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Avvertenza

Il 7 luglio 2017 è stato celebrato il decennale dell’Associazione Filosofica 
Syzetesis. Il 27 luglio di undici anni fa Syzetesis veniva costituita per 
atto notarile. Su iniziativa di Francesco Verde, che ne è stato il primo 
presidente, venne fondata al termine di due anni di seminari molto 
ricchi e vari (2005/2006; 2006/2007), il cui tema era libero e a cui parteci-
pavano alcuni studenti che si trovavano al secondo e terzo anno dell’al-
lora Facoltà di Filosofia della Sapienza di Roma. Gli estensori di queste 
pagine ne hanno fatto parte, hanno visto la crescita dell’Associazione 
e intendono darne brevemente conto in quel che segue, tentando un 
primo bilancio. All’interno della Facoltà, crescevamo come studenti 
e come studiosi, provandoci nei seminari associativi che per altri due 
anni proseguirono ininterrottamente con una formula libera. In segui-
to, considerata la difficoltà di tenere insieme relazioni tanto disparate, 
fu deciso di dare un principio tematico agli incontri, che consentisse di 
esibire il punto di vista di ciascuno sugli argomenti considerati: Tempo 
e memoria (2009/2010), Il potere delle immagini, (2010/2011), Natura e cultu-
ra (2011/2012). In maniera abbastanza improvvisa, negli anni 2012/2013 
non si tennero più di tre seminari, per altro privi di un tema comune. 
Era il sintomo di un cambio abbastanza forte all’interno dell’Associa-
zione, perché, in effetti, fra chi si andava addottorando e chi si era già 
addottorato, vi fu una piccola “diaspora” tra gli ormai non più (o quasi 
non più) studenti della Sapienza che avevano costituito l’Associazione. 
Sommata ad alcuni abbandoni fisiologici, ci ritrovammo davvero in 
pochi; sembrava di chiudere. Invece l’anno successivo, quasi inaspet-
tatamente, l’attività ripartì: si fecero diversi – e lunghi – seminari di 
lettura di testi filosofici, soprattutto appartenenti al pensiero antico 
(non senza una loro discussione alla luce della riflessione contempo-
ranea); si concluse l’anno con un convegno dedicato a una questione 
filosofica fondamentale: Mondo sensibile e mondo intelligibile: dagli antichi 
ai moderni. Gli anni 2014/2015, invece, furono non troppo “produtti-
vi” quanto alle attività organizzate, se si eccettuano due interessanti 
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seminari sul Rinascimento e il convegno Natura e storia; mentre, da tre 
anni a questa parte, l’attività è ripartita stabilmente e siamo riusciti a 
organizzare numerosi incontri, invitando anche relatori esterni: negli 
anni 2015/2016 è stato organizzato il ciclo Scetticismo e razionalità; nel 
2016/2017 è stato l’anno di una riflessione articolata e multidisciplinare 
su Intellettuali e umanisti oggi, il primo seminario tenutosi al di fuori dei 
locali di Villa Mirafiori, presso il Punto Einaudi di Via Labicana 114 
(Roma); sono stati organizzati: diverse presentazioni di libri, tre con-
vegni e alcuni altri seminari. Dieci anni in cui la Facoltà di Filosofia, 
oggi Dipartimento, ci ha sempre ospitati consentendoci di svolgere le 
nostre attività e finendo, poco più di due anni fa, per riconoscerci come 
una realtà viva e feconda al suo interno. In tutti questi anni è altresì 
cresciuta, a fianco all’attività seminariale convegnistica e di studio 
(e finanche archeologica), una rivista filosofica online (Syezetesis – 
Semestrale di filosofia) che oggi comincia a essere nota e a godere di una 
certa credibilità, confermata dal riconoscimento dell’ANVUR, che l’ha 
recentemente annoverata tra le “rivista scientifiche” italiane. La rivista, 
per ora semestrale, prevede una sezione di Articoli, debitamente referati 
secondo le consuete procedure di valutazione, una parte dedicata alle 
Note e discussioni e, infine, la sezione delle Recensioni.

Questa storia – brevemente riassunta – sembra poter vantare il pri-
vilegio di essere ridotta a un senso, con la “s” minuscola. Un senso come 
idea guida, certamente, ma anche un senso inteso come frutto per noi 
che scriviamo e, crediamo di poter dire, per gli altri associati.

E dunque perché, ma anche per chi, Syzetesis? Nella homepage del 
nostro sito internet, che a breve apparirà in una nuova veste grafica, 
più moderna ed efficace, si allude all’origine del nome, che è tratto 
dall’opera Sulla conversazione (Peri homilias; PHerc. 873) del filosofo 
epicureo Filodemo di Gadara e che significa “ricerca comune”.

Un modo per declinare questo sintagma è senza dubbio quello della 
condivisione e discussione del proprio sapere. Un sapere ogni volta e per 
ciascuno diverso, in quanto diverso è l’ambito di ricerca nel quale ogni 
associato è versato. Questo significa altresì essere disposti a discutere di 
questioni per le quali non si ha competenza né inclinazione: significa 
insomma provare a “contaminare” i propri interessi con quelli altrui. Ma 
significa altresì – è una scoperta fatta spesso – sperimentare fino a che 
punto ciò che prima facie sembra univoco sia equivoco e quanto siano 
irriducibili gli oggetti indicati da una stessa parola.

Il nome Syzetesis, allora, potrebbe suonare come un’ingiunzione a 
complicare il sapere e la ricerca, e in particolare il sapere e la ricerca 

http://www.anvur.it/wp-content/uploads/2018/04/Area_11_SCIE_V_quad.pdf
http://www.syzetesis.it
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filosofici, e insieme a esibirli nella loro necessaria parzialità; arric-
chendo la consapevolezza critica di chi aderisce a questa proposta e, 
al contempo, schermando dal rischio che un eccesso di consapevolez-
za critica soffochi l’esercizio propositivo della filosofia. Solo vedendo 
all’opera altre filosofie – altri punti di vista concettualmente solidi – 
ci sembra possibile imparare ad arrischiare il proprio o a prendere la 
giusta distanza da esso.

“Ricerca insieme” significa, di conseguenza, la consapevolezza che 
il sapere non è coestensivo alla mente, alla memoria, alla circonferenza 
del cranio di un essere umano, magari di sesso maschile, come ancora 
in larga parte è. Si dirà: ma questo lo si sa da tempo, da quando cioè 
la specializzazione delle scienze ha reso impossibile dominare tutto 
il sapere. È vero, ma non è meno vero che questo principio è pun-
tualmente disapplicato, che la nostra coscienza del fatto che un unico 
sapere è sempre e solo un sapere comunitario, scomposto e distribuito 
nelle persone, che nei modi più diversi si occupano e preoccupano di 
verificarlo e ampliarlo, in cui veniamo meno a noi stessi per dare spazio 
ai contenuti che l’altro ha da mettere sul piatto e che probabilmente 
un altro ancora tenterà di mettere a sistema (ammesso e non concesso 
che ciò interessi oggi a qualcuno), questa coscienza è in realtà una cat-
tiva coscienza. Giusto, dunque, perfino “universalizzare” a partire dal 
proprio punto di vista, ma non meno giusto è accogliere gli argomenti 
altrui per arricchirlo, accettando il prezzo necessario di venirne trasfor-
mati. E su questo, ci sembra di poter dire che il lavoro pratico da fare sia 
ancora molto. Si tratta di un programma nemmeno così originale, ma 
poi, nei fatti, molto difficile da realizzare.

Ripercorrendo la storia dell�Associazione, ci siamo resi conto che  
subito ci ha unito proprio questo desiderio. Non ancora coscienti, 
undici anni fa, di quanto le proprie convinzioni – quelle radicate 
da argomenti, concetti, studio – rafforzino ma anche “sclerotizzino” 
l’uomo o la donna che intenda esercitare propositivamente le proprie 
competenze filosofiche, ci lanciammo in un’avventura di condivisio-
ne che oggi ci sembra aver dato più di un frutto e che ci ha condotto 
a porre, il 7 luglio 2017, la domanda generalissima che ha fatto da filo 
rosso al convegno, quella relativa alla ricerca della filosofia, di cui qui si 
pubblicano alcune delle relazioni presentate. 

Perché, che forma ha la filosofia? E soprattutto che tipo di ricerca è 
quella filosofica? Quali ne sono gli esiti (in termini di sapere e di impatto 
sociale)? Non spetta a noi dare delle risposte e, forse, questo fascicolo 
non riuscirà a provvederne; ci basterà osservare che è nello stile di 
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Syzetesis che si trovano forse le indicazioni più preziose. Le stesse che, 
nel convegno dell’anno scorso, sono state segnavia alla discussione. E 
dunque la dialogicità del sapere, l’analisi concettuale, la critica filolo-
gica, l’impegno a proporre al di fuori dell’ambito dei tecnici, e dunque 
dell’accademia, i frutti del lavoro scientifico, verificando, proprio lì fuori, 
se e come possano contribuire alla vita individuale e politica di chi non 
è “addetto ai lavori”. A noi Syzetesis ha insegnato anche questo e di ciò 
siamo grati a tutti gli associati presenti e passati.

Raggiungere i dieci anni di vita associativa sembrava impensabile; 
eppure abbiamo raggiunto questo traguardo (assolutamente non scon-
tato). Non è stato semplice; nel corso del tempo, come già inizialmente 
detto, abbiamo dovuto sopperire a defezioni improvvise, sopraggiunte 
mancanze di interesse, impegni traditi. Nonostante tutto, Syzetesis, gra-
zie a un manipolo di pochi, è andata avanti e tutti coloro che ne hanno 
fatto parte, attivamente o meno, hanno potuto trarre giovamento delle 
tante attività che sono state organizzate. Ognuno, inoltre, ha partecipato 
alla vita dell’Associazione secondo le proprie inclinazioni. Per dirla con 
una sola battuta, Syzetesis è stata un’occasione di crescita, parallelamen-
te agli stimoli formativi ricevuti dall’ordinario percorso universitario.

Sono già state richiamate, seppure sinteticamente, le tappe della 
storia decennale di Syzetesis; abbiamo già detto quali sono state le 
motivazioni autentiche che ci hanno spinto ad associarci. Tra queste 
crediamo sia bene sottolinearne, in sede conclusiva, un’altra. In una 
delle più belle e più note pagine dei Quaderni del carcere, Antonio 
Gramsci si occupa delle università italiane e, più nello specifico, si 
chiede perché esse non esercitino in Italia quella influenza che pure 
è evidente in altri contesti nazionali: «Uno dei motivi deve ricercarsi 
in ciò che nelle università il contatto tra insegnanti e studenti non 
è organizzato. Il professore insegna dalla cattedra alla massa degli 
ascoltatori, cioè svolge la sua lezione, e se ne va. Solo nel periodo della 
laurea avviene che lo studente si avvicini al professore, gli chieda un 
tema e consigli specifici sul metodo della ricerca scientifica. Per la 
massa degli studenti i corsi non sono altro che una serie di conferen-
ze, ascoltate con maggiore o minore attenzione, tutte o solo una parte: 
lo studente si affida alle dispense, all’opera che il docente stesso ha 
scritto sull’argomento o alla bibliografia che ha indicato. Un maggiore 
contatto esiste tra i singoli insegnanti e singoli studenti che vogliono 
specializzarsi su una determinata disciplina: questo contatto si forma, 
per lo più, casualmente ed ha un’importanza enorme per la conti-
nuità accademica e per la fortuna delle varie discipline» (Quaderno I 
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(XVI), § 15. Delle università italiane in A. Gramsci, Quaderni del carcere, 
Volume primo: Quaderni I (XVI)-5(IX), Edizione critica dell’Istituto 
Gramsci, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1975, p. 12; corsivo 
nostro). Occorrerebbe riportare per intero questa pagina gramsciana 
che brilla soprattutto per la sua netta attualità; sembra quasi che poco 
sia cambiato dagli anni 1929-1930 del I Quaderno. Gramsci lamentava 
il fatto che il rapporto tra professore e allievo non fosse organico 
ma si riducesse a essere una relazione di fortuna, occasionale, dun-
que, nient’affatto necessaria o costitutiva di un percorso di studio e 
di ricerca. Per questa ragione Gramsci si appellava al seminario di 
tipo tedesco che, invece, a suo dire, rendeva organica, dunque meno 
occasionale, la relazione culturale e di ricerca tra professore e allievo. 
Quando, nel 2007, Syzetesis venne fondata, gli spazi seminariali all’in-
terno dell’Università e, in particolare, dell’allora Facoltà di Filosofia 
non erano molti. Le occasioni di scambio tra i giovani studenti risul-
tavano essere piuttosto rare e questo per noi costitutiva un problema 
serio, soprattutto in un centro di ricerca dove si faceva filosofia. Ora 
la situazione è profondamente mutata; la maggior parte dei corsi di 
Laurea Magistrale del Dipartimento, per esempio, comprende una 
sezione dedicata all’attività seminariale degli studenti, ma, appunto, 
come appena ricordato, all’epoca della fondazione di Syzetesis ciò 
non era affatto scontato.

Per questa ragione le nostre prime attività, perfino precedente-
mente la costituzione giuridica dell’Associazione, hanno mirato a 
organizzare degli incontri seminariali settimanali; il fine era quello di 
creare un ambiente di scambio per mettere criticamente in comune 
le conoscenze che in quegli anni andavamo formandoci. Condividere 
le conoscenze, interrogandoci a vicenda sulle diverse questioni 
che i nostri studi sollevavano, è stato un passo davvero importan-
te per la nostra formazione. È per questa necessità che la nascita 
dell�Associazione ha coinciso con la fondazione di una rivista online 
ed è naturalmente questa la ragione per cui ancora oggi teniamo a 
rendere il più possibile pubblici i risultati dei convegni e seminari che 
svolgiamo. Come avviene adesso con la pubblicazione, nella sezione 
Articoli, di alcune delle relazioni che sono state proficuamente discus-
se in occasione del decennale di luglio 2017. Vogliamo esprimere con 
sincerità la nostra riconoscenza agli autori che hanno deciso di con-
tribuire con puntualità a questo fascicolo della rivista.

Dopo dieci anni è bene trarre, quindi, un bilancio di quanto fatto 
e di ciò che ancora resta da fare; per farlo abbiamo deciso di affidare 
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la riflessione alla comune ricerca filosofica che costituisce il motivo 
che ci ha spinti ad associarci più di dieci anni fa. Nel salutare, quindi, 
l’undicesimo anno di vita dell’Associazione, l’augurio è che il syn che 
si legge all’inizio del termine Syzetesis non venga meno nei prossimi 
tempi. E questo augurio non riguarda tanto la possibilità quanto la 
necessità di condividere la ricerca filosofica in tutte le sue prospettive; 
ci auguriamo, insomma, di sentire costantemente la necessità, appunto, 
di discutere criticamente insieme delle tante tematiche e dei più diver-
si approcci che la filosofia offre, perfettamente consci del fatto che, nel 
momento in cui tale condivisione paritaria e franca venga meno, la 
stessa filosofia, socraticamente intesa, perderà inevitabilmente se non 
tutta, almeno una parte seria e decisiva della sua stessa essenza.

Considerati i tempi che corrono e per diverse motivazioni, anche 
percepire questa necessità non sarà sempre facile. Per questo dob-
biamo tutti rimboccarci le maniche per proseguire sulla strada della 
collegialità. Auguri, dunque!

Roma, giugno 2018

Marco Tedeschini
Francesco Verde
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Philosophy at a Crossroads
Escaping from Irrelevance

di
Carlo CelluCCi*

abstraCt: Although there have never been so many professional philoso-
phers as today, most of the questions discussed by today’s philosophers are 
of no interest to cultured people at large. Specifically, several scientists have 
maintained that philosophy has become an irrelevant subject. Thus philoso-
phy is at a crossroads: either to continue on the present line, which relegates 
it into irrelevance, or to analyse the reasons of the irrelevance and seek an 
escape. This paper is an attempt to explore the second alternative.

keywords: Specialist view of philosophical work, Philosophy as acquisition 
of knowledge, Ordinary philosophy, Extraordinary philosophy

abstraCt: Sebbene non vi siano mai stati tanti filosofi di professione quanti 
oggi, la maggior parte delle questioni discusse dai filosofi odierni non è inte-
ressante per le persone colte in generale. Specificamente, parecchi scienziati 
hanno affermato che la filosofia è diventata un argomento irrilevante. Perciò 
la filosofia è a un bivio: continuare sulla linea attuale, che la relega nell’irrile-
vanza, oppure analizzare le ragioni dell’irrilevanza e cercare una via di uscita. 
Questo articolo è un tentativo di esplorare la seconda alternativa.

keywords: concezione specialistica del lavoro filosofico, la filosofia come 
acquisizione di conoscenza, filosofia ordinaria, filosofia straordinaria
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1. Introduction

The present condition of philosophy is a peculiar one. On the one 
hand, there have never been so many professional philosophers as 
today, on the other hand, philosophy has never been so irrelevant.

By this I mean that most of the questions considered by today’s 
philosophers are of interest only to academics working in a little 
corner of philosophy, not to those working in other corners of philos-
ophy, let alone to people working in other subjects or to cultured peo-
ple at large. This is not healthy for philosophy because, although a 
discipline may exist for some time even with a limited audience, this 
will put its long-term survival at risk, at least in academic institutions.

Thus philosophy is at a crossroads: either to continue on the pres-
ent line, which relegates it into irrelevance, or to analyse the reasons 
of irrelevance and seek an escape. This paper is an attempt to explore 
the latter alternative.

2. The Multiplication of Philosophers and the Irrelevance of Philosophy

That there have never been so many professional philosophers as today 
is clear, for example, from the fact that the American Philosophical 
Association has over ten thousand members. If we add the members 
of the philosophical associations of the other countries, we have a total 
number of some tens of thousands, presumably more than the number 
of philosophers that existed from antiquity to the nineteenth century. 
That there have never been so many professional philosophers as 
today is also clear from the fact that, in the world, there are virtually 
several conferences of philosophy each day of the year, which explains 
why the overwhelming majority of philosophy books published today 
are conference proceedings rather than monographs.

On the other hand, that philosophy has never been so irrelevant 
is clear, for example, from the critical remarks of several scientists.

Thus, Hawking and Mlodinow say that questions such as «How 
can we understand the world in which we find ourselves? How does 
the universe behave? What is the nature of reality? Where did all 
this come from? Did the universe need a creator?» are traditionally 
«questions for philosophy, but philosophy is dead»1. It «has not kept 
1 S. Hawking-L. Mlodinow, The grand design, Bantham Books, New York 2010, p. 5.
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up with modern developments in science, particularly physics», so 
«scientists have become the bearers of the torch of discovery in our 
quest for knowledge»2.

Weinberg says: «I know of no one who has participated actively 
in the advance of physics in the postwar period whose research has 
been significantly helped by the work of philosophers»3. Philosophy 
of science «at its best seems to me a pleasing gloss on the history and 
discoveries of science. But we should not expect it to provide today’s 
scientists with any useful guidance»4. At most, «the work of some phi-
losophers helps us to avoid the errors of other philosophers»5.

Dyson says that «for most of the twenty-five centuries since writ-
ten history began, philosophers were important», and «until the 
end of the nineteenth century, philosophers were giants playing a 
dominant role in the kingdom of the mind»6. But, «compared with 
the giants of the past», the present philosophers «are a sorry bunch 
of dwarfs. They are thinking deep thoughts and giving scholarly lec-
tures to academic audiences, but hardly anybody in the world outside 
is listening. They are historically insignificant. At some time toward 
the end of the nineteenth century, philosophers faded from public 
life» and «suddenly and silently vanished. So far as the general pub-
lic was concerned, philosophers became invisible»7. This raises the 
question: «When and why did philosophy lose its bite? How did it 
become a toothless relic of past glories?»8.

Many philosophers treat such critical remarks by scientists with 
condescension. For example, Crane argues that, although Hawking 
and Mlodinow claim that «the discipline of academic philosophy is 
dead because it “has not kept up with modern developments in sci-
ence, particularly physics”», their book «itself is full of philosophy»9. 
But «unfortunately, much of the book’s own philosophical argument 

2 Ibidem.
3 S. Weinberg, Dreams of a final theory, Vintage Books, New York 1993, pp. 168-169.
4 Ivi, p. 167.
5 Ivi, p. 168.
6 F. Dyson, Dreams of earth and sky, The New York Review of Books, New York 2015, 
p. 243.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 T. Crane, Philosophy, science and the value of understanding, in K. Almqvist-I. Thomas 
(eds.), Sapere aude: The future of the humanities in British universities, Axel and Margaret 
Ax:son Johnson Foundation, Stockholm, in press.
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is of a very low standard, and shows a striking lack of reflection on the 
complexities of what is being claimed»10. Thus, «on the evidence of 
Hawking and Mlodinow’s book, the situation is actually the opposite 
of the way they describe it: it is the scientists who have not kept up 
with developments in philosophy»11.

This argument, however, is an instance of the ad hominem falla-
cy. Instead of answering the Hawking and Mlodinow’s charge that 
the discipline of academic philosophy is dead, it tries to discredit 
Hawking and Mlodinow’s philosophical abilities. Thus, it overlooks 
that discrediting the messenger does not discredit the message.

Anyway, even if most philosophers treat critical remarks by scien-
tists with condescension, a few philosophers admit that philosophy 
has never been so irrelevant.

Thus, Fodor says that today «nobody reads philosophy»12. Or, rath-
er, «academics like me, who eke out their sustenance by writing and 
teaching the stuff, still browse in the journals», but the laity «seems 
to have lost interest. And it’s mostly Anglophone analytic philosophy 
that it has lost interest in»13.

Haack says that «something is rotten in the state of philosophy»14. 
Indeed, «over the years philosophy has become more and more out 
of touch with its own history, more and more hyper-specialized, more 
and more fragmented into cliques, niches, cartels, and fiefdoms, and 
more and more dominated by intellectual fads and fashions»15. A 
non-negligible role has been played in this by «the ever-increasing 
intrusiveness of copy-editors dedicated to ensuring that everyone 
write the same deadly, deadpan academic prose», or «the endless 
demands of» a «peer-review process by now not only relentlessly con-
ventional but also, sometimes, outright corrupt»16.

Frodeman says that «twentieth century philosophy has been 
unhealthily insular»17. Philosophers «became experts like other disci-

10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 J. Fodor, Water’s water everywhere, «London Review of Books» 26/20 (2004), pp. 
17-19, p. 17.
13 Ibidem.
14 S. Haack, The real question: Can philosophy be saved?, «Free Inquiry» 37/6 (2017), pp. 
40-43, p. 40. 
15 Ibidem.
16 Ibidem.
17 R. Frodeman, Philosophy dedisciplined, «Synthese» 190 (2013), pp. 1917-1936, p. 1918.
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plinary specialists»18. They developed «sub-specializations far from the 
comprehension of the person on the street»19. But a philosophy «where 
philosophers primarily work with and write for other philosophers, is 
in the end no philosophy at all»20. This «is part of what has led philos-
ophy, potentially the most relevant of subjects, to become a synonym 
for irrelevance»21.

That philosophy, potentially the most relevant of subjects, has 
become a synonym for irrelevance, should deeply worry philoso-
phers and convince them that there is something intrinsically wrong 
with the present approach to a subject that was once hailed as «the 
supreme among the sciences»22. And «most divine and most worthy»23.

As Bobbio humorously says, the irrelevance of philosophy risks 
proving right «Xanthippe, Socrates’s wife, who has gone down in tra-
dition as the wife that does not understand why her husband wastes 
his time discussing philosophy, becoming embroiled in discussions 
that are of no use. And what if she were right?»24.

3. The Specialist View of Philosophical Work

A consequence of the fact that there have never been so many pro-
fessional philosophers as today is the specialist view of philosophical 
work. By this I mean the view according to which a philosopher should 
confine his research to a small sector of the discipline, deriving the 
theme and a good deal of the contents of his research from the reference 
philosophical community, and basing his research on the fundamental 
assumptions generally accepted by the members of that community.

A passionate praise of the specialist view of philosophical work is 
made by Marconi. He observes that, while the traditional image of the 
philosopher was that of «the Great Philosopher», in the past century 
there has been a multiplication of philosophers, so «the image of the 
Great Philosopher tended to tarnish»25. How could there be «dozens and 

18 R. Frodeman-A. Briggle, Socrates tenured, Rowman & Littlefield, London 2016, p. 7. 
19 Ivi, p. 9.
20 R. Frodeman, Philosophy dedisciplined, cit., p. 1935.
21 Ivi, p. 1918.
22 Aristot., Metaph., A 2, 982 b 4.
23 Ivi, A 2, 983 a 5.
24 N. Bobbio, La filosofia e il bisogno di senso, Morcelliana, Brescia 2017, p. 45.
25 D. Marconi, Il mestiere di pensare: La filosofia nell’epoca del professionismo, Einaudi, 



18

Carlo Cellucci

then hundreds of personalities capable of so much? Wasn’t there some-
thing ridiculous about this infinite multiplication of world systems, all-
gemeine Wissenschaftslehren, revelations of the essence of things?»26. Thus, 
«it was necessary to find ways to make philosophy a task within the reach 
of scholars perhaps educated and intelligent, but not necessarily genius-
es nor astonishingly original», and to make the professional philosopher 
more into «a competent artisan» than into «a cathedrals architect»27. The 
answer to this situation has been the specialist view of philosophical 
work. The traditional image of the Great Philosopher has been replaced 
with that of a professional who, like a scientist, aims at a partial task. 

In particular, there have been three main solutions to «the problem 
of transforming the Great Philosopher into a philosophy professional»28.

The first solution has been history of philosophy, since this «was a 
work within the reach of many people», not requiring an «encyclope-
dic knowledge, or Descartes’ or Kant’s inventiveness»29. For such rea-
son, this solution «had, and still has, great fortune»30. Nevertheless «it 
had a drawback: it deprived philosophy of its theoretical soul», since 
«it made philosophers into football journalists, from football players 
that they had been»31. And, as Floridi says, «to maintain that histori-
ographic research is today the best training ground to become good 
philosophers means to have lost sight of the fundamental difference 
between sports reporters and professional footballers»32. Therefore, 
«this solution has not been the most successful one among philoso-
phers who did not intend to give up the theoretical vocation»33.

The second solution has been hermeneutics, which, in Gadamer’s 
version, required «to reconstruct individual events, to describe specific 
constellations of concepts, and mostly – in practice – to narrate the use 
certain authors made of certain words»34. These tasks are surely «chal-
lenging, but within the reach of many scholars of less than Kantian 

Turin 2014, p. 18.
26 Ibidem.
27 Ivi, pp. 18-19.
28 Ivi, p. 60.
29 Ivi, p. 20.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 L. Floridi, I filosofi: calciatori o giornalisti?, in F. P. Firrao (ed.), La filosofia italiana in 
discussione, Bruno Mondadori, Milano 2001, pp. 337-361, p. 345.
33 D. Marconi, Il mestiere di pensare, cit., p. 20.
34 Ivi, p. 22.
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or Hegelian standing»35. In this respect, «the hermeneutic solution 
is similar to the historico-philosophical solution; but, in addition, it 
has the advantage of presenting itself as a theoretical research, which 
fully meets that need of illuminating the present which is traditionally 
assigned to philosophy, and which may be thought to be frustrated 
by historico-philosophical research»36. However, this solution has the 
drawback that, as Engel says, it views philosophy as «something that 
has been» already «done, upon which you can only comment, propose 
new readings, or to which you come back»37.

The third solution has been analytic philosophy, which is «inter-
ested in philosophical problems in their current formulation», not in 
their «past history»38. This «permits one to restrict one’s research area 
as much as desired», and «the temporal limitation to strict contempo-
raries drastically limits bibliographies»39. The analytic philosopher, 
being freed of «the enormous task of providing an overall view of 
things, can be identified – along with natural scientists – as a profes-
sional who tries to give a contribution to the solution of a problem 
at which many others work»40. Thus, analytic philosophy «is the 
paradigm of the artisan view of philosophy: the one that considers 
philosophy as an “honest craft”, not reserved for geniuses but open 
to many people»41. This is the solution most suited «for a situation in 
which professional philosophers are some tens of thousands»42.

In a sense, Marconi is right. Analytic philosophy is the solution 
best suited for philosophers in a situation in which professional 
philosophers are some tens of thousands, because it allows mass pro-
duction. Thus, it permit philosophers to multiply their publications, 
which is quite advantageous to further their academic careers.

But the question is not whether analytic philosophy is the solu-
tion best suited for philosophers, but if it is the solution best suited 
for philosophy, or rather it is itself one of the causes of its irrelevance. 
Since analytic philosophy is today the most widespread in the world, 

35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 P. Engel, French and American philosophical dispositions, «Stanford French Review» 
15 (1991), pp. 165-181, p. 170.
38 D. Marconi, Il mestiere di pensare, cit., p. 23.
39 Ivi, p. 24.
40 Ibidem.
41 Ivi, p. 25.
42 Ibidem.
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there is a legitimate suspicion that it has some significant responsi-
bility in the present irrelevance of philosophy. Before dealing with 
this question, I will consider some limitations of the specialist view 
of philosophical work.

4. Analytic Philosophy and the Specialist View of Philosophical Work

Marconi’s praise of the specialist view of philosophical work is char-
acteristic of analytic philosophy. Carnap made an equally passionate 
praise of the specialist view of philosophical work already in 1928. 

According to Carnap, traditional philosophy has very little to 
show for two and a half thousand years of endeavour, because its 
propositions «have no logical contents, but are only expressions of 
feeling»43. Indeed, «the attitude of the traditional philosopher» is 
«like that of a poet»44. Conversely, with analytic philosophy a «new 
type of philosophy has arisen in close contact with the work of the 
special sciences»45. The philosophers of the new type «have taken the 
strict and responsible orientation of the scientific investigator as their 
guideline for philosophical work»46. The individual philosopher «no 
longer undertakes to erect in one bold stroke an entire system of phi-
losophy. Instead, each works at his special place within the one uni-
fied science»47. For, «if we allot to the individual in philosophical work 
as in the special sciences only a partial task», then «in slow careful 
construction insight after insight will be won. Each collaborator con-
tributes only what he can endorse and justify before the whole body 
of his co-workers»48. Thus «stone will be carefully added to stone and 
a safe building will be erected at which each following generation can 
continue to work», and this will «eliminate all speculative and poetic 
work from philosophy»49. 

As apparent from Carnap’s and Marconi’s statements, the spe-
cialist view of philosophical work is based on the supposition that 

43 R. Carnap, Logical syntax of language, Routledge, London 2001, p. 278.
44 R. Carnap, The logical structure of the world and Pseudoproblems in philosophy, Open 
Court, Chicago 2003, p. xvi.
45 Ibidem.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 Ivi, p. xvii.
49 Ibidem.
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all philosophical work is cumulative. That is, it progresses in small 
increments that build over prior work, without involving any change 
in the fundamental assumptions generally accepted by the members 
of the reference philosophical community. 

However, the supposition that all philosophical work is cumula-
tive is unjustified. Analytic philosophers have opposite views even on 
key issues.

For example, with respect to the issue of the relation between phi-
losophy and science, on the one hand, Quine supports scientism, the 
view that the present sciences are the only true channel of knowledge. 
For, he maintains that «the only point of view» philosophy «can offer» 
is «the point of view of our own science»50. That is, the point of view 
of the present sciences. Therefore, philosophical explanations must 
be replaced with “naturalized” versions, which explain the concepts 
with which human beings operate in terms of scientific concepts, 
that is, in terms of «the very fruits of science»51. On the other hand, 
Dummett opposes scientism. For, he maintains that «to regard the 
natural sciences as the only true channel of knowledge» is to reduce 
the task of philosophy «to that of adding ornamentation to the the-
ories of the scientists»52. Also, to «replace philosophical explanations 
with “naturalized” versions» which «explain our having the concepts 
that we do in terms» of scientific concepts, «is not philosophy; but it 
is not science either. It is the result of the bedazzlement of those who 
have undertaken one manner of intellectual inquiry via the successes 
of another»53.

In addition to the issue of the relation between philosophy and 
science, there are many other key issues on which analytic philoso-
phers have opposite views54.

Since the supposition that all philosophical work is cumulative is 
unjustified, the specialist view of philosophical work is inadequate.

50 W. V. Quine, Theories and things, Harvard University Press, Cambridge 1981, p. 181.
51 W. V. Quine, From stimulus to science, Harvard University Press, Cambridge 1995, p. 16.
52 M. Dummett, The nature and future of philosophy, Columbia University Press, New 
York 2010, p. 35.
53 Ivi, p. 36.
54 For an empirical study, see D. Bourget-D. J. Chalmers, What do philosophers 
believe?, «Philosophical Studies» 170 (2014), pp. 465-500; see also, D. J. Chalmers, 
Why isn’t there more progress in philosophy?, «Philosophy» 90 (2015), pp. 3-31.
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5. Analytic Philosophy and the Irrelevance of Philosophy

After considering some limitations of the specialist view of philo-
sophical work, I return to the question of the responsibility of analyt-
ic philosophy in the irrelevance of philosophy.

As Marconi says, analytic philosophy permits one to restrict one’s 
research area as much as desired. This has led many analytic phi-
losophers to deal with ever more minute questions, irrelevant to our 
understanding of the world. Instead of concerning themselves with 
questions about the world, they have concerned themselves with 
questions suggested by other analytic philosophers.

Galileo admonishes philosophers that their «discourses should be 
about the sensible world and not about a world of paper»55.

Haack gives a similar admonishment: «Never forget that philoso-
phy, like physics or biology, is about the world, not just about our lan-
guage or our concepts – and especially, not just about what another 
member of this or that little professional circle said last year»56.

Yet, many analytic philosophers treat philosophy as being not 
about the world, but just about what another member of this or that 
little professional circle said last year.

Thus, Moore says: «I do not think that the world» would «ever 
have suggested to me any philosophical problems. What has suggest-
ed philosophical problems to me is things which other philosophers 
have said about the world»57. The problems in which «I have been 
(and still am) very keenly interested» are «first, the problem of trying 
to get really clear as to what on earth a given philosopher meant by 
something which he said, and, secondly, the problem of discovering 
what really satisfactory reasons there are for supposing that what he 
said was true, or, alternatively, was false»58.

This position, however, is self-defeating. For, Moore would not 
have been able to discuss things which other philosophers said about 
the world if all philosophers had been like him, that is, if they had 
not concerned themselves with problems suggested by the world. 
55 G. Galilei, Opere, vol. VII, Barbera, Florence 1968, p. 139.
56 S. Haack, The fragmentation of philosophy, the road to reintegration, in J. F. Göhner-
E.-M. Jung (eds.), Susan Haack: Reintegrating philosophy, Springer, Cham 2016, pp. 
3-32, pp. 26-27.
57 G. E. Moore, An autobiography, in P. A. Schilpp (ed.), The philosophy of G. E. Moore, 
Open Court, La Salle 1942, pp. 3-39, p. 14.
58 Ibidem.
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Nor Moore would have been able to discover what really satisfactory 
reasons there were for supposing that what other philosophers said 
about the world was true, or, alternatively, was false, without dealing 
with questions about the world.

Wittgenstein says that «philosophy gives no pictures of reality»59. It 
«arises neither from an interest in the facts of nature, nor from a need 
to grasp causal connections»60. In philosophy, «there are no great essen-
tial problems in the sense of science»61. Philosophy «is a tool which 
serves only for use against philosophers»62.

This has given rise to a new kind of philosophy, characterized by 
an argumentative style made of dreary distinctions concerning ever 
more minute questions, irrelevant to our understanding of the world.

Thus, Williamson says: «To give an example of the kind of prob-
lem that I’m interested in, we can say that J. F. Kennedy and Marilyn 
Monroe could have had a child, and the issue arises of whether 
one can say that there is such a thing as a possible child of JFK and 
Marilyn Monroe. If so, what sort of thing is it? This is an area which 
is susceptible of quite rigorous logical analysis»63.

But the question is not whether this is an area which is suscepti-
ble of quite rigorous logical analysis, it is rather whether it is an area 
capable of making any significant contribution to our understanding 
of the world.

In this regard, Dennett suggests the following significance test. 
If you are tempted to deal with some problem discussed within the 
reference philosophical community, and wonder whether the prob-
lem is significant and worth pursuing, «don’t count on the validation 
of your fellow graduate students or your favorite professors» or any 
other member of the reference philosophical community, for «they 
all have a vested interest in keeping the enterprise going. It’s what 
they know how to do; it’s what they are good at»64. Rather, try «seeing 
if folks outside philosophy», or uninitiated «undergraduates, can be 

59 L. Wittgenstein, Notebooks 1914–1916, Wiley-Blackwell, Oxford 1991, p. 106.
60 L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen – Philosophical investigations, Wiley-
Blackwell, Oxford 2009, part I, § 89.
61 L. Wittgenstein, The big typescript TS 213, Blackwell, Oxford 2005, p. 301.
62 L. Wittgenstein, Typescript beginning “Muss sich denn nicht”. Probably 1932 or 1933. 
24 pp. http://www.wittgensteinsource.org/BFE/Ts-219_f [18.06.2018], p. 11.
63 T. Williamson, On vagueness, in J. Baggini-J. Stangroom (eds.), New British philosophy, 
Routledge, London 2002, pp. 147-162, p. 162.
64 D. C. Dennett, Higher-order truths about Chmess, «Topoi» 25 (2006), pp. 39-41, p. 40.

http://www.wittgensteinsource.org/BFE/Ts-219_f
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made to care»65. If they cannot be made to care, you should consider 
the possibility that «you’re following a self-supporting community of 
experts into an artifactual trap»66. 

Would the kind of problem in which Williamson is interested 
pass Dennett’s test? It seems very doubtful. Generally, many problems 
considered by analytic philosophers would not pass Dennett’s test 
because, as Dennett says, «many projects in contemporary» analytic 
«philosophy are artifactual puzzles of no abiding significance»67.

That many projects in contemporary analytic philosophy are arti-
factual puzzles of no abiding significance, is a first main cause of the 
irrelevance of philosophy.

6. An Analytic Reaction to the Irrelevance of Philosophy

Of course, the vast majority of analytic philosophers would deny that 
many projects in contemporary analytic philosophy are artifactual 
puzzles of no abiding significance.

Thus, Casati claims that «the work done in philosophy in the last 
century, if not in the last twenty years, is incomparably more interest-
ing and clear than the work done by the masters of ages past»68. It «is 
thus better, if one wants to get a grip on what preoccupies a profes-
sional epistemologist, to read, rather than the Theaetetus, the works 
by “a named BonJour”»69. Indeed, there is no proof that «history of 
philosophy has any relevance whatsoever to philosophy», so philoso-
phers may «ignore both history of philosophy and other traditions»70. 

These claims are peculiar, in particular because much work by 
analytic professional epistemologists has been concerned with the 
view that knowledge is justified true belief – a view that Plato had 
already shown to be untenable just in the Theaetetus 71. 

Nevertheless, some analytic philosophers admit that several ana-
lytic philosophers have produced philosophy which many people 

65 Ivi, p. 41.
66 Ivi, p. 40.
67 Ivi, p. 39.
68 R. Casati, Review of P. Rossi (ed.), La filosofia, «Dialectica» 55 (2001), pp. 74-84, p. 75.
69 Ibidem.
70 Ibidem.
71 See C. Cellucci, Rethinking knowledge: The heuristic view, Springer, Cham 2017, 
Section 6.1.



25

Philosophy at a Crossroads: Escaping from Irrelevance

consider irrelevant, and hence look for an escape from irrelevance.
Such is the case of Unger, who says that analytic philosophy «offers 

little or nothing substantial about concrete reality»72. It is «heavily 
pervaded with concretely empty ideas»73. Namely, with ideas «empty 
of import for, or as regards to, concrete reality»74. For, according to ana-
lytic philosophy, «by contrast with the natural sciences, intellectually 
responsible philosophy should offer no substantial thoughts about the 
general nature of concrete reality»75. Therefore, analytic philosophy is 
a «terribly deficient philosophy, at least as compared with much phi-
losophy saliently offered in earlier eras»76. Conversely, «it’s proper for 
philosophy to offer quite substantial ideas about concrete reality»77.

But what escape does Unger suggest for philosophy? He main-
tains that, «for there to be any significant hope as regards philoso-
phy’s prospects, at least two things must come to pass»78. First, «some 
of the most intelligent and philosophically talented young people 
must become serious scientists, contributing a great deal to the sci-
ence in which they are involved»79. Second, «we must not require so 
very much of a proposed idea, by way of depth», for «the idea to count 
as a properly philosophical thought» a «little leeway» must be «toler-
ated»80. Specifically, «as regards matters of depth», it must be tolerat-
ed that there will be «a significant difference between what will be 
allowed to count as a philosophical idea and, on the other side, very 
nearly all other concretely substantial ideas, including very nearly all 
scientific substantial propositions»81.

Unger’s suggested escape, however, seems unrealistic. As Unger him-
self admits, «it will be extremely difficult and, perhaps, it may be very 
unlikely», that the two things in question will come to pass; but, «short 
of that, there is no realistic chance, at all, for there being offered, during 
the next century or so, any new concretely substantial philosophical 

72 P. Unger, Empty ideas: A critique of analytic philosophy, Oxford University Press, 
Oxford 2014, p. 21.
73 Ivi, p. 25.
74 Ivi, p. 6.
75 Ivi, p. 1.
76 Ivi, p. 21.
77 Ibidem.
78 Ivi, p. 239.
79 Ibidem. 
80 Ivi, p. 240.
81 Ibidem.
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ideas that amount to anything much more than idle speculation»82.
However, even if the two things in question came to pass, this 

would not be very gratifying for philosophy, since it would reduce 
philosophy to a weekend occupation for scientists. Indeed, the image 
of the philosopher of the future that Unger puts forward is that of a 
scientist who, in addition to doing his normal work as a scientist, on 
weekends philosophizes on it, but without too many pretensions. For, 
one cannot be too picky, one cannot demand that philosophical work 
be marked with depth.

7. Philosophy as Acquisition of Knowledge

If we want to rescue philosophy from irrelevance, we must ask: What 
is philosophy? 

Several people consider this question insignificant. For example, 
Popper claims that a philosopher «should try to solve philosophical 
problems, rather than talk about philosophy»83. 

This claim is somewhat inconsistent of the author of a paper enti-
tled: «How I see philosophy»84. Anyhow, the claim is unjustified. For, 
what sort of philosophy one does and what problems one wants to 
solve, depend on what answer one gives to the question “What is phi-
losophy?” From its very beginning as a discipline, philosophy has called 
into question all human knowledge including itself, so philosophy has 
always been, to some extent at least, a discourse about philosophy.

A crucial question about philosophy is the relation of philosophy 
to knowledge. Therefore, any answer to the question “What is philos-
ophy?” will involve an answer to the question of the relation of philos-
ophy to knowledge. 

In fact, the only answer to the question “What is philosophy?” 
that might rescue philosophy from irrelevance, is: Philosophy is 
acquisition of knowledge. For, only if philosophy is acquisition of 
knowledge, philosophy can be useful and relevant to our understand-
ing of the world.

82 Ibidem.
83 K. R. Popper, Conjectures and refutations: The growth of scientific knowledge, 
Routledge, London 1974, p. 68.
84 See K. R. Popper, In search of a better world: Lectures and essays from thirty years, 
Routledge, London 1994, pp. 173-187. 
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The view that philosophy is acquisition of knowledge is by no means 
new. It goes back to the very beginning of philosophy as a discipline.

Indeed, Plato says: «Philosophy is acquisition of knowledge [ktesis 
epistemes]»85. For, only «the one who wholeheartedly tries all knowl-
edge, who is eager to know and is insatiable for it, may be rightly 
called a philosopher»86. Thus, «to be a philosopher is the same thing 
as to be a lover of knowledge»87. Philosophy aims at acquiring all 
possible knowledge about the world, and at giving a global view of 
it, since «anyone who can have a global view is a philosopher, and 
anyone who can’t isn’t»88. 

One might think that to say that philosophy is acquisition of 
knowledge contrasts with the etymological meaning of the word phi-
losophia, that is, “love of wisdom”. But it is not so. Already Plato makes 
it clear that wisdom cannot be separated from knowledge. 

Indeed, Plato says: «What makes people wise is wisdom», and 
wisdom is in no way «different from knowledge», since people are 
«wise in just those things of which they have knowledge», therefore 
«knowledge and wisdom are the same thing»89.

One might also think that to say that philosophy is acquisition 
of knowledge means that philosophy is acquisition of theoretical 
knowledge, not of practical knowledge. But it is not so. Once again, 
already Plato makes it clear that philosophy is acquisition of both 
theoretical and practical knowledge.

Indeed, Plato says that one can «divide all knowledge» into two forms, 
«theoretical knowledge», and «practical knowledge»90. Theoretical 
knowledge is proper to arts which are «stripped of action and furnish 
only cognition»91. Practical knowledge is «knowledge which naturally 
inheres in actions»92. But the division of knowledge into two forms is 
not an opposition, theoretical and practical knowledge are simply «the 
two forms of knowledge, which is one in its entirety»93. And «the phi-
losopher desires the whole of knowledge, not just one part of it and not 

85 Plat., Euthyd., 288d 8.
86 Plat., Resp., V 475c 6-8.
87 Ivi, II 376b 9-10.
88 Ivi, VII 537c 7.
89 Plat., Theaet., 145d 11-e 6.
90 Plat., Polit., 258e 4-5.
91 Ivi, 258d 5-6.
92 Ivi, 258d 9-e 1.
93 Ivi, 258e 6-7.
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the other»94. Therefore, philosophy is acquisition of both theoretical 
and practical knowledge.

8. The Tradition of Philosophy as Acquisition of Knowledge

From antiquity to the end of the nineteenth century, many people 
have reaffirmed the view that philosophy is acquisition of knowledge.

Thus, Aristotle says that «philosophy is rightly called knowledge 
of the truth»95. But «we do not know a truth without knowing its 
cause»96. So, philosophy is primarily knowledge of first principles, 
since first principles «are the cause of the being of other things»97. 
Therefore, «it is through them and from them that the other things 
are known»98. Knowledge of first principles and wisdom are the same 
thing, because «wisdom is knowledge of first principles»99.

Cicero says: «Philosophy, to interpret the word, is nothing else but 
the study of wisdom. And wisdom, as the old philosophers defined it, 
is knowledge of divine and human things and of the causes by which 
these things are connected together»100. 

Bacon says: «I have taken all knowledge to be my province»101. 
Philosophy is a «universal science, to be as the mother of the rest, and 
to be regarded in the progress of knowledge as portion of the main 
and common way», thus, a «Philosophia Prima» which «may be a recep-
tacle for all such axioms as are not peculiar to any of the particular 
sciences, but belong to several of them in common»102.

Descartes says: «This word “philosophy” means the study of wis-
dom», where «by “wisdom” is meant not only prudence in everyday 
affairs, but also a perfect knowledge of all things that mankind is capa-
ble of knowing, both for the conduct of his life, and for the conservation 
of his health, and for the discovery of all the arts»103. Indeed, «to try to 

94 Plat., Resp., V 475b 8-9.
95 Aristot., Metaph., α 1, 993b 19-20.
96 Ivi, α 1, 993b 23-24.
97 Ivi, α 1, 993b, 29-30.
98 Ivi, A 2, 982b 2-3.
99 Ivi, K 1, 1059a 18.
100 Cic., De off., II 2, 5.
101 F. Bacon, Works, Longmans, London 1857-1874, vol. VIII p. 109.
102 Ivi, vol. IV p. 337.
103 R. Descartes, Oeuvres, Vrin, Paris 1996, vol. IX.2, p. 2.
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acquire» this kind of knowledge «is properly termed philosophizing»104.
Hobbes says: «Philosophy» is «the study of wisdom»105. And «wis-

dom, properly called, is nothing else» but «the perfect knowledge of 
the truth in all matters whatsoever»106.

Spinoza says: «The aim of philosophy is nothing but truth», and 
«philosophy should be drawn from nature alone»107. For, «the universal 
history of nature» is «the sole ground of philosophy»108.

Kant says: «Philosophy» is «either cognition from pure reason or 
rational cognition from empirical principles»109. In either case, phi-
losophy involves cognitions, because «without cognitions one will 
never become a philosopher»110. In addition to cognitions, philosophy 
involves that one «sees how all cognitions fit together in an edifice, 
in rule-governed ways, for such ends as are suited to humanity»111. 
Thus philosophy involves wisdom, since «wisdom is the relation» of 
a cognition «to the essential ends of humanity»112. Conversely, wisdom 
involves knowledge and science, because «wisdom without science is 
a silhouette of a perfection to which we will never attain»113.

Spencer says: «Though in the extent of the sphere which they 
have supposed philosophy to fill, men have differed and still differ 
very widely, yet there is a real if unavowed agreement among them 
in signifying» by “philosophy” a special kind of knowledge, that is, 
«knowledge of the highest degree of generality»114.

Mach says: «Scientific thought presents itself in two seemingly dif-
ferent forms: as philosophy and as specialist research», that is, research 
of «the specialist scientist»115. But «the ultimate end of all research is 

104 Ibidem.
105 T. Hobbes, English works, Longman, London 1839-1845, vol. I p. xiv.
106 Ivi, vol. II p. iii.
107 B. Spinoza, Theological-political treatise, Cambridge University Press, Cambridge 
2007, p. 184.
108 Ivi, p. 191.
109 I. Kant, Critique of pure reason, Cambridge University Press, Cambridge 1998, A 
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110 I. Kant, Lectures on logic, Cambridge University Press, Cambridge 1992, p. 538.
111 Ivi, p. 261.
112 I. Kant, Gesammelte Schriften, de Gruyter, Berlin 1900–, vol. XVI p. 66, Reflexion 1652.
113 I. Kant, Lectures on logic, cit., p. 539.
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115 E. Mach, Knowledge and error: Sketches on the psychology of enquiry, Springer, 
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just the same. This shows itself also in the fact that the greatest phi-
losophers» have «opened up new ways of specialist enquiry» for the 
specialist scientist, and «philosophy has furnished science with some 
positive notions of value too»116.

9. Analytic Philosophy and the Advancement of Knowledge

While, from antiquity to the end of the nineteenth century, many 
people have reaffirmed the view that philosophy is acquisition of 
knowledge, in the twentieth century this view has been abandoned. In 
particular, many analytic philosophers have claimed that philosophy 
does not advance knowledge.

Thus, Wittgenstein says that philosophy does not advance knowl-
edge, since it is «essential to» philosophical «investigation that we do 
not seek to learn anything new by it», but only «to understand some-
thing that is already in plain view»117. For, «since everything lies open 
to view, there is nothing to explain», and, on the other hand, «whatever 
may be hidden is of no interest to us»118. Philosophy «leaves everything 
as it is»119. It «just puts everything before us, and neither explains nor 
deduces anything», indeed, «the name “philosophy” might also be 
given to what is possible before all new discoveries and inventions»120. 

Ryle says that «philosophy is not a sister science or a parent sci-
ence», since «its business is not to add to the number of scientific 
statements»121. Philosophy is «intended not to increase what we know» 
but only to determine «the logical geography of the knowledge which 
we already possess»122. Namely, philosophy is intended only «to reveal 
the logic of the propositions in which» knowledge is «wielded, that 
is to say, to show with what other propositions they are consistent 
and inconsistent, what propositions follow from them and from what 
propositions they follow»123. For, philosophy is only «the clarification 

116 Ivi, p. 3.
117 L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, cit., Part I, § 89.
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119 Ivi, Part I, § 124.
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of ideas»124. The «philosopher throws new light, but he does not give 
new information»125. 

Dummett says that philosophy «is indeed concerned with reality, 
but not to discover new facts about it», it only «seeks to improve our 
understanding of what we already know. It does not seek to observe 
more, but to clarify our vision of what we see»126. Thus, «philosophy 
does not advance knowledge: it clarifies what we already know»127. 

Hacker says that «philosophy is not a contribution to human 
knowledge, but to human understanding»128. It does not advance 
knowledge, indeed one might even «say, with only a little exaggera-
tion, that in philosophy, ‘If it’s news, it’s wrong’»129.

That many analytic philosophers have maintained that philoso-
phy does not advance knowledge, marks a sharp discontinuity with 
the philosophical tradition starting with Plato according to which 
philosophy is acquisition of knowledge.

Wittgenstein says: «My method throughout is to point out mis-
takes in language. I am going to use the word “philosophy” for the 
activity of pointing out such mistakes. Why do I wish to call our 
present activity philosophy, when we also call Plato’s activity philoso-
phy? Perhaps because of a certain analogy between them, or perhaps 
because of the continuous development of the subject»130. 

But it is not so. By maintaining that philosophy does not advance 
knowledge since it is merely the activity of pointing out mistakes in 
language, analytic philosophy is sharply discontinuous with the phil-
osophical tradition, in particular with Plato’s activity.

That many analytic philosophers have maintained that philoso-
phy does not advance knowledge is another main cause of the irrele-
vance of philosophy. For, if philosophy does not advance knowledge, 
if we do not seek to learn anything new by it, how can philosophy be 
useful, and what chance has it to continue to exist? Philosophy is like 

124 G. Ryle, Collected papers, cit., vol. II, p. 212.  
125 Ivi, p. 173. 
126 M. Dummett, The nature and future of philosophy, cit., p. 10.
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129 Ivi, p. 19.
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«a wheel that can be turned though nothing else moves with it»131.

10. Analytic Philosophy and Scholasticism

While maintaining that philosophy does not advance knowledge, 
inconsistently enough some leading analytic philosophers have 
admitted that philosophy should be acquisition of knowledge.

Thus, Moore says that «the first and most important problem of 
philosophy is: To give a general description of the whole Universe»132. 

Russell says that, «what concerns philosophy is the universe as a 
whole»133. But, while «philosophers from Thales onwards have tried to 
understand the world» and, «even when they have failed, they have 
supplied material to their successors and an incentive to new efforts», 
analytic philosophy is not «carrying on this tradition»134. It seems «to 
have abandoned, without necessity, that grave and important task 
which philosophy throughout the ages has hitherto pursued», and 
«to concern itself, not with the world and our relation to it, but only 
with the different ways in which silly people can say silly things»135. In 
particular, Wittgenstein «seems to have grown tired of serious think-
ing and to have invented a doctrine which would make such an activi-
ty unnecessary»136. His «positive doctrines seem to me trivial», and his 
«negative doctrines, unfounded»137. But, «if this is all that philosophy 
has to offer, I cannot think that it is a worthy subject of study»138.

Dummett says that, if philosophy is taught today in universities, it 
is only because of a «historical precedent», namely that, «when the first 
Western universities came into being», philosophy «was not sharply dif-
ferentiated from what we call “natural science”», and «the quest for truth 
was a single activity»139. Then it was easy to find a justification for philos-
ophy. But, in the twentieth century, «the distinction between the natural 

131 L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, cit., Part I, § 271.
132 G. E. Moore, Some main problems of philosophy, Allen & Unwin, London 1953, p. 2. 
133 B. Russell, An outline of philosophy, Routledge, London 1995, p. 189.
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sciences and the humanities came to be universally recognized»140. So, it 
has become difficult to find a justification for philosophy. Indeed, «if uni-
versities had been an invention of the second half of the twentieth cen-
tury, would anyone have thought to include philosophy among the sub-
jects that they taught and studied? It seems very doubtful»141. Therefore, 
«it would be easy to conclude that» philosophy «is an anachronism»142. 
The «layman or non-professional expects philosophers to answer deep 
questions of great import for an understanding of the world», and «the 
layman is quite right: if philosophy does not aim at answering such ques-
tions, it is worth nothing»143.

But, contrary to the layman’s expectation, many analytic philos-
ophers do not answer deep questions of great import for an under-
standing of the world. Even Ayer admits that many analytic philoso-
phers «do not set out to describe, or even to explain, the world, still 
less to change it. Their concern is only with the way in which we 
speak about the world», so for them philosophy «is talk about talk»144. 
This has driven philosophy into «the scholasticism which has been 
threatening to overtake it»145. 

At the origin of the scholasticism of analytic philosophy there 
is the fact that, as Feyerabend points out, in analytic philosophy 
departments, students are «trained to repeat the tricks after» their 
instructors, «so that sometime in the future they may perhaps be able 
to become trainers themselves, modifying the tricks a little here and 
there (this is called “original research”)»146. For, analytic philosophy 
«assumes that it is good to conform» to the standards which are deter-
mined by the «consensus of those in the discipline»147. Ultimately, this 
amounts to assuming that it is good to conform to «the professional 
nonsense that comes out of Oxford»148. This assumption contrasts 
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with the fact that «philosophy has very often turned against the 
status quo», indeed, «this is one of the most eminent functions of 
philosophy»149. People in analytic philosophy might object: If you do 
not conform to the standards which are determined by the consensus 
of those in the discipline, «will the “standards of philosophy” suffer 
from this?»150. To this one may answer: «Well, Plato says that all things 
change for the worse; the worst thing alone will change for the better. 
The standards of philosophy, then, can only improve»151.

11. Some Remarks about Philosophy as Acquisition of Knowledge

To avoid misunderstandings, it may be useful to make some remarks 
about the view that philosophy is acquisition of knowledge.

(1) In the statement that philosophy is acquisition of knowl-
edge, “knowledge” is supposed to include methods of acquisition of 
knowledge. Indeed, the acquisition of knowledge may require new 
methods, since nothing guarantees that the methods that permitted 
the acquisition of the present knowledge will also permit the acqui-
sition of new kinds of knowledge. Therefore, it is important that 
“knowledge” is understood as including methods of acquisition of 
knowledge. Grice even says: «By and large the greatest philosophers 
have been the greatest, and the most self-conscious, methodologists; 
indeed, I am tempted to regard this fact as primarily accounting for 
their greatness as philosophers»152.

(2) The view that philosophy is acquisition of knowledge must not 
be confused with Russell’s view of philosophy. Admittedly, Russell 
says that «philosophy arises from an unusually obstinate attempt to 
arrive at real knowledge»153. And «philosophy is distinguished from 
science only by being more critical»154. But this does not mean that, 
according to Russell, philosophy is acquisition of knowledge. Indeed, 
Russell declares that the acquisition of knowledge «is the business of 
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science rather than of philosophy»155. When he says «that philosophy 
is critical», he means to say «only that it examines the various parts 
of our supposed knowledge to see whether they are mutually consist-
ent and whether the inferences employed are such as seem valid to a 
careful scrutiny»156.

(3) The view that philosophy is acquisition of knowledge must not 
be confused with Quine’s view of philosophy. Admittedly, Quine says 
that philosophy is «concerned with our knowledge of the world and 
the nature of the world»157. But he says so simply because he assumes 
that philosophy, properly conceived, is «a part of» the present «sci-
ence»158. In particular, epistemology «is contained in natural science, 
as a chapter of psychology»159. For, according to Quine, only the pres-
ent science is acquisition of knowledge.

(4) The claim of many analytic philosophers that philosophy does 
not advance knowledge conflicts with the fact that, really, philosophy 
has essentially contributed to the advancement of knowledge. 

For example, philosophy has had an essential role in the birth of 
modern science. Thus, Galileo says that there is an intimate connection 
between the new science and «the true and good philosophy, especially 
in that part which concerns the constitution of the universe»160. Indeed, 
there is a substantial difference between the geometer-astronomers, 
who formulate their hypotheses only «to save the appearances in what-
ever way necessary», and «the philosopher-astronomers», who «try to 
investigate, as the greatest and most admirable problem, the true con-
stitution of the universe»161. Copernicus, «putting on the philosopher’s 
dress», engaged himself «in the investigation of this constitution, recog-
nizing» that so «one would have gained in philosophy a knowledge as 
excellent as that which consists in knowing the true disposition of the 
parts of the world»162. Galileo himself «studied for a greater number of 
years in philosophy than months in pure mathematics»163.
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Philosophy has had an essential role, not only in the birth of 
modern science, but also in subsequent physics. Thus, Rovelli says: 
«Newton thought of himself as a philosopher, and started by dis-
cussing this with Descartes, and had strong philosophical ideas»164. 
Also, «Einstein would have never done relativity without having 
read all the philosophers and having a head full of philosophy» and 
«Heisenberg would have never done quantum mechanics without 
being full of philosophy»165. Indeed, Heisenberg argues that «in clas-
sical mechanics there’s something philosophically wrong, there’s 
not enough emphasis on empiricism», and it is this «that allows him 
to construct this fantastically new physical theory, scientific theory, 
which is quantum mechanics»166. The same applies to «Maxwell, 
Boltzmann»167. In fact, «all the major steps of science in the past were 
done by people who were very aware of methodological, fundamen-
tal, even metaphysical questions being posed»168.

(5) The view that philosophy is acquisition of knowledge contrasts 
with the sapiential view of philosophy – the view according to which 
philosophy is love of wisdom, understood as an alleged superior kind 
of understanding capable of grasping the essence of things, and inac-
cessible to scientific knowledge and to rational knowledge in general. 

Thus, Heidegger says that «science does not think»169. Indeed, 
«science is the disavowal of all knowledge of truth»170. Only «philos-
ophy is the knowledge of the essence of things», and hence is «sover-
eign knowledge»171.

Gadamer says that philosophy is «concerned to seek the experi-
ence of truth that transcends the domain of scientific method», that 
is, «experience in which a truth is communicated that cannot be ver-
ified by the methodological means proper to science»172. 

But this conflicts with the fact that there is no special source of 
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knowledge which is available to philosophy but not to science.
(6) The view that philosophy is acquisition of knowledge does not 

exclude that other views of philosophy are possible. It only excludes 
that they can convincingly answer the charge that philosophy has 
become irrelevant.

Thus, it excludes that they can convincingly answer the charge, 
attributed to Feynman, that philosophy «is about as useful to scien-
tists as ornithology is to birds»173. 

It excludes that they can convincingly answer Krauss’ charge that 
«science progresses and philosophy doesn’t», and «the worst part of 
philosophy is the philosophy of science; the only people» who «read 
work by philosophers of science are other philosophers of science. It 
has no impact on physics what so ever»174. 

It excludes that they can convincingly answer Rota’s charge that 
analytic «philosophers are not concerned with facing up» to «any 
relevant features» of the world; therefore, «like ostriches with their 
heads buried in the sand, they will meet the fate of those who refuse 
to remember the past and fail to face the challenges of our difficult 
present: increasing irrelevance followed by eventual extinction»175.

12. The Objection that Only Science Can be Acquisition of Knowledge

Against the view that philosophy is acquisition of knowledge, several 
analytic philosophers have objected that, after the birth of modern 
science, only science can be acquisition of knowledge. 

Thus, Russell says that, what the present «science cannot discover, 
mankind cannot know»176. Therefore, we «shall be wise to build our 
philosophy upon» the present «science»177.

Quine says that the philosopher can only carry out «his reasoning 
within the inherited world theory»178. That is, within the present science. 
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For, «scientific method is the way to truth»179.
This objection, however, is unjustified, because it depends on two 

unwarranted assumptions.
The first assumption is that science is acquisition of knowledge 

since it is based on a method which is available to science but not to 
philosophy, namely, the «new scientific method which was fashioned 
almost entirely by Galileo Galilei»180. This assumption is unwarranted 
because, contrary to a widespread misunderstanding, Galilei did not 
fashion a new scientific method. Both Galilei and Newton declared 
to use, and actually used, Aristotle’s analytic-synthetic method as the 
method of modern science181.

The second assumption is that knowledge is exhausted by the 
present sciences, so the present sciences are the only true channel of 
knowledge. This assumption is unwarranted because there are areas of 
experience which the present sciences cannot account for. The pres-
ent sciences are what we already know, philosophy is about what we 
do not yet know, thus philosophy is concerned with questions which 
are beyond the present sciences – not in the sense that they are open 
questions of some of the present sciences, but in the sense that they 
are open questions of none of the present sciences. Dealing with such 
questions requires new ideas, and philosophy may try to devise them182. 
There is much space for philosophy, because philosophy is about what 
we do not yet know, and the things that we do not yet know are plenti-
ful. Already Seneca admonished: «A time will come when our posterity 
will marvel that we were ignorant of such obvious things» (Seneca, Nat. 
Quaest. VII 25).

Of course, being about what we do not yet know, philosophy moves 
on a muddy ground, and is always exposed to the risk of failure. But, 
when successful, philosophy may even open new paths and give birth 
to new sciences. In fact, this is what philosophy has done from the sev-
enteenth century until recently. For example, both computer science 
and cognitive science originated from Turing’s philosophical analysis of 
the computational behaviour of human beings, and Bayesian statistics 

179 W. V. Quine, Word and object, The MIT Press, Cambridge 2013, p. 21.
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originated from the philosophical efforts to clarify what a rational belief 
is. There is no reason to suppose that new sciences will not be born in 
the future, and that none of them will originate from philosophy.

13. Philosophy as Essentially Different from Science

Some analytic philosophers have motivated the objection that only 
science can be acquisition of knowledge by saying that philosophy is 
completely different from the sciences.

Thus, Dummett says that «philosophy stands in complete contrast 
with sciences»183. For, «its methods wholly diverge from those of science, 
and its objective differs to an equal extent», moreover «the results of phi-
losophy differ fundamentally in character from those of the sciences»184. 
Philosophy has problems and techniques of its own, not aimed at knowl-
edge acquisition, indeed, in philosophy «we face a cluster of problems 
that must be tackled by the techniques of the philosopher, not of the 
physicist»185. If «philosophy has budded off» a number of sciences «that 
have declared their independence from it», it is not because philosophy 
is continuous with the sciences, but because it contained extraneous ele-
ments, indeed, philosophy is «what is left when the disciplines to which 
it gave birth have left the parental home»186. That is, philosophy is what is 
left when it is liberated from extraneous elements; genuine philosoph-
ical problems are those which are left after this liberation. Owing to 
the presence of extraneous elements, «philosophy, although as ancient 
as any other subject and a great deal more ancient than most», has 
«remained for so long “in its early stages”», that is, in stages in which its 
practitioners had «not yet attained a clear view of its subject-matter and 
its goals»187. But, with the birth of analytic philosophy, philosophy has at 
last «struggled out of its early stage into maturity»188. Specifically, «the 
turning-point» in philosophy «was the work of Frege»189. For, «only with 
Frege was the proper object of philosophy finally established», namely, 
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«that the goal of philosophy is the analysis of the structure of thought» 
as distinguished «from the study of the psychological process of think-
ing»; and «that the only proper method for analysing thought consists 
in the analysis of language»190. These are the defining characteristics of 
analytic philosophy.

But it is unjustified to say that philosophy stands in complete contrast 
with sciences, because its methods, objectives and results wholly diverge 
from those of the sciences. For, from its beginning in the Presocratic 
period onward, philosophy has pursued aims that are not essentially 
different from those of the sciences. Some of the present scientific results 
are answers to what were once genuine philosophical problems about 
something that, at the time, human beings did not yet know.

Also, it is unjustified to say that philosophy has problems and 
techniques of its own, not aimed at knowledge acquisition. If so, 
then, as Adorno says, «the argument deteriorates into the technique 
of conceptless specialists amid the concept, as it is now spreading 
academically in the so-called “analytic philosophy”, which robots 
can learn and copy»191.

Also, it is unjustified to say that, if philosophy has budded off a 
number of sciences that have declared their independence from it, it 
is because philosophy contained extraneous elements and, by bud-
ding off a number of sciences, has liberated itself from such extrane-
ous elements; genuine philosophical problems are those which are 
left after this liberation. This contrasts with the fact that, as stated 
above, some of the present scientific results are answers to what were 
once genuine philosophical problems.

Also, it is unjustified to say that, owing to the presence of extrane-
ous elements, philosophy has remained for an extremely long time 
in its early stages, but, with the birth of analytic philosophy, it has at 
last struggled out of its early stage into maturity. This is based on the 
assumption that, while in philosophy, for two and a half millennia, 
everything has been questioned, every stance has been just a matter 
of individual convictions, conversely, analytic philosophy has marked 
a turning point. It has started an entirely new approach to philoso-
phy, in which each philosopher, adding stone to stone, contributes to 
erect a shared building in cooperation with other philosophers. But 
this assumption is contradicted by the fact that, as pointed out above, 
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analytic philosophers have opposite views even on key issues.
Also, it is unjustified to say that, specifically, the turning-point in 

philosophy was the work of Frege, with which was the proper object 
of philosophy finally established, namely, that the goal of philosophy 
is the analysis of the structure of thought, and that the proper method 
for analysing thought consists in the analysis of language. For, to say 
that the goal of philosophy is the analysis of the structure of thought, 
is based on the assumption that there is an isomorphism between 
thought and reality, so the analysis of the structure of reality reduc-
es to the analysis of the structure of thought. But this assumption is 
unfounded, because there are very many thoughts that have no corre-
spondence to reality, therefore, an analysis of the structure of thought 
need not say anything about the structure of reality. Moreover, to say 
that the only proper method for analysing thought consists in the 
analysis of language, is based on the assumption that there is an iso-
morphism between language and thought. But this assumption is also 
unfounded, because it identifies thought with verbal thought, disre-
garding other kinds of thought, such as visual thought, which plays 
an essential role in scientific work. Thus, Einstein says: «The words or 
the language, as they are written or spoken, do not seem to play any 
role in my mechanism of thought. The psychical entities which seem 
to serve as elements in thought» are, «in my case, of visual and some of 
muscular type»192. Hadamard says: «Words are totally absent from my 
mind when I really think», and «do not reappear in my consciousness 
before I have accomplished or given up the research»193.

14. Philosophy as Acquisition of Knowledge and Mathematics

Some analytic philosophers have motivated the objection that only 
science can be acquisition of knowledge also by saying that, like 
mathematics, philosophy is an armchair subject, requiring no inputs 
from experience but only thought. 

Thus, Dummett says that, unlike science, philosophy «is a discipline 
that makes no observations, conducts no experiments, and needs no 

192 A. Einstein, A testimonial, in J. Hadamard, The psychology of invention in the math-
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input from experience: an armchair subject, requiring only thought»194. 
In this respect, philosophy is like «another armchair discipline: mathe-
matics. Mathematics likewise needs no input from experience: it is the 
product of thought alone»195. Thus, «philosophy shares with mathemat-
ics the peculiarity that it does not appeal to any new sources of informa-
tion, but relies solely upon reasoning on the basis of what we already 
know»196. The «example of mathematics benefits philosophy, despite 
their very different methodologies»197. For, it shows that thought, without 
any specialized input from experience, can «take us very far»198. Indeed, 
«look at how many wonderful things mathematics does: and yet it is 
“only” the logical derivation of consequences from evident principles»199.

But it is unjustified to say that only science can be acquisition of 
knowledge because, like mathematics, philosophy is an armchair 
subject, requiring no inputs from experience but only thought. 

To begin with, it is problematic to assert that mathematics is 
an armchair subject, requiring no inputs from experience but only 
thought. As Rota points out, this amounts to asserting that mathe-
maticians «spew out solutions of one problem after another by dint 
of pure brain power, simply by staring long enough at a blank piece 
of paper»200. Now, while this «may appropriately describe the way to 
solve the linguistic puzzles of today’s impoverished philosophy», that 
is, analytic philosophy, it «is wide of the mark in describing the work 
of mathematicians, or any kind of serious work»201. For, mathematics 
essentially involves interactions with the world beyond the armchair. 
As Atyah says, «almost all mathematics originally arose from exter-
nal reality»202. And most of subsequent mathematics has arisen from 
external reality. In fact, most mathematical problems arise from the 
external reality, and hence from experience, and are solved using 
hypotheses that are justified on the basis of their compatibility with 

194 M. Dummett, The nature and future of philosophy, cit., p. 4.
195 Ibidem.
196 Ivi, p. 10.
197 Ivi, p. 5.
198 M. Dummett, Prof. Vattimo, non dimentichi la ragione, «Il Sole 24 Ore», August 3, 1997.
199 Ibidem.
200 G.-C. Rota, Indiscrete thoughts, cit., pp. 100-101.
201 Ivi, p. 101.
202 M. Atiyah, Joint interview with Isadore Singer, by Martin Raussen and Christian Skau, 
«Notices of the American Mathematical Society» 52 (2005), pp. 223-231, p. 226.
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the existing knowledge, and hence with experience203.
Similarly, it is problematic to assert that philosophy is an armchair 

subject, requiring no inputs from experience but only thought. This 
is in conflict with the fact that almost all philosophy originally arose, 
in the Presocratic period, from external reality, and most of subse-
quent philosophy has arisen from external reality. In fact, most phil-
osophical problems arise from the external reality, and hence from 
experience, and are solved using hypotheses that are justified on the 
basis of their compatibility with the existing knowledge, and hence 
with experience. If philosophy is to answer questions of great import 
for an understanding of the world, it necessarily needs inputs from 
experience, and hence cannot require only thought. By thought alone, 
we can at most reformulate what we already know in other terms, not 
answer questions of great import for an understanding of the world.

15. The Objection that Ethics and Politics are about Values, not Facts

Against the view that philosophy is acquisition of knowledge, several 
analytic philosophers have also objected that it excludes ethics and pol-
itics, because the latter are about values, while all knowledge is of facts.

Thus, Carnap says that «the philosophy of moral values or moral 
norms» is «not an investigation of facts», its purpose is «to state norms 
for human action or judgments about moral values»204. Now, a norm 
for human action, or a judgment about moral values, «is neither 
true nor false. It does not assert anything and can neither be proved 
nor disproved»205. So, norms or value statements «are not scientific 
propositions (taking the word scientific to mean any assertive propo-
sition)»206. They have «no theoretical sense. Therefore we assign them 
to the realm of metaphysics»207.

This objection, however, is based on the assumption that values 
and facts are completely independent of each other. But this assump-
tion is unjustified. For, on the one hand, values depend on what we 
know about the world or man, and may change as our knowledge 

203 For more on this, see C. Cellucci, Rethinking knowledge, cit., Part IV.
204 R. Carnap, Philosophy and logical syntax, Kegan Paul, London 1935, p. 23.
205 Ivi, p. 24.
206 Ivi, p. 25.
207 Ivi, p. 26.
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changes, so values depend on facts. On the other hand, values guide 
us in selecting the scientific problems to work on, the hypotheses 
to solve them, and the criteria for evaluating the hypotheses, so the 
selection of facts depends on values.

Then, it is unjustified to say that the view that philosophy is 
acquisition of knowledge excludes ethics and politics since the lat-
ter are about values, while all knowledge is of facts. As Dewey says, 
«inquiry, discovery take the same place in morals that they have come 
to occupy in sciences and nature»208. Indeed, «when the conscious-
ness of science is fully impregnated with the consciousness of human 
value», the «split between» the «scientific and the moral and ideal will 
be destroyed»209. If the claim is made that, in ethics and politics, «“val-
ues” are involved and that inquiry as “scientific” has nothing to do 
with values, the inevitable consequence is that inquiry in the human 
area is confined to what is superficial and comparatively trivial»210.

Like science, also ethics and politics are acquisition of knowledge, 
although not of theoretical knowledge but of practical knowledge, 
that is, knowledge as a means to action. Then, an answer to the 
objection that the view that philosophy is acquisition of knowledge 
excludes ethics and politics is already given by Plato. For he says that 
«it is not by ignorance but by knowledge that men will make good 
decisions»211. Indeed, to make good decisions requires that men have 
«knowledge of all good things, and of their production in the present, 
the future, and the past, and of all bad things likewise»212.

Since ethics and politics are concerned with how men can make 
good decisions, it follows that both ethics and politics must be acqui-
sition of knowledge. Thus philosophy is acquisition of both theoreti-
cal and practical knowledge.

16. Propositional and Non-Propositional Knowledge

That philosophy is acquisition of both theoretical and practical knowl-
edge implies that philosophy is acquisition not only of propositional 

208 J. Dewey, Reconstruction in philosophy, Dover, Mineola 2004, p. 100.
209 Ibidem.
210 Ivi, p. xvi.
211 Plat., Resp., IV 428b 7-8.
212 Plat., Lach., 199d 5-7.
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knowledge but also of non-propositional knowledge. For, much practi-
cal knowledge is non-propositional.

Once again, this is made quite clear by Plato. For he says that, «when 
you talk about cobbling», you mean «the knowledge of making shoes»213. 
When you talk «about carpentering», you mean «the knowledge of mak-
ing wooden furniture»214. When you talk about about «farming», you 
mean «the knowledge of how to raise a harvest from the earth»215. Now, 
the knowledge of making shoes, the knowledge of making wooden fur-
niture, and the knowledge of how to raise a harvest from the earth, are all 
instances of practical and non-propositional knowledge.

Admittedly, Plato assumes that, in addition to practical knowl-
edge like the one just mentioned, non-propositional knowledge also 
includes intuitive knowledge. He describes the latter as something 
which «cannot in any way be expressed in words like other knowl-
edge» but «is suddenly born in the soul, as light that is kindled by a 
leaping spark, and thereafter it nourishes itself»216. But one need not 
follow Plato in assuming that non-propositional knowledge includes 
intuitive knowledge. This assumption is unnecessary, because the 
acquisition of knowledge can be accounted for without appealing to 
any form of alleged intuitive knowledge217. 

That philosophy is acquisition not only of propositional knowl-
edge but also of non-propositional knowledge, contrasts with analyt-
ic philosophy. For, many analytic philosophers claim that knowledge 
can only be propositional. 

For example, Williams says that he cannot understand «how 
something can be non-propositional and yet knowledge»218. For, 
«knowledge requires judgements – thoughts or beliefs that can be 
true or false. Such thoughts demand propositional content: the sort 
of content that is expressed by complete sentences»219. Therefore, 
knowledge can only be propositional.

But the claim that knowledge can only be propositional conflicts 
with the fact that a large part of human knowledge is perceptual 

213 Plat., Theaet., 146d 6-8.
214 Ivi, 146e 1-2.
215 Plat., Resp., IV 428c 8. 
216 Plat. (?), Ep. VII, 341c 4-d 2.
217 For details, see C. Cellucci, Rethinking knowledge, cit., Sections 2.14, 12.11.
218 M. Williams, Problems of knowledge: A critical introduction to epistemology, Oxford 
University Press, Oxford 2002, p. 98.
219 Ivi, p. 140.
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knowledge, which is non-propositional and unconscious, being the 
result of processes that occur too fast and at too low a level in the mind 
to be accessible to direct inspection220. The claim that knowledge can 
only be propositional also conflicts with the fact that, as witnessed by 
the above cited statements by Einstein and Hadamard, thought pro-
cesses involved in scientific work are largely non-linguistic.

17. Analytic Philosophy and Progress

As already pointed out above, some analytic philosophers believe that, 
while in philosophy, for two and a half millennia, everything has been 
questioned, every stance has been just a matter of individual convic-
tions, conversely, analytic philosophy has marked a turning point. It has 
started an entirely new approach to philosophy in which each philos-
opher, adding stone to stone, contributes to erect a shared building in 
cooperation with other philosophers. This belief implies that, with ana-
lytic philosophy, philosophical problems may have an assured answer, 
so philosophy does make progress. For example, some analytic philoso-
phers believe that, thanks to analytic philosophy, far more about truth is 
known now than was known half a century ago, as a result of technical 
work by philosophical and mathematical logicians, and that it has been 
established that truth does not coincide with provability.

Thus, Williamson says that, «after two and a half millennia of 
futile attempts to answer» philosophical questions, a turning point 
has taken place in philosophy with the rise of «the broad, heteroge-
neous intellectual tradition we conveniently label “analytic philos-
ophy”»221. While philosophy remained for two and a half millennia 
in its early stages, with analytic philosophy it has arrived at «the end 
of the beginning»222. In fact, «in many areas of philosophy, we know 
much more in 2007 that was known in 1957»223. For example, «far 
more is known in 2007 about truth than was known in 1957, as a result 
of technical work by philosophical and mathematical logicians»224. 
Thus, «some parts of contemporary analytic philosophy just pass the 

220 For details, see C. Cellucci, Rethinking knowledge, cit., Chap. 15.
221 T. Williamson, The philosophy of philosophy, Blackwell, Malden 2007, p. 279.
222 Ivi, p. 292.
223 Ivi, pp. 279-280.
224 Ivi, p. 280.
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methodological threshold for some cumulative progress to occur»225.
Marconi says that, with analytic philosophy, philosophical prob-

lems «may have an answer», and «at least some of them have had an 
answer», so, «in this sense philosophy has made progresses»226. For 
example, analytic «philosophy has established» that «truth does not 
coincide with provability»227. 

But, it is illusory to believe that, with analytic philosophy, phil-
osophical questions may receive an assured answer, therefore phi-
losophy does make progress. As already pointed out above, analytic 
philosophers have opposite views even on key issues.

In particular, it unjustified to say that, thanks to analytic philoso-
phy, far more about truth is known now than was known half a century 
ago, as a result of technical work by philosophical and mathematical 
logicians. For, the question is whether such technical work is relevant 
to our understanding of the world. This is doubtful, because it can be 
argued that the concept of truth is too rough to be useful for all serious 
uses in science, and must be replaced with more refined concepts228.

It is likewise unjustified to say that, thanks to analytic philosophy, it 
has been established that truth does not coincide with provability. For, 
this result – namely, Gödel’s first incompleteness theorem – cannot be 
ascribed to analytic philosophy but only to mathematical logic, which 
is a conventional, albeit somewhat marginal, branch of mathematics.

Gödel himself forcefully stresses that mathematical logic and his 
first incompleteness theorem owe nothing to analytic philosophy. 
Indeed, he says that «Wittgenstein’s negative attitude toward sym-
bolic language is a step backward. Those who, like Carnap, misuse 
symbolic language want to discredit mathematical logic; they want 
to prevent the appearance of philosophy»229. Generally, «the whole 
movement of the positivists wants to destroy philosophy; for this 
purpose they need to destroy mathematical logic as a tool»230. As to 
Gödel’s first incompleteness theorem, «Wittgenstein did not under-
stand it», indeed, «he interpreted it as a kind of logical paradox, while 
in fact it is just the opposite, namely a mathematical theorem within 
225 Ivi, p. 288.
226 D. Marconi, Il mestiere di pensare, cit., p. 90.
227 Ibidem.
228 For details, see C. Cellucci, Rethinking knowledge, cit., Chaps. 8-9.
229 H. Wang, A logical journey: From Gödel to philosophy, The MIT Press, Harvard 1997, 
p. 174, 5.4.10.
230 Ibidem.
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an absolutely uncontroversial part of mathematics (finitary number 
theory or combinatorics)»231. 

18. Normal Philosophy and Revolutionary Philosophy?

After dealing with the question of the relation of philosophy to knowl-
edge, I return to the question of the specialist view of philosophical work. 

I have already argued that the supposition that all philosophical 
work is cumulative, on which such view is based, is unjustified. On the 
other hand, Kuhn famously argued that the supposition that all scientific 
work is cumulative is unjustified and, on this basis, introduced a distinc-
tion between “normal science” and “revolutionary science”. Therefore, 
one might be tempted to introduce a similar distinction between “nor-
mal philosophy” and “revolutionary philosophy”.

Kuhn says that «“normal science” means research firmly based 
upon» a paradigm, namely, a set of fundamental assumptions that «some 
scientific community acknowledges for a time as supplying the founda-
tion for its further practice»232. During that time, all members of that «sci-
entific community work from a single paradigm»233. Therefore, «normal 
research» is «cumulative»234. On the other hand, “revolutionary science” 
means research in which a variety of alternatives to the old paradigm are 
put forward, but eventually a single new paradigm becomes established, 
thus all members of the scientific community in question «will again be 
practicing under a single, but now a different, paradigm»235. 

Similarly, one might be tempted to say that “normal philosophy” 
means research firmly based upon a paradigm, namely, a set of fun-
damental assumptions that some philosophical community acknowl-
edges for a time as supplying the foundation for its further practice. 
During that time, all members of that philosophical community work 
from a single paradigm. Therefore, normal philosophy is cumulative. 
On the other hand, “revolutionary philosophy” means research in 
which a variety of alternatives to the old paradigm are put forward, 

231 Ivi, p. 179, 5.5.5b.
232 T. Kuhn, The structure of scientific revolutions, University of Chicago Press, Chicago 
1996, p. 10.
233 Ivi, p. 162.
234 Ivi, p. 96.
235 Ivi, p. 152.
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but eventually a single new paradigm becomes established, thus all 
members of the philosophical community in question will again be 
practicing under a single, but now a different, paradigm.

But the distinction between “normal philosophy” and “revolution-
ary philosophy” is unjustified, because the history of philosophy shows 
that at no time all members of a philosophical community work from a 
single paradigm, or eventually a single new paradigm becomes estab-
lished. Radical changes in the fundamental assumptions do occur in 
the philosophical work. A famous first example of this is the change 
that Raphael represented, in The School of Athens, by depicting Plato 
with his forearm upraised and his index finger pointing to the heavens, 
and Aristotle with his arm extended and his palms down to the earth.

Actually, it could be argued that even Kuhn’s distinction between 
“normal science” and “revolutionary science” is unjustified, because 
the history of science shows that at no time all members of a scien-
tific community work from a single paradigm, or eventually a single 
new paradigm becomes established. For example, Chang considers 
several episodes in the history of science in which «there was no 
system that deserved a monopolistic dominance», and «not having 
one dominant system in each situation did not hamper, or would 
not have hampered, the progress of science»236. Chang convincingly 
argues that «we are not likely to arrive at the one perfect theory or 
viewpoint that will satisfy all our needs», and «it is better to foster a 
multitude of worthwhile systems, rather than only one»237. Theory-
choice can «simply be a matter of each scientist deciding to take a 
particular avenue of investigation, without implying that all the other 
avenues are inferior, and that the inferior avenues should be closed 
off»238. Therefore, even the distinction between “normal science” and 
“revolutionary science” is unjustified.

19. Ordinary Philosophy and Extraordinary Philosophy

Instead of the distinction between “normal philosophy” and “revolution-
ary philosophy”, it seems more appropriate to introduce a distinction 

236 H. Chang, Is water H2O? Evidence, realism and pluralism, Springer, Dordrecht 2012, 
p. xix.
237 Ivi, p. xx.
238 Ivi, p. 288.
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between  “ordinary philosophy” and “extraordinary philosophy”.
As I have already said, radical changes in the fundamental 

assumptions do occur in philosophical work. To this it may be added 
that such radical changes are mainly the result of the influence of 
great philosophers, who introduce new fundamental assumptions 
that give rise to new philosophical traditions. 

A new philosophical tradition, however, does not necessarily 
supplant the previous ones, it may very well coexist, although even 
in fierce competition, with them. And, if different great philosophers 
in the same period give rise to different new philosophical traditions, 
none of them need become established. Even when, over time, some 
philosophical traditions die down, the work of the great philosophers 
who gave rise to them never becomes obsolete, it remains a vital 
source of inspiration for all successive generations. In fact, although 
virtually all views of great philosophers are sharply criticized, their 
work continues to be an essential reference point, even if only polem-
ical, in all subsequent philosophical work.

Actually, philosophical traditions develop not only because of 
the work of great philosophers, but also because of the work of not 
so great philosophers. Marconi says that a great philosopher «can 
do without studying his antecedents, not because he is aware of all 
of them as logical possibilities in his titanic mind, but because, to 
some extent, he has no antecedents»239. But this is unconvincing. The 
work of great philosophers does not come out of the blue, it is pre-
pared by that of other not so great philosophers, who either further 
develop or modify the work of previous great philosophers, or work 
at newly emerging questions that previous great philosophers could 
not consider and are essential to our understanding of the world. 
Thus, even the work of not so great philosophers may cause changes 
in philosophical traditions, although not as great as those caused by 
great philosophers.

In fact, also with respect to scientific work, Kuhn admits that, in 
addition to «major paradigm changes», there are «far smaller ones»240. 
A revolution is a «change involving a certain sort of reconstruction of 
group commitments. But it need not be a large change, nor need it seem 
revolutionary to those outside a single» scientific «community»241. This 

239 D. Marconi, Il mestiere di pensare, cit., p. 133.
240 T. Kuhn, The structure of scientific revolutions, cit., p. 92.
241 Ivi, p. 181.
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type of change occurs «regularly on this smaller scale»242. Of course, it 
does not produce «a displacement of the conceptual network through 
which scientists view the world»243. Thus, it is «not so obviously revo-
lutionary»244. Yet, it is revolutionary «for the members of a particular 
professional subspecialty»245. 

We may call the philosophical work of great philosophers 
“extraordinary philosophy”, that of not so great philosophers “ordi-
nary philosophy”. Unlike analytic philosophy, both extraordinary 
and ordinary philosophy are not concerned with what Dennett calls 
artifactual puzzles, but with questions essential to our understanding 
of the world. Thus, the difference between extraordinary and ordi-
nary philosophy does not lie in the kind of questions with which they 
are concerned – which is the same in both cases, questions essential 
to our understanding of the world – but only in the degree of origi-
nality of the answers given to those questions, which is higher in the 
case of extraordinary philosophy. Ordinary philosophy can even be, 
although need not be, cumulative, but philosophy as a whole is not 
cumulative. Indeed, if ordinary philosophy remains cumulative for 
a long period of time, eventually extraordinary philosophy prevents 
philosophy from getting bogged down in a state of quasi-stagnation.

The distinction between ordinary philosophy and extraordinary 
philosophy allows to give an alternative solution to the problem of 
the multiplication of philosophers. While Marconi maintains that 
the solution best suited to a situation in which professional philos-
ophers are some tens of thousands is analytic philosophy, as argued 
above this solution leads to the irrelevance of philosophy. A better 
solution is to say that what most philosophers should do in this sit-
uation is ordinary philosophy. Thus their work, rather than being 
irrelevant, will be useful to our understanding of the world, and will 
prepare the way for possible future great philosophers.

20. Conclusion

Bobbio says that the question “Where is philosophy going?” can be 

242 Ibidem.
243 Ivi, p. 102.
244 Ivi, p. 6. 
245 Ivi, p. 50.
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understood «in two ways», either «as a request to know where» one 
«thinks philosophy will actually go in the next few years», or «as an 
invitation to say where, according to» one’s «preference, philosophy 
should go»246. Thus, «the same person could give two diametrically 
opposed answers» to the question, «and in fact two mutually inde-
pendent ones. I observe that philosophy is going in one direction, but 
I would want it to go in the opposite direction»247.

Just so! I observe that philosophy is going in one direction, that is, 
irrelevance, but I would want it to go in the opposite direction.

However, the direction in which Bobbio would want philosophy to 
go seems unable to rescue philosophy from irrelevance. For, Bobbio 
says that, while «science gives partial answers», and yet answers, «phi-
losophy only asks questions without giving answers»248. Therefore, 
«one must not expect of philosophy what one expects of science, that 
is, answers, albeit partial ones»249. Indeed, «beyond the territories 
conquered by the scientific enterprise, there are only questions with-
out answer»250. This is «a territory into which one ventures, knowing 
that there is no way out»251. For, «at this point there ends the sphere of 
knowledge and there begins that of non-knowledge, or that of knowl-
edge by images, ciphers and symbols»252. 

The view that philosophy only asks questions without giving 
answers may be called, as Marconi suggests, «the jogger’s view» of 
philosophy because, for the jogger «the important thing is to run, not 
to arrive somewhere»253. Similarly, according to the jogger’s view of 
philosophy, for the philosopher the important thing is to ask ques-
tions, not to give answers. Sometimes, the jogger’s view of philosophy 
is ascribed to Socrates. Thus, Black says that «a major innovation» in 
«Socrates was asking questions without giving answers»254. But this is 
misleading. For, the questions Socrates asks are always “leading” ques-
tions, that is, questions phrased in a manner that tends to suggest the 

246 N. Bobbio, La filosofia e il bisogno di senso, cit., p. 64.
247 Ibidem.
248 Ivi, p. 46.
249 Ivi, p. 31.
250 Ivi, p. 67.
251 Ibidem.
252 Ibidem.
253 D. Marconi, Il mestiere di pensare, cit., p. 92.
254 A. Black, The “axial period”: What was it and what does it signify? «The Review of 
Politics» 70 (2008), pp. 23-39, p. 30.
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desired answer to the discussant.
Anyway, the jogger’s view of philosophy is inadequate. For, if phi-

losophy only asks questions without giving answers, how can philos-
ophy be useful, and what chance has it to continue to exist? For the 
layman, to receive no answer to a question from the philosopher is as 
frustrating as, for the child, to receive no answer to a question from 
the father. 

In fact, it is unjustified to say that, beyond the territories con-
quered by the scientific enterprise, there are only questions without 
answer. Beyond those territories there is the vast land of that which 
we do not yet know. There is no known reason why such land should 
be unknowable. Dealing with questions about that land requires new 
ideas, and philosophy may try to devise them. By so doing, when suc-
cessful, it may even open new paths and give birth to new sciences.
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Se Castelli non è Kant
Croce e delizia dello studio dei “minori”

di
FederiCa Pazzelli

abstraCt: Starting from the personal experience of the author, who deals 
with the thought of the Italian philosopher Enrico Castelli, the paper 
focuses on the peculiarities, both positive and negative, related to the study 
of the so-called lesser-known thinkers, and the contribution that the recov-
ery of these figures can make to philosophical research.

keywords: Enrico Castelli, Immanuel Kant, History of Philosophy, less-
er-known Philosophers

abstraCt: Muovendo dall’esperienza personale dell’autrice, che si occupa 
del pensiero del filosofo italiano Enrico Castelli, il contributo vuole sottoli-
neare le specificità, in positivo e in negativo, legate allo studio di un autore 
cosiddetto minore, e il contributo che il recupero di pensatori poco noti 
può apportare alla ricerca filosofica.

keywords: Enrico Castelli, Immanuel Kant, storia della filosofia, filosofi minori

1. Introduzione. Di cosa ti occupi?

Quando mi viene chiesto cosa studio, o meglio “di cosa mi occupo”, 
specialmente da qualcuno che non tratta la filosofia, prima di rispon-
dere ho sempre un attimo di imbarazzo. La risposta è ormai collau-
data da anni, pronta per essere sciorinata con una buona dose di – se 
non disinvoltura, almeno – naturalezza: “studio Enrico Castelli, un 
autore vissuto nel secolo scorso, un esistenzialista”. Se poi il conte-
sto lo consente, posso variamente aggiungere: “è stato tra i primi a 
occuparsi di demitizzazione in Italia e a farne discutere gli ambienti 
artiColi
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cattolici, e per giunta negli anni del Concilio Vaticano II!”; oppure: 
“è stato il maestro del maestro del mio maestro”; o ancora, quasi a 
giustificarmi: “ha avuto a che fare con alcuni dei nomi più noti del 
panorama filosofico internazionale: con Paul Ricoeur, ad esempio, 
era davvero intimo!”.

L’imbarazzo non è dovuto alla consapevolezza – o, peggio, alla 
vergogna! – di studiare un autore “minore”, uno che, verosimilmen-
te, il mio interlocutore non ha mai sentito nominare; né al timore di 
annoiare con temi o contesti forse poco noti. 

L’imbarazzo è piuttosto dovuto al fatto che, in genere, qualsiasi 
risposta collaudata io scelga di dare, mi sembra sempre inadeguata, 
inefficace. Credo che ciò dipenda dal fatto che, in questi casi, la con-
versazione è piuttosto superficiale, leggera e ritmata, e dunque esige 
una risposta concisa, che per ciò stesso difficilmente sarà soddisfa-
cente – almeno per me. Sia nel caso che chi mi ha rivolto la domanda 
mostri interesse per quel che ho da dire, sia nel caso in cui mi stia ad 
ascoltare solo per educazione, è piuttosto improbabile che avrò modo 
di “fargli conoscere” realmente Enrico Castelli in poche battute. In 
questo senso, sì, parto svantaggiata. 

Se ad esempio studiassi Kant chiunque, immediatamente, sapreb-
be di che parlo. Anche chi non si avvicina alla filosofia dai tempi 
del liceo, figuriamoci poi all’università: da domande più generiche, 
come: “ma ti occupi degli scritti precritici o della fase successiva?”; 
“studi la dottrina morale o estetica?” – a questioni più specifiche, 
come: “concordi nella traduzione che dà Giorgio Colli di Erscheinung 
come apparenza?”; “che ne pensi dell’influenza di Wolff sull’antro-
pologia filosofica kantiana?”. Insomma, sarebbe molto più semplice 
creare un punto di contatto con il mio interlocutore, individuare 
immediatamente un linguaggio comune, uno stesso terreno di gioco 
nel quale intendersi. Parlare di Castelli, invece, questo terreno di 
gioco esige anzitutto di costituirlo, per me e per quelli con cui parlo, 
e non sempre ciò è possibile.

2. Alcuni chiarimenti

Per questo stesso motivo, ovvero per intenderci in poche parole, nel 
titolo ho utilizzato alcuni termini in modo forse improprio o comun-
que equivoco, e vorrei qui chiarirli:

1. «Croce e delizia» è un’immagine che, oltre al merito di ricordare 
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una celebre aria della Traviata, non ne ha forse altri. Anzitutto, 
sarebbe forse meglio parlare di “croci e delizie”, perché sono 
tante! E si tratta poi di elementi intessuti l’uno nell’altro, quan-
do addirittura non si tratta di uno stesso fattore che, a seconda 
dell’angolazione da cui lo si guarda o della luce che lo investe 
(che può essere la fortuità di una ricorrenza, lo stato d’animo 
dello studioso, la scoperta di un documento rivoluzionario, 
etc.), rappresenta variamente una croce e una delizia, una croce 
perché una delizia e viceversa. Per questo, non procederò in 
maniera ordinata, con un elenco puntato per ognuna delle due 
categorie, ma butterò sul tavolo alcuni spunti, dettati perlopiù 
dalla mia esperienza e dunque parziali e rinegoziabili, che spero 
serviranno più che altro da input per ulteriori approfondimenti;

2. “Minore” è un termine piuttosto inappropriato: chi è “minore” 
di un altro, e chi lo stabilisce? La storia, gli interpreti, il manuale 
del liceo? E cosa significa, poi, “minore”? Meno importante? 
Meno studiato, meno noto? L’ho utilizzato, allora, e lo utilizzerò, 
per capirci, ma non mi piace pensare a un autore “minore” di un 
altro, e questo a prescindere dall’affetto che nutro per Castelli;

3. “Se Castelli non è Kant”: evidentemente Castelli non è Kant. 
Ma allora chi è Castelli? Vorrei approfittare di questa occa-
sione per tentare una risposta un po’ più distesa alla famosa 
domanda iniziale su cosa studio. Castelli è un esistenzialista, 
si è detto. Nasce nel 1900 e muore nel 1977 e, dunque, vive pie-
namente il proprio secolo: le due guerre mondiali, la ricostru-
zione, il ‘68, lo sbarco sulla Luna. Da questo punto di vista, il 
suo pensiero riflette i grandi accadimenti del suo tempo: la sua 
stessa proposta di un «esistenzialismo teologico», che interpre-
ti cristianamente la storia e l’esistenza umana, si comprende 
tenendo sempre lo sguardo alla crisi di valori seguita alla 
seconda guerra mondiale e al generale tentativo della filosofia 
italiana dell’epoca di affrancarsi dall’ipoteca gentiliana; la sua 
lucida (e forse pessimistica) critica contro gli sviluppi della 
scienza e della tecnica, e i loro effetti sulla crisi dell’esperien-
za di fede, hanno ben presente i progressi fatti in quegli anni 
nel campo della medicina, della cibernetica, dell’astronomia, 
oltre che naturalmente dell’esegesi biblica. 
In generale, il tentativo che, variamente, lo accompagna negli 
anni è quello di superare il solipsismo del soggetto, che ascrive 
a molte delle correnti filosofiche del tempo, per guadagnare 
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un “senso comune”, che è anzitutto un senso del religioso, 
quale terreno di incontro con gli altri e con il divino. 
A partire dai primi anni Sessanta, si fa promotore a Roma di 
un ciclo di convegni internazionali dedicati al tema della demi-
tizzazione, quelli che sarebbero stati conosciuti con il nome di 
“Colloqui” e che oggi portano il suo nome. Questi incontri si pon-
gono da subito in dialogo con il Concilio Vaticano II, che si svolge 
pressoché in parallelo, dal 1962 al 1965. I Colloqui specificamente 
dedicati alla demitizzazione vanno, infatti, dal 1961 al 1975, e quin-
di precedono, attraversano e proseguono oltre lo svolgimento del 
Concilio1. Vi prendono parte alcuni dei volti più noti del panora-
ma filosofico italiano e internazionale dell’epoca: Paul Ricoeur, 
Hans-Georg Gadamer, Umberto Eco, Emmanuel Levinas, Ugo 
Spirito, Gershom Scholem, Guido Calogero; e alcuni degli esper-
ti che parallelamente lavorano al Concilio: Yves Congar, Jean 
Daniélou, Henri de Lubac, Karl Rahner su tutti.
I Colloqui probabilmente rappresentano la massima espressio-
ne performativa di tutta l’“opera” filosofica di Castelli: la tratta-
zione del problema della demitizzazione (nella scelta della sede 
convegnistica, degli interlocutori, nelle tematiche via via fatte 
reagire in questo plesso di prospettive) incarna infatti piena-
mente quell’istanza antisolipsistica che da sempre rappresenta 
il principale motivo ispiratore di tutta la sua riflessione.
Tra le sue opere principali, danno conto già nel titolo di questi 
temi Filosofia della vita (la prima monografia, del 1924); Idealismo 
e solipsismo (1933); L’esperienza comune (1942); Existentialisme théo-
logique (1948); I paradossi del senso comune (1970), La critica della 
demitizzazione (1972)2.

3. Intento

È un “minore”, allora, Enrico Castelli? Naturalmente, sarebbe facile 
1 «Questi incontri hanno preceduto il Concilio Vaticano II, hanno continuato duran-
te il Concilio ed hanno proseguito dopo», E. Castelli, La critica della demitizzazione, 
CEDAM, Padova 1972, p. 10.
2 E. Castelli, Filosofia della vita. Saggio di una critica dell’attualismo e di una teoria della 
pratica, A. Signorelli, Roma 1924; Id., L’esperienza comune, Fratelli Bocca, Milano 1942; 
Id., Existentialisme théologique, Hermann, Paris 1948; Id., I paradossi del senso comune, 
CEDAM, Padova 1970; Id., La critica della demitizzazione, cit.
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rispondere subito di no, elencando tutti i casi in cui è stato abile a 
interpretare con anticipo i segni della sua epoca; in cui ha rappresen-
tato un punto di confronto importante, anche polemico, con alcuni 
big della filosofia italiana e internazionale del tempo, e addirittura 
degli ambienti ecclesiali. Sarebbe ancor più facile argomentare 
appellandomi ai Colloqui, che hanno a tutti gli effetti aperto le porte 
al dibattito sulla demitizzazione in Italia e negli ambienti cattolici, 
e hanno rappresentato un interlocutore di tutto rispetto per i temi 
dibattuti al Concilio Vaticano II.

Quello che vorrei fare, però, non è “difendere” Castelli, ridurre lo 
iato che lo separa da alcuni “grandi” conclamati: la storia ha ormai 
deciso per lui, e Castelli è un pensatore cosiddetto minore, uno di 
quelli che nei libri di scuola dividevano il capitolo con altri, e che si 
studiavano più volentieri perché erano “più corti”. Anzi neanche, per-
ché probabilmente Castelli, nei manuali liceali, neanche figura. Non 
prendiamoci in giro, allora: Castelli non è Kant, e sarebbe scorretto da 
più punti di vista tentare un’analogia. 

Piuttosto, Castelli è Castelli: un autore con sue specificità, che per 
essere compreso necessita di un lavoro sui generis. Quel che allora vorrei 
fare in questa sede è spezzare una lancia – non a favore di Castelli, ma di 
tutti i cosiddetti minori. Perché, anche loro, meritano di essere studiati.

4. Croci e delizie

Chi studia un minore, in genere, ha sempre una storia interessante 
alle spalle, forse – azzardo a dire – perfino più interessante di chi 
studia Epicuro, Tommaso d’Aquino, Kant, Giovanni Gentile, perché 
se è facile imbattersi in Epicuro, Tommaso, Kant e Gentile – se non 
“tutte”, senz’altro “molte” sono le strade che portano a loro – e rima-
nerne affascinati, meno scontato è imbattersi in Filonide di Laodicea 
a mare, Prepositino da Cremona, Franz Aepinus o Enrico Castelli. 

Per quanto mi riguarda, tutto ebbe inizio nel 2011, con un corso di 
Filosofia della religione tenuto dal Prof. Pierluigi Valenza in occasione 
dei cinquant’anni dal primo Colloquio sulla demitizzazione. Il corso 
verteva su La critica della demitizzazione e sul volume di Atti di quel 
primo convegno. Io ero fresca di laurea triennale, un lavoro su Hegel 
e la prova cosmologica dell’esistenza di Dio, e stavo iniziando a but-
tare giù qualche idea per la seconda tesi, che nelle intenzioni voleva 
riprendere e approfondire quel tema. Ma, come si dice in questi casi, 
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avevo fatto i conti senza l’oste, perché la lettura di Castelli, i temi toc-
cati, il suo stile asciutto e suggestivo, gli echi che evocava, mi colpirono 
molto. Tant’è che non ne sono più uscita.

Proprio ripensando al mio primo incontro con Enrico Castelli, mi 
vengono in mente alcune considerazioni su come lo studio di questo 
autore mi abbia, più o meno direttamente, influenzata e condizionata.

(1) Approccio storico
A Castelli debbo l’aver avuto l’opportunità di approfondire un 

contesto e delle linee di pensiero – quelli della filosofia cristiana in 
Italia nel secondo dopoguerra – che in effetti non sono molto battuti. 
Facendo i conti con lo stile spesso rapsodico dei suoi scritti, molto 
parchi di spiegazioni e rimandi distesi, e la cui natura è spesso stratifi-
cata, ho apprezzato l’importanza di un metodo di lavoro che (almeno 
nelle intenzioni) è attento al dato storico e filologico, prima che teori-
co. E questo è un primo elemento di interesse. Forse, in effetti, non si 
potrebbe studiare un minore in altro modo. Un autore come Kant – o 
forse, mi viene in mente, più ancora Heidegger – incoraggia molto un 
approccio di tipo speculativo, e spesso può risultare difficile ricordare 
che sì, anche loro facevano parte di un’epoca; che no, non si tratta di 
palme nel deserto, ma di uomini inseriti in un contesto, che assorbo-
no e rielaborano in modi senz’altro innovativi e rivoluzionari, ma dal 
quale non possono essere sradicati. Questo è un rischio che riguarda, 
a mio parere, soprattutto il lavoro che si fa durante un dottorato, che 
progressivamente incunea la ricerca su questioni sempre più specifi-
che, rischiando di far perdere di vista un orizzonte più generale che, 
sebbene di sfondo, è essenziale a comprendere il proscenio. Ecco: stu-
diare un minore, se vogliamo, questo rischio lo argina in buona parte.

Proprio un membro di Syzetesis, Francesco Siri, che conseguì un 
dottorato in Storia della Filosofia e Storia delle Idee presso l’allora 
Facoltà di Filosofia della Sapienza di Roma, per primo mi fece riflettere 
su questo. Disse che lo studio dei minori consente di comprendere 
meglio una certa stagione di pensiero, perché il “grande” è tendenzial-
mente controtempo, mentre è dai pensatori “piccoli” che si coglie lo 
spirito di un’epoca. Il che, sia chiaro, non equivale a un’utilità “di rim-
balzo”: i piccoli non “servono” a comporre l’apprezzamento per i gran-
di. Piuttosto, tra le loro specificità, possiamo individuare questa: con-
sentono di comprendere meglio una certa epoca storica, incoraggiando 
a uno studio ancorato in modo robusto all’elemento storiografico.

Spesso un grande pensatore non è colui che teorizza qualcosa di 
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nuovo, ma quello che è in grado di reinterpretare in modo brillante 
i temi caldi dei suoi tempi, condensando e rielaborando riflessioni 
che, nella sua epoca, erano già maturate o stavano maturando, e 
dando loro una veste tale da rivoluzionarla: in fin dei conti, alcuni 
dei termini tecnici più noti di Kant, come “categorie”, “sillogismo sofi-
stico”, “anfibolia”, persino “trascendentale”, non sono un’invenzione 
di Kant. A Kant, semmai, arrivano, esattamente con quel significato, 
per il tramite dell’aristotelismo tedesco di ambito protestante. Per 
l’espressione “filosofia trascendentale”, in particolare, dobbiamo 
risalire a un nome decisamente poco noto: quello di Franz Aepinus, 
che la usa nella sua Introductio in philosophiam del 17143. Nella Critica 
della ragion pura Kant utilizza termini già esistenti, e lo fa in un’ac-
cezione specifica già esistente. Cos’è allora che rende Kant, e non 
Aepinus, un big della filosofia? Cos’è che rende la Critica un classico 
della filosofia imprescindibile, ma perdona coloro che non conosca-
no l’Introductio di Aepinus? Il fatto è che Kant opera una rivoluzione, 
un cambiamento di paradigma. I grandi, se vogliamo, fanno proprio 
questo: fanno implodere una struttura di pensiero. Il che significa 
lavorare dall’interno, non dall’esterno: una eruzione, più che una 
irruzione. La creatività, l’originalità, la genialità, a mio parere, stanno 
proprio qui: si parte sempre da qualcosa e la si re-innova; non si crea 
dal nulla. La storia, in fin dei conti, premia proprio questo: consente 
di lasciar traccia di sé a chi ne cambia il ritmo. 

Il cosiddetto minore, dal canto suo, è spesso proprio colui che 
ha preparato il terreno a questa rivoluzione. Ne viene inficiata, con 
ciò, la valenza? Se ne può senz’altro discutere. Però, è quantomeno 
lecito chiederselo, anche solo provocatoriamente: ci sarebbe stato un 
Immanuel Kant senza un Franz Aepinus?

(2) Confronto con i “grandi”
Poi, certo, quanto detto ci spinge a un altro tipo di considerazioni. 

Si può anche ragionare in termini di confronto con i grandi, ed è que-
sto un secondo elemento che può avere qualche interesse: in questo 
senso, lo studio dei minori consente anche un affaccio trasversale al 
pensiero dei contemporanei più famosi e alla loro ricezione. Il con-
fronto con i grandi che l’hanno preceduto o a lui coevi è in molti casi 

3 Devo queste considerazioni allo studio che Francesco Valerio Tommasi ha dedicato 
a questi temi: F. V. Tommasi, Philosophia transcendentalis. La questione antepredicativa e 
l’analogia tra la Scolastica e Kant, Olschki, Firenze 2008.
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importante, per un pensatore minore. E anche quando la restituzione 
che ne dà è rigida, o stilizzata, intercettarla e soffermarcisi è spesso 
non solo una tappa essenziale per comprenderne il pensiero, ma 
anche un prezioso strumento filologico per interrogarsi sulla ricezio-
ne immediata di questo o quel grande autore. 

Ed è vero anche l’inverso: proprio perché né Kant, né Heidegger, né 
Epicuro, né Tommaso sono palme cresciute in un deserto, più spesso di 
quel che si pensi le loro linee di pensiero rivelano debiti teorici nei con-
fronti di un pensatore, a loro contemporaneo, il cui nome oggi magari 
non ci dice nulla. Un nome qualsiasi, come quello di Franz Aepinus.

(3) Specializzazione e originalità
Se non ci fosse chi studia i minori, questi legami, questo gioco di 

influenze avrebbe solo un profilo parziale. Ascoltare l’altra campana 
invece, come si sa, è indispensabile a riequilibrare le forze in campo. 
Dal che si può ricavare un terzo importante motivo di “delizia”: stu-
diare un minore (un autore, un indirizzo di pensiero, un contesto) 
consente una specializzazione particolare, se non unica, in settori 
talvolta trascurati. E, di conseguenza, un recupero di momenti della 
storia del pensiero che hanno un valore insospettato e che merita di 
essere sottratto all’oblio. 

Si tratta di un valore anzitutto storico, abbiamo detto. Ma molte 
volte anche segnatamente filosofico, perché studiare un minore con-
sente un margine di manovra più ampio in termini di originalità. 
Questo sarà condivisibile, credo, specialmente da chi si occupa di 
filosofia antica: è più facile dire qualcosa di nuovo su Eschine che su 
Socrate, su Filonide che su Epicuro.

(4) Autoreferenzialità
È questa in realtà, a ben guardare, sia una delizia che una croce, 

e per più motivi:
a. anzitutto – e anche qui forse gli antichisti si riconosceranno 

– perché ci si scontra con una penuria significativa di testi di 
letteratura secondaria, e dunque si ha un supporto meno soli-
do nello studio delle fonti – quando ci sono, le fonti. Il che è 
sempre rischioso;

b. in secondo luogo, spesso lo studio di un autore poco trattato 
rende difficile anche confrontarsi con qualcuno: altri studiosi, 
un referente, una comunità scientifica.
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Si tratta in realtà di due facce della stessa medaglia, che rendono lo 
studio di un minore piuttosto esposto al rischio dell’autoreferenzialità. 
Che fare, allora? 

Beh, in parte si può tornare a dar credito a quel che si diceva 
all’inizio sull’importanza di un approccio storico. Per non correre il 
rischio di far dire al proprio autore tutto e il contrario di tutto, o di 
crearsi una proiezione di sé attraverso le sue parole, l’inserimento nel 
contesto di riferimento è una guida di primo piano.

E ancora si può aggiungere questo: anche laddove manchino 
degli interlocutori eminentemente esperti del proprio settore, o del 
proprio oggetto di studio iper-specialistico, avere dei punti di con-
fronto è a mio parere un elemento imprescindibile. Per tutelarsi dal 
pericolo di un’autoalienazione, di perdita di contatto con la realtà, di 
essere completamente assorbiti dal pensiero e dal linguaggio dall’au-
tore che si studia; per garantirsi delle indicazioni, spesso preziose, di 
metodo di indagine, e dei punti di vista magari opposti ma proprio 
per questo fecondi.

(5) Svalutazione 
Più radicale è il caso, sempre tra le “croci” di chi studia un minore, 

di veder messo in questione il proprio campo di ricerca, il suo interes-
se per gli studi del settore, la sua spendibilità. 

In un certo senso chi studia filosofia, in questa difficoltà, ci incap-
pa a livello strutturale; ma in genere ci incappa quando incrocia uno 
sguardo esterno: un parente, un amico che non comprende perché 
proprio una laurea in filosofia; perché un dottorato senza borsa; in 
virtù di cosa interrogarsi sulla distinzione tra hybris e asebeia, o sulla 
migliore traduzione del termine begreifen, non significhi tormentarsi 
su questioni di lana caprina, ma apporti qualcosa di significativo all’u-
manità. Non approfondisco questa direzione, perché scoperchierebbe 
un vaso di Pandora; chi si fosse affacciato al bel ciclo di seminari su 
Intellettuali e umanisti oggi patrocinato dall’Associazione Filosofica 
Syzetesis (Roma, ottobre 2016-settembre 2017) e curato da Marco 
Tedeschini e Francesco Verde, avrà forse ricavato qualche schizzo di 
risposta possibile. Quel che mi interessava specificare è che sì, su un 
piano generale, chiunque studi filosofia (anche chi studia Kant), può 
imbattersi in considerazioni di questo tipo da quelli che a noi piace 
definire “i non addetti ai lavori”, ovvero tutti coloro che non si occupa-
no di filosofia e non capiscono il senso sofferto delle nostre diatribe.

Chi studia un minore, però, ha una difficoltà ulteriore, perché non 
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di rado questi rilievi gli vengono mossi anche dagli esemplari della 
sua specie. Di qui parte di quel disagio, o imbarazzo, di dover rispon-
dere alla famosa domanda iniziale: “di cosa ti occupi?”, restituendo in 
poche battute – ma senza darlo a vedere – un alone di legittimità al 
proprio piccolo autore e, di rimbalzo, al senso stesso dei propri studi.

Che fare, in questi casi? Confesso di non avere una soluzione. 
Una strategia possibile, sempre efficace, è quella di una buona alzata 
di spalle, specie laddove le critiche non siano di fatto costruttive e 
un reale dialogo non sia istruibile. Del resto le croci, in quanto tali, 
vanno portate e sop-portate. Negli altri casi, quando cioè la frustra-
zione di non riuscire a dar conto del senso del proprio lavoro non 
dipende da malizia altrui, ma da noi (per inefficacia comunicativa, 
per riservatezza, o perché neanche noi in fondo abbiamo una rispo-
sta), quel che si può fare è mettersi a tavolino e ragionarci meglio su. 
Non perché si debba qualcosa a chi ci mette in questione, ma perché 
lo dobbiamo a noi stessi: capire perché si compie una certa scelta, 
che senso abbia un certo percorso. Giustificare il proprio lavoro su un 
minore, la sua specificità e la sua rilevanza, è una condizione prelimi-
nare, necessaria (anche se non sufficiente) ad andare avanti, a farlo in 
modo consapevole, in sincerità con noi stessi. 

È forse solo in questo modo – per tornare a quel che si diceva all’ini-
zio e che, in fin dei conti, rappresenta forse la “croce” più pesante – che 
ci si può collocare sullo stesso terreno del nostro interlocutore, che si 
possono individuare delle comuni regole di gioco, pur nella differenza 
di intenti e di vedute, di competenze e inclinazioni. Il che, mi si perdo-
ni, è un po’ quel che fa, da ormai più di dieci anni, la nostra Syzetesis.

5. Conclusione. Gli illustri sconosciuti

Come si vede, croci e delizie nello studio dei minori formano una 
trama che renderebbe piuttosto complicato tentare una distinzione 
rigida. Sono in più di un caso l’una il rovescio dell’altra: all’opportuni-
tà di dire qualcosa di nuovo fa da contrappeso il rischio di non avere 
un reale contraddittorio che impedisca di affermare stupidaggini; alla 
possibilità di dare testimonianza, di colmare dei buchi, fa da contral-
tare il disagio di dover sempre faticare a creare dei punti di contatto.

In tutto ciò, probabilmente, a prescindere dalle ottime argomen-
tazioni che si possono portare, dalle solide dimostrazioni sulla loro 
specificità e sull’importanza che hanno avuto per la storia del pensiero 
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occidentale, Enrico Castelli, Franz Aepinus, Eschine di Sfetto e chi più 
ne ha, più ne metta, rimarranno comunque degli illustri sconosciuti. 
Ma chissà, forse è giusto così.

I minori, in fin dei conti, sono davvero degli “illustri sconosciuti” 
o, meglio, degli “sconosciuti illustri”. 

Sconosciuti, al di là della cerchia di amici di coloro che li studiano e 
di quei pochi che ne leggeranno i lavori. Un nome, un paragrafo – per 
fortuna breve – sul manuale. Nulla di più. 

Eppure, senz’altro sconosciuti illustri: illustri perché, etimologica-
mente, consentono di illuminare, “fanno luce”, e la luce, si sa, illu-
mina solo nella misura in cui non è a sua volta direttamente visibile; 
proprio per questo, illustri anche (e soprattutto) perché, in un certo 
senso e più di quanto si pensi, sono “famosi”. Famosi magari per i 
contemporanei più celebri, che da loro riprendono questo o quel con-
cetto, compiendo poi quel salto che loro non hanno potuto, o saputo, 
fare; famosi indirettamente, quando tralucono dalle pagine dei gran-
di del loro tempo e ci consentono di comprenderli meglio; famosi 
infine, se lo si vorrà, per noi: se avremo la pazienza e la curiosità di 
sentire cosa hanno da dirci; se vorremo, oggi o domani, far parte della 
piccola schiera di coloro che li studiano. Anche se non sono Kant. O 
forse, chissà, proprio per questo.
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Montaggio e metodo
Parigi 1929. Ejzenštejn, Bataille, Buñuel

di
Marie rebeCChi

abstraCt: The paper focuses on Sergei M. Ejzenštejn’s visit to Paris 
between November 1929 and May 1930. In that period, both the intellectual 
and the personal vicissitudes of Ejzenštejn intertwine with those of Luis 
Buñuel, Georges Bataille, and the group of ethnologists and the dissident 
surrealists animating the journal «Documents». The crucial feature of the 
comparison focalized in this paper concerns Ejzenštejn’s anthropological 
inclination in the 1930s vis-à-vis the surrealist ethnography permeating 
«Documents» in this same period. This leads us to identify a common 
ground between Ejzenštejn and this dissident branch of surrealism, first 
and foremost through a convergent method, namely that of a “conflicting 
and dialectic montage”. 

keywords: Paris 1929, montage, method, Sergei Ejzenštejn, «Documents»

abstraCt: L’articolo analizza alcuni episodi storici e nodi teorici che emer-
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©RGALI, Mosca



69

Montaggio e metodo

Parigi 1929. Ejzenštejn, Bataille, Buñuel è la storia di una serie d’in-
contri e di coincidenze che hanno luogo tra il novembre 1929 e il 
maggio 1930, durante il soggiorno parigino di Sergej M. Ejzenštejn1. 
Un periodo in cui s’intrecciano le vicende biografiche di Ejzenštejn, 
Luis Buñuel, Georges Bataille e del gruppo degli etnologi collabora-
tori della rivista «Documents». Al centro dell’indagine è l’analisi del 
metodo dialettico su cui si fonda la riflessione ejzenštejniana attorno 
all’idea di montaggio conflittuale. 

Utilizzando questo principio chiave è possibile provare, da un 
lato, i motivi della profonda distanza, tanto ideologica quanto meto-
dologica, tra Ejzenštejn e l’ala del surrealismo legata a André Breton, 
e, dall’altro, le ragioni di una possibile convergenza con la corrente 
“eterodossa” del movimento, in particolare attraverso una lettura in 
chiave etnografica dei montaggi conflittuali tra testo e immagine 
pubblicati su «Documents» tra il 1929 e il 1930.

Montaggio e surrealismo

Tra montaggio e surrealismo esiste un profondo legame sia sul piano 
tecnico-cinematografico, sia su quello metodologico. Nel quadro di un’a-
nalisi del rapporto tra cinema e surrealtà, le alterazioni temporali, le 
distorsioni ottiche, le interruzioni e gli intervalli – incentivati dall’a-
zione mirata e scioccante del montaggio –, si presentano come mani-
festazioni di quel nesso inequivocabile che sussiste tra le potenzialità 
oniriche e deformanti proprie della natura “surreale” del cinema e lo 
statuto stesso della “surrealtà”. 

Nel prendere in esame la relazione tra la tecnica cinematografica e 
la struttura del sogno è infatti possibile osservare come alcune figure 
specifiche dell’espressione cinematografica possano rivelarsi profon-
damente affini ai principi fondamentali che, secondo l’analisi freudia-
na delle condizioni di “raffigurabilità” del sogno, illustrano il processo 
primario del lavoro onirico: condensazione, spostamento, drammatizza-
zione e simbolizzazione2. Dal punto di vista metodologico, il montaggio 
può invece configurarsi come un procedimento critico e uno strumento 

1 Cfr. M. Rebecchi, Paris 1929. Eisenstein, Bataille, Buñuel, Mimésis France, Milano 
2018 (in corso di stampa: settembre 2018).
2 Cfr. S. Freud, Die Traumdeutung, Deuticke, Leipzig-Wien 1900; trad. it. a cura di E. 
Fachinelli, L’interpretazioni dei sogni, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 296-330.
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interpretativo in grado di dare conto di quel movimento straniante 
di frammentazione e interruzione, che eccedendo il perimetro limitata-
mente cinematografico, aveva investito la gran parte dei movimenti 
d’avanguardia degli anni ‘203 – il surrealismo in modo esemplare –, 
estendendosi a numerosi ed eterogenei ambiti di espressione artistica: 
dalla letteratura al teatro, dalla musica alla pittura. A questo proposito, 
come osserva Adorno, il metodo attraverso cui si realizza la gran parte 
della produzione artistica surrealista è senza dubbio il montaggio: «Si 
potrebbe dimostrare facilmente che la pittura propriamente surrealisti-
ca opera con motivi di montaggio e che la connessione discontinua di 
immagini nella lirica surrealistica ha carattere di montaggio»4. Anche 
Ernst Bloch si attesta su questa linea, riconoscendo nel montaggio il 
metodo attraverso cui il surrealismo procede nell’esporre i propri con-
tenuti, non solo in ambito artistico, ma anche per quel che concerne 
la riflessione filosofica: «Il filosofare surrealista è esemplare in quanto 
levigatura e montaggio di frammenti, che peraltro rimangono tali, nel 
loro grande pluralismo e nella loro assenza di rapporti. Esso è fonda-
mentale in quanto montaggio che collabora alla costruzione di arterie 
stradali reali, di modo che non l’intenzione, ma il frammento muoia di 
verità e sia messo a profitto per la realtà»5. 

Ma si può effettivamente parlare di montaggio in quegli ambiti del 
pensiero e dell’espressione artistica dove non sia ancora intervenuto il 
cinema a riattivarne e a portarne a leggibilità i contenuti? E ancora, è 
possibile utilizzare il termine montaggio per indicare un metodo basa-
to sulla rappresentazione parziale e scomposta dei fenomeni, incapace 
di procedere dinamicamente e dialetticamente verso l’unificazione 
dei singoli frammenti in un’immagine in grado di sigillarli in un’ine-
dita visione generale, dotata di un senso del tutto nuovo? Secondo 
3 A questo proposito si vedano i passi del saggio sull’opera d’arte in cui Benjamin 
individua nelle opere dadaiste i prodromi degli effetti di choc provocati dal disposi-
tivo tecnico-cinematografico: «Il Dadaismo cerca di produrre per mezzo dei propri 
contenuti quello choc, che il film provoca tramite la sua struttura tecnica». Cfr. W. 
Benjamin, «Apparati» (Benjamin-Archiv, Ms 1001), in L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica, a cura di F. Valagussa, Einaudi, Torino 2011, p. 73.
4 T. W. Adorno, Rückblickend auf den Surrealismus (1956), in Noten zur Literatur, 
Surkamp Verlag, Frankfurt am Main 1958; trad. it. Retrospettiva sul Surrealismo, in 
Note per la letteratura, a cura di E. De Angelis, vol. I., Einaudi, Torino 1979, p. 98. 
A questo proposito si veda anche: T. W. Adorno-T. Mann, Il metodo del montaggio. 
Lettere 1943-1955, Archinto, Milano 2003.
5 E. Bloch, Erbschaft dieser Zeit (1935), Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1962; 
trad. it. di L. Boella, Eredità del nostro tempo, Il Saggiatore, Milano 1992, p. 311.
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Ejzenštejn – a cui si deve senz’altro riconoscere l’elaborazione di una 
prima riflessione in termini generalissimi e transmediali sul mon-
taggio6, in cui quest’ultimo è presentato come un principio in grado 
di manifestarsi storicamente in media diversi (cinema, pittura, foto-
grafia, poesia, architettura) –, il momento segnato dalla scomposizione 
è solamente il preludio a una fase di successiva ricomposizione, in cui 
l’immagine iniziale diviene e si trasforma in un’integrità più compiuta. 
L’immagine, dunque, non sarebbe altro che l’effetto di senso che si 
libera nel corso del processo costruttivo messo in atto dal montaggio 
(montaž 7), che può dunque essere definito come l’azione organizzante 
volta alla composizione e alla trasposizione della rappresentazione 
(izobraženie) in un’immagine (obraz) dotata di un senso complessivo, 
emotivamente carica e capace di agire sullo spettatore. Da questo 
punto di vista è come se la concezione surrealista di montaggio – 
ammesso che si possa utilizzare questo termine nel contesto delle spe-
rimentazioni artistiche surrealiste –, dal punto di vista di Ejzenštejn, 
si fosse arrestata al momento della “rappresentazionalità” (izobrazi-
tel’nost’8), ovvero all’idea di frammentarietà e di scomposizione ricon-
ducibile allo stadio pre-cinematografico di sviluppo delle arti, senza 
mai accedere alla dimensione estatica del «divenire immagine», che, al 
contrario, riflette appieno l’idea di montaggio che Ejzenštejn elabore-
rà nel corso degli anni ‘30. Sulla scorta delle riflessioni ejzenštejniane 

6 Sebbene, nell’elaborazione teorica di Ejzenštejn, il montaggio si presenti come un 
principio che trova proprio nel cinema la sua manifestazione più esplicita e com-
piuta, occorre però pensare il cinema stesso come una singola tappa di un processo 
interminabile, generalissimo e sovrastorico, teso al raggiungimento dell’idea di opera 
d’arte totale. Come osserva Casetti, il montaggio in questo senso costituirebbe una 
sorta di “chiave dell’universo”: «Esso è infatti un principio che sta alla base sia dei 
fenomeni che della loro raffigurazione, sia della natura e della società che delle 
pratiche conoscitive ed artistiche. D’altra parte la sua potenza consiste proprio 
nell’attraversare l’intero campo dell’esistente riproponendo un’unica formula 
nelle sue infinite applicazioni; esso può così accordare i diversi momenti del reale 
(appunto, come tanti nuclei di una sola sinfonia) e organizzare nello stesso tempo 
il trasmutarsi dell’uno nell’altro (e in particolare la trasformazione di un ente nel 
suo ritratto, nella sua immagine)». Cfr. F. Casetti, L’immagine del montaggio, introdu-
zione a S. M. Ejzenštejn, Teoria generale del montaggio, a cura di P. Montani, Marsilo, 
Venezia 2004, p. XXI.
7 Sul carattere operativo, dinamico e processuale del montaggio ejzenštejniano si 
veda, in particolare, il saggio di Montani, Il pensiero denso e il principio dionisiaco del 
montaggio, in Id., Fuori campo. Studi sul cinema e l’estetica, QuattroVenti, Urbino 1993, 
pp. 70-79.
8 Cfr. S. M. Ejzenštejn, Teoria generale del montaggio, cit., p. 213.
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– la cui pregnanza teorica permetterà di leggere sotto una nuova luce 
anche il rapporto tra montaggio e surrealismo – è possibile, dunque, 
parlare propriamente di montaggio a proposito del metodo automa-
tico, immediato e non dialettico impiegato dai surrealisti nei differenti 
ambiti della produzione artistica? 

Per rispondere a questo interrogativo si focalizzerà l’attenzione sul 
movimento surrealista e, in particolare, sulla decisiva frattura inter-
na al gruppo guidato da André Breton, avvenuta nel dicembre 1929 
a seguito della pubblicazione del Secondo manifesto del Surrealismo 
sul dodicesimo numero della rivista «La Révolution surréaliste». A 
partire da questo episodio è infatti possibile distinguere due correnti 
nate in seno al surrealismo stesso: una ortodossa, legata ai primi fir-
matari dei Manifesti e alla rivista «La Révolution surréaliste», e l’altra 
eterodossa e dissidente vicina alla figura di Georges Bataille e alla 
rivista «Documents». Questa distinzione permette di ipotizzare una 
possibile convergenza fra tre differenti forme di montaggio che, a 
loro volta, individuano un’inedita e paradossale forma di “realismo-
surrealista”: la teoria del montaggio “intellettuale e conflittuale” che 
occupa in modo significativo la riflessione di ejzenštejniana della fine 
degli anni ‘20; la dialettica delle forme che connota il montaggio edi-
toriale, in particolare degli scritti di Bataille, pubblicati sulla rivista 
«Documents» tra il 1929 e 1930; la rielaborazione in chiave surrealista 
da parte di Luis Buñuel della teoria del montaggio attrazionale e con-
flittuale di Ejzenštejn, esibita in modo esemplare in alcune celebri 
sequenze di Un chien andalou (1929) e L’Âge d’or (1930).

Ejzenštejn e i surrealisti

Muovendo dal controverso rapporto di Ejzenštejn con il surrealismo, 
segnato, da un lato, dalle critiche mosse nei confronti del carattere 
“insensato e asociale” attribuito al metodo automatico sperimentato 
nei diversi campi della produzione artistica dagli esponenti del grup-
po surrealista legato a Breton9, e, dall’altro, dalle manifestazioni di 

9 Occorre sottolineare che la maggior parte delle critiche che Ejzenštejn muove al 
surrealismo sono rintracciabili a partire da alcuni importanti passaggi della Teoria 
generale del montaggio, redatta nel corso del 1937, in pieno regime staliniano, e rimasta 
a lungo inedita; questa circostanza storico-politica lascia facilmente supporre che 
tali critiche fossero dovute, anzitutto, a una necessaria presa di distanza ideologica 
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apprezzamento nei confronti dell’ala sinistra e dissidente del movi-
mento, è possibile individuare due differenti metodi di combinazio-
ne e correlazione delle immagini: uno identificabile, per l’appunto, 
nel carattere automatico e casuale dell’incontro fortuito tra immagini 
eterogenee; l’altro individuabile nella “dialettica conflittuale delle 
forme concrete”, che trova la sua teorizzazione più efficace nell’idea 
di montaggio conflittuale elaborata da Ejzenštejn e la sua realizzazio-
ne in chiave eterodossa ed etnografica nei montaggi conflittuali tra 
testo e immagini pubblicati da Bataille sulla rivista «Documents» tra 
il 1929 e il 1930. Questo periodo estremamente denso e complesso di 
riconfigurazione interna al movimento surrealista, che coincide con i 
sette mesi del soggiorno di Ejzenštejn a Parigi, è stato infatti anticipato 
dalla pubblicazione, nel corso del 1929, di tre fondamentali saggi in cui 
Ejzenštejn esplicita la sua idea di montaggio dialettico e conflittuale: 
il primo è Fuori campo (febbraio 1929), scritto come postfazione all’o-
puscolo di Nikolaj Kaufman sul cinema giapponese (Japonskoe kino); 
il secondo è Drammaturgia della forma cinematografica (luglio-agosto 
1929) originariamente scritto in tedesco, con il titolo Dramaturgie der 
Film Form per il catalogo della mostra Film und Foto di Stoccarda10; il 
terzo è La quarta dimensione nel cinema (settembre 1929)11. Un’analisi 
del metodo dialettico su cui si fonda la riflessione ejzenštejniana 
attorno al concetto di montaggio consente, quindi, di comprendere i 

dalle avanguardie occidentali – in primo luogo dal surrealismo –, espressione di un 
marxismo “borghese” e “da salotto”, per riprendere alcune sprezzanti espressioni 
utilizzate dallo stesso Ejzenštejn nelle sue Memorie. Cfr. S. M. Ejzenštejn, Épopée, in 
Memorie. La mia arte nella vita, a cura di O. Calvarese, introduzione di N. Kleiman, 
Marsilio, Venezia 2006, p. 172.
10 Nell’ambito di una ricostruzione dei rapporti tra Ejzenštejn e l’ala dissidente del 
surrealismo, occorre ricordare che il testo fu tradotto dal tedesco da Raoul Michel 
e pubblicato per la prima volta in francese nel 1930 sulla rivista «Bifur», il cui diret-
tore all’epoca era G. Ribemont-Dessaignes, surrealista dissidente e autore di uno 
degli articoli più caustici apparsi sul pamphlet Un cadavre (1930), intitolato Papologie 
d’André Breton. Cfr. S. M. Ejzenštejn, La dramaturgie du film (1929), «Bifur» 7 (1930), pp. 
49-60; si veda in proposito anche l’edizione francese di questo scritto curata da F. 
Albéra, Stuttgart, in Eisenstein et le constructivisme russe, Lausanne, l’Age d’homme, 
1990, pp. 11-109, riedito in Cinématisme: Peinture et cinéma, introduzione et note di F. 
Albéra, Les presses du réel, Dijon 2009, pp. 21-42. Si veda anche la prima traduzione 
inglese del saggio, eseguita da Ivor Montagu nel 1930 a Beverly Hills (Hollywood) 
nel novembre 1930, rivista dallo stesso Ejzenštejn durante il suo soggiorno negli 
Stati Uniti e apparsa su «Close up», vol. VIII, n. 3, settembre 1931.
11 S. M. Ejzenštejn, Il montaggio, a cura di P. Montani, con un saggio di J. Aumont, 
Marsilio, Venezia 1986, pp. 3-74. 
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motivi della profonda distanza, sia ideologica che metodologica, tra 
Ejzenštejn e il surrealismo bretoniano, e, così, d’individuare le ragioni 
di una possibile convergenza con i surrealisti eretici e dissidenti rag-
gruppati attorno alla rivista «Documents» e alla figura di Bataille. 

A partire da queste premesse, si possono mettere a fuoco alcu-
ni concetti chiave nell’elaborazione teorica di Ejzenštejn attorno 
al principio del montaggio: attrazione, conflitto, estasi e regressione. 
Concetti che, pur appartenendo a fasi differenti della riflessione 
ejzenštejniana, sono in parte condensati e, in alcuni casi addirittura 
anticipati, negli scritti della fine degli anni ‘20. Tali nozioni si rivele-
ranno funzionali per comprendere la violenta critica che Ejzenštejn 
muoverà nella Teoria generale del montaggio, nei confronti del metodo 
attraverso cui opera il surrealismo “bretoniano”, presentato come 
«l’opposto metodologico di quello che stiamo analizzando qui. Noi 
seguiamo un unico indice nell’insieme degli elementi “di montag-
gio”. Questo indice fondamentale e determinante è la loro potenziale 
tendenza all’unione»12; dall’altro, la teoria ejzenštejniana del mon-
taggio attrazionale e conflittuale assumerà un ruolo decisivo nella 
formulazione di un paradigma alternativo di montaggio d’impronta 
“ejzenštejnian-batailleana”, fondato su una dialettica conflittuale delle 
forme concrete 13.

Prendendo le mosse dall’idea di montaggio conflittuale formulata da 
Ejzenštejn in Drammaturgia della forma cinematografica nei termini di 
un «pensiero che trae origine dallo scontro di due pezzi indipendenti 
l’uno dall’altro», e prima ancora in Fuori campo, come «particolare rea-
lizzazione in immagine della dialettica», è possibile provare dunque a 
stabilire un confronto tra la pratica di montaggio figurativo messa in atto 
da Bataille nel progetto editoriale della rivista «Documents» e la con-
cezione attrazionale-conflittuale di montaggio elaborata da Ejzenštejn 
nel corso degli anni ‘20. Le ragioni di questo confronto, è opportuno 
ribadirlo, possono essere rintracciate proprio a partire dall’analisi di un 
periodo storico ben determinato (1929-1930) e, in particolare, in alcune 
vicende riguardanti sia la biografia, sia la produzione intellettuale di 
Ejzenštejn che intersecano, influenzandola, l’avventura editoriale di 
«Documents»: innanzitutto, la vicenda della conferenza sul cinema 
intellettuale che Ejzenštejn avrebbe dovuto tenere alla Sorbona il 17 

12 S. M. Ejzenštejn, Teoria generale del montaggio, cit., p. 256.
13 Cfr. G. Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges 
Bataille, Macula, Paris 1995.
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febbraio 1930, boicottata dal prefetto di Parigi per non aver ottenuto il 
permesso da parte della censura, e pubblicata poco dopo, sotto forma 
d’intervista, su «La Revue du cinéma» con il titolo Les principes du nou-
veau cinéma russe 14. A questo episodio è collegabile un altro elemento 
di contatto, ravvisabile nella pubblicazione dei trenta fotogrammi tratti 
da La linea generale, montati su una doppia pagina del quarto numero 
del 1930 di «Documents»15, seguendo un criterio di montaggio coe-
rente al metodo secondo cui era stata organizzata la mise en page della 
rivista. Un altro fondamentale momento d’incontro tra Ejzenštejn e la 
rivista «Documents» deve essere rintracciato nella piega antropologica 
che assumeranno sia le riflessioni di Ejzenštejn degli anni ‘30, sia gli 
articoli pubblicati su «Documents» nel corso del 1930. In particolare, 
questo momento di convergenza, deve essere ricercato nelle letture 
di carattere etnografico che, a partire dal periodo trascorso a Parigi, 
accompagneranno Ejzenštejn lungo tutto il suo viaggio americano, 
in modo esemplare durante le riprese di Que viva Mexico! (1931-32): è 
importante segnalare che proprio in Messico Ejzenštejn ritroverà in 
modi del tutto inattesi la manifestazione più esplicita di quelle forme 
prelogiche e sensoriali del pensiero analizzate e descritte da Lucien 
Lévy-Bruhl negli scritti dedicati alla mentalità primitiva16, testo che 
Ejzenštejn aveva avuto modo di acquistare proprio durante il soggiorno 
parigino. Sempre a questo periodo risalgono, difatti, anche i contatti 
con la corrente etnografica del surrealismo, in particolare con Georges-
Henri Rivière – attivo collaboratore di «Documents» e vice direttore del 
museo etnografico del Trocadéro, con cui Ejzenštejn visitò le collezioni 
del museo –, e con Jean Painlevé, regista di documentari scientifici che 
segneranno, tra la fine degli anni Trenta e l’inzio degli anni Quaranta 
le riflessioni ejzenštejniane attorno al concetto di “protoplasmaticità” e 
alla complessità metamorfica dei disegni animati di Walt Disney.

Le ragioni del confronto tra il principio del montaggio conflit-
tuale teorizzato da Ejzenštejn negli scritti del 1929 e il montaggio 

14 Cfr. S. M. Ejzenštejn, Les principes du nouveau cinéma russe, «La Revue du cinéma» 
9 (1930), pp. 20-23.
15 Cfr. La Ligne générale, 1929. Mise en scène de S. M. Eisenstein. Trenta fotogrammi 
montati per la doppia pagina di «Documents» 4 (1930), in «Documents» (ristampa), 
J.-M. Place, Paris 1991, pp. 218-19.
16 Cfr. L. Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, F. Alcan, Paris 
1922; trad. it in L. Lévy-Bruhl, Psiche e società primitive, Newton Compton, Roma 1970; 
L. Lévy-Bruhl, La mentalité primitive, Presses Universitaire de France, Paris 1922; trad. 
it., La mentalità primitiva, con saggio di G. Cocchiara, Einaudi, Torino 1966.



76

Marie Rebecchi

editoriale di «Documents», vanno dunque ricercate principalmente 
in un metodo convergente, fondato su quella che Bataille stesso in un 
articolo pubblicato sul secondo numero del 1930 di «Documents», 
intitolato Les écarts de la nature, definisce nei termini di «un’espressio-
ne della dialettica filosofica per mezzo delle forme»17. In un passaggio 
efficace e denso di questo articolo, Bataille stabilisce un’analogia tra 
«l’approccio dialettico alla forma cinematografica» in Ejzenštejn e la 
propria concezione materialistica della dialettica delle forme concrete, 
ovvero una dialettica centrata, da un lato, sull’idea di contraddizio-
ne e conflitto tra forme, e, dall’altra sulla necessità d’immettere nel 
discorso filosofico il risvolto basso, fisiologico e sordidamente mate-
riale delle forme concrete. Da queste affermazioni – che testimonia-
no un forte punto di contatto tra Bataille e Ejzenštejn nel modo di 
concepire il cinema come espressione della dialettica per mezzo delle 
forme concrete – è possibile iniziare a delineare un paradigma di 
montaggio di matrice ejzenštejnian-batailleana, centrato sul processo 
dinamico e conflittuale di messa in contatto, alterazione e uscita fuori di 
sé delle forme concrete18, e, quindi, su una pratica di montaggio basa-
ta essenzialmente sul regime dialettico dell’immagine.

Ejzenštejn, Buñuel e Bataille

Prendendo in esame i tre film realizzati da Luis Buñuel nel perio-
do che va dal 1929 al 1933 – Un chien andalou, L’Âge d’or e Las Hurdes 
– è possibile individuare la presenza di due traiettorie di pensiero 
opposte e complementari che permettono di rimappare l’intero 
territorio surrealista, lacerato dell’insanabile frattura del 1929. La 
prima tendenza, riconoscibile nella fase di massima vicinanza di 
Buñuel al surrealismo ortodosso – coincidente con la pubblicazione 
su La Révolution surréaliste dello scenario di Un chien andalou –, trova 
nell’automatismo spontaneistico, proprio del surrealismo di stampo 
bretoniano, la sua più esplicita manifestazione. L’altra traiettoria è 
riconducibile, da un lato, alla dimensione bassa e concreta propria 
del realismo aggressivo d’impronta batailleana, e, dall’altro, a quella 
che può essere definita una estetica della crudeltà, che affonda le sue 

17 Cfr. G. Bataille, Les écarts de la nature, «Documents» 2 (1930), pp. 79-83.
18 Cfr. G. Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges 
Bataille, cit.
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radici nella prima formulazione – specificamente rivolta al teatro e 
non ancora al cinema – della teoria ejzenštejniana del montaggio delle 
attrazioni (1923)19, trovando poi una delle sue realizzazioni più efficaci 
proprio nell’efferata scena iniziale del “taglio dell’occhio” in Un chien 
andalou. Questa sequenza permette di mettere in luce il parados-
sale realismo surrealista che connota il pensiero visuale di Bataille, 
Ejzenštejn e Buñuel nel circoscritto arco di tempo che va 1929 e il 1933. 
A tal fine non è azzardato stabilire un confronto tra il realismo visiona-
rio con cui Buñuel ha descritto la miseria della Spagna rurale in Las 
Hurdes – Tierra sin Pan (1933), e la visione surrealista con cui Ejzenštejn 
ha restituito, attraverso il film incompiuto Que viva Mexico! (1931-32), 
l’immagine “lirica e crudele” del suo Messico.

Parigi 1929: il montaggio al di là del cinema

Ejzenštejn, Bataille e Buñuel colgono nel montaggio il potere di un 
pensiero per immagini che inevitabilmente eccede il campo cinema-
tografico. Il montaggio in tal senso è un principio di cui si servono 
media differenti per esibire il processo dialettico della conoscenza, 
rivelandone il peculiare carattere immaginale. Un principio capace 
di descrivere criticamente il circuito fra pensiero sensoriale e imma-
gine20, dando luogo a un metodo combinatorio di immagini che inau-
gura un complesso orizzonte pluridisciplinare, in cui trovano spazio 
l’estetica, l’antropologia, la teoria dell’arte e, ovviamente, la rifles-
sione sul cinema. Forse un libro non è in grado di mostrare in modo 

19 S. M. Ejzenštejn, Montaž attrakcionov, «Lef» 3 (1923), pp. 70-75; trad. it., Il montaggio 
delle attrazioni. (Per la messa in scena di Anche il più saggio si sbaglia di A. N. Ostrovskij 
al Proletkul’t di Mosca)», in Il montaggio, cit., pp. 219-23. In questo testo, affermando la 
necessità di un intervento di aggressione psicofisiologica in grado di riorganizzare 
la sensibilità dello spettatore – e più in generale delle masse, con un preciso inten-
to ideologico-politico –, Ejzenštejn anticipa alcune delle tesi principali contenute 
nel Teatro e la crudeltà di Antonin Artaud, che, per questo motivo è stato definito 
da Amengual «l’inatteso discepolo» di Ejzenštejn. Cfr. A. Artaud, Le théâtre et la 
cruauté (Premier Manifeste 1932), in Le théâtre et son double, in Œuvres complètes, IV, 
Gallimard, Paris 1979, pp. 106-119. Si veda anche B. Amengual, Un disciple inattendu 
d’Eisenstein: Antonin Artaud, in ¡Que viva Eisenstein!, l’Age d’homme, Lausanne 1980, 
pp. 439-449; trad. it. Artaud, l’inatteso discepolo di S. M. Ejzenštejn, in Cinema nuovo, n. 
222, pp. 102-115.
20 Cfr. R. De Gaetano, Prefazione, in A. Cervini, La ricerca del metodo. Antropologia e 
storia delle forme in S. M. Ejzenštejn, Mimesis, Milano 2010, pp. 7-11.
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adeguato questo pensiero sensibile che si dà attraverso le immagini. 
Per mostrare questo pensiero è necessario ripensare il medium stesso 
attraverso cui viene esposto. Una mostra è una delle possibili vie.
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Mitraismo e filosofia

di
luCiano albanese

La recentissima traduzione italiana di Mithra, ce dieu mystérieux, 
Éditions Sequoia, Paris-Bruxelles 1960, di Maarten J. Vermaseren 
(Mithra il dio dei misteri, prefazione di Giancarlo Mantovani, Ed. Ester, 
Bussoleno-Torino 2017) si aggiunge ad una cospicua serie di opere che 
la cultura italiana, benemerita nel campo degli studi sulle religioni 
orientali, mitraismo in particolare, ha dedicato a questo tema negli 
ultimi anni. Quello che mi propongo, nelle pagine che seguono, è uti-
lizzare queste opere per avvicinare il lettore interessato alla figura di 
un dio, Mitra, che nonostante rimanga, soprattutto nella sua versione 
imperiale, uno dei più misteriosi, ha fornito lo spunto alla elaborazio-
ne di molte speculazioni filosofiche.

Cominciamo dalle lontane origini di questa divinità. Mitra è un 
antichissimo dio indo-iranico. Presente sia nei Veda e nella lettera-
tura vedica (i libri sacri degli Arii risalenti approssimativamente al 
1300/1200 a.C.) che nell’Avesta iranico (la prima stesura scritta risale al 
VI a.C.) e quindi nella letteratura pahlavi (IX/X d.C., ma riporta mate-
riali molto più antichi), Mitra penetra nella Roma tardo-repubblicana 
e poi imperiale dopo la conclusione delle guerre mitridatiche. Non 
sappiamo quando il suo culto divenne misterico, ma la popolazio-
ne greco-romana dell’Impero lo conobbe come tale. Esso prevede, 
infatti, sette gradi di iniziazione (Corax, Nymphus, Miles, Leo, Perses, 
Heliodromus, Pater), ciascuno sotto la tutela di uno dei sette pianeti (cfr. 
M. J. Vermaseren, op. cit., figg. 55-63, pp. 269-284).

Il culto del dio si diffuse rapidamente a macchia d’olio seguendo la 
marcia delle legioni, che, anche grazie alla presenza del grado iniziatico 
del Miles, furono il suo volano principale. Della sua ampia diffusione 
testimonia la larghissima messe di reperti rinvenibili, da est a ovest e da 
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nord a sud, in ogni angolo dell’Impero. La sua fine, come quella di tutti 
i culti pagani, fu decretata inesorabilmente dalla battaglia del Frigido 
del 394 d.C., che chiuse la partita a favore del cristianesimo.

Il non facile compito di ricostruire le lontanissime origini e il succes-
sivo sviluppo del mitraismo è stato assolto, con notevole impegno, dalla 
prima opera di cui mi occuperò: Mitra: Storia di un dio, Carlo Saladino 
Ed., Palermo 2011-2016, di Diego Romagnoli. L’opera si articola in quat-
tro volumi, e supera il migliaio di pagine. Il primo volume è dedicato 
all’India, il secondo all’Iran, il terzo e il quarto all’Impero romano.

Uno dei documenti più antichi attestante la presenza di Mitra 
è una tavoletta di argilla scoperta nel 1907 e risalente al XIV secolo 
a.C. (cfr. M. J. Vermaseren, op. cit., p. 129, D. Romagnoli, op. cit., II p. 
49) in cui Mitra, insieme ad altre divinità indo-iraniche come Indra 
e Varuna, viene invocato come garante di un contratto tra gli Ittiti 
(Anatolia) e il regno hurrita di Mitanni (Mesopotamia settentrionale). 
Siamo di fronte ad uno degli attributi più antichi della divinità, che 
si conserverà lungo tutta la sua storia: il nome stesso “Mitra”, infatti, 
significa “patto”, “contratto”. E anche il segno visibile del contratto, la 
reciproca stretta della mano destra (dexiosis in greco), si è conservato 
fino ai nostri giorni e fa parte del vivere quotidiano. Esso è a tutti gli 
effetti un “fossile” che conferma la larga diffusione del culto mitriaco 
in Occidente.

La funzione di garante e vigile custode dei contratti spiega anche 
due altri attributi del dio: la sua assimilazione al Sole, che tutto vede, 
e il conseguente possesso di “mille occhi”. Romagnoli cita opportu-
namente, a tale proposito, alcuni passi dei Veda in cui Mitra viene 
chiamato «colui che non chiude occhio» e invocato come «Sole» (D. 
Romagnoli, op. cit., I p. 27). Questi e altri caratteri accomunano Mitra 
a Varuna, col quale spesso il dio fa coppia, e ricompaiono inalterati 
nell’inno avestico a Mitra, il lunghissimo Yašt X (V a.C.), oggetto di una 
puntuale analisi da parte di Romagnoli nel II volume dell’opera. Ma 
anche nelle iscrizioni scolpite nei mitrei imperiali leggiamo sempre 
dediche «al dio Mitra Sole invitto», che alludono all’identità tra le due 
divinità (a cui non corrisponde, tuttavia, una identità iconografica). 

La persistenza di questi caratteri, che si conservano dal XIV a.C. al 
IV d.C., potrebbe far pensare che Mitra sia stato traghettato dall’Oriente 
all’Occidente senza modifiche sostanziali. Ma, sebbene molti studiosi 
siano tuttora inclini a sottolineare gli elementi di continuità fra il Mitra 
indo-iranico e quello imperiale – generando una disputa ormai secolare 
fra “orientalisti” e “occidentalisti” – le cose sono più complesse.
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La differenza più rilevante riguarda un aspetto tutt’altro che mar-
ginale, anzi essenziale, del mitraismo imperiale. L’evento centrale, 
raffigurato centinaia di volte, con pochissime varianti, in tutti i rilievi 
e affreschi delle “grotte” mitriache, è il sacrificio del toro. Dopo aver 
catturato a fatica il toro recalcitrante (vedi a tale proposito le utilissi-
me immagini riprodotte in Vermaseren alle pp. 205-208, figg. 19-24), 
Mitra ne incide con la spada corta la vena giugulare, facendone 
sgorgare il sangue che viene leccato da un cane e da un serpente, 
mentre uno scorpione sugge lo sperma che esce dal pene dell’anima-
le. Prescindendo per ora dal significato di questa scena – sul quale 
regna da sempre il più totale disaccordo – la cosa rimarchevole è che 
nelle raffigurazioni del Mitra indo-iranico non si riscontra nulla del 
genere. O meglio, nel Bundahišn iranico viene sì ucciso un toro, ma 
per mano di Ahriman, il dio delle tenebre, mortale nemico di Ahura 
Madza, non per mano di Mitra!

Nei rilievi della Commagene (Nemrud Dag e Arsameia, I d.C.) e 
in quello di Tâq-i-Bustân (IV d.C.) Mitra è invece rappresentato con 
un’aureola di raggi solari e col berretto frigio ricoperto di stelle. Le 
statue o i rilievi rupestri aventi per soggetto il Mitra avestico sono tut-
tavia piuttosto rari (quello di Tâq-i-Bustân, poi, è forse l’unico rilievo 
del dio in tutta l’arte sassanide, se non in tutto l’Iran). Maggiormente 
diffusa appare, invece, l’immagine del Mitra avestico nella numisma-
tica kushana e kushana-sassanide, e particolarmente nelle monete 
dell’Impero Kushan (II-III d.C.) provenienti dalla Battriana (l’attuale 
Afghanistan) e risalenti ai regni di Kanishka e Huvishka. Mitra è rap-
presentato quasi sempre debout (più raramente assiso in trono) con 
raggiera e mantello, spada e scettro (o lancia). Può essere raffigurato 
da solo, ovvero mentre sovrintende all’investitura dei sovrani. In que-
ste monete ritroviamo certamente i caratteri derivati dal Mitra avesti-
co, ma non il Mitra tauroctono dell’arte imperiale romana.

In realtà le prime raffigurazioni del Mitra tauroctono, nella forma 
di Mitra-Attis, si trovano a Panticapeo, sulla costa settentrionale del 
Mar Nero, dove troviamo la più antica (I a.C.) raffigurazione di Mitra 
tauroctono, raffigurato come Mitra-Attis. Ma non meno importan-
ti possono essere considerate le monete di Mitra-Men coniate a 
Trapezunte (Trebisonda), sulla costa orientale del Mar Nero, perché 
la tauroctonia è un motivo dell’iconografia di Men. Il dio è spesso rap-
presentato con un piede sulla testa del toro disteso sotto di lui (varian-
te iconografica ripresa nell’eccezionale rilievo mitriaco di Viale 
Manzoni a Roma). Il motivo del Mitra tauroctono, infine, compare 
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anche nelle monete di Tarso in Cilicia coniate sotto Gordiano III (238-
244) – e, va rilevato (a conferma dell’esistenza di una divaricazione fra 
il Mitra imperiale e quello avestico), solo nelle monete cilice, e non in 
quelle kushana coeve (vedi in proposito Valentina Nesi, Platonismo 
e religioni orientali, Stamen, Roma 2016, pp. 21-44). Poiché è difficile 
non mettere in relazione la presenza di tali reperti con le credenze 
religiose di Mitridate e dei suoi alleati, questo dovrebbe rafforzare 
la testimonianza di Plutarco sull’origine del mitraismo romano dai 
pirati cilici nella Vita di Pompeo (24 7). 

Un altro elemento pressoché onnipresente nell’iconografia 
mitriaca imperiale, ma assente in quella indo-iranica, è rappresen-
tato dal leontocefalo. Abbiamo qui la fortuna di disporre di uno 
studio accuratissimo, quello di Raffaella Bortolin (Il Leontocefalo dei 
Misteri mitriaci. L’identità enigmatica di un dio, Il Poligrafo, Padova 2012). 
L’opera è a tutt’oggi la più completa e la più esaustiva sull’argomento. 
Essa inizia esaminando i tratti del leontocefalo e di altre due figure 
a esso assimilabili o assimilate, in cui il volto di leone è sostituito 
dal volto umano, ma dove compare sempre un importante elemento 
comune, il serpente avvolto a spirale intorno al corpo, classico simbo-
lo del percorso ‘serpentino’ del Sole lungo l’eclittica. Si prosegue poi 
con una dettagliata analisi degli attributi e degli oggetti associati al 
leontocefalo, come le chiavi, il fulmine e lo scettro, il globo terrestre, 
e altri attributi minori. La terza parte esamina significato, ruolo e fun-
zione del leontocefalo come mitriaco dio del tempo. L’ultima parte 
del volume ha un valore scientifico inestimabile, perché fornisce un 
catalogo, completo di schede e illustrazioni, bibliografia compresa, 
delle immagini del leontocefalo e delle figure associate, e una tavola 
della distribuzione geografica dei reperti.

Per quanto riguarda le origini del leontocefalo mitriaco, l’autrice è 
propensa ad accogliere i suggerimenti di chi collega la sua iconogra-
fia a figure presenti nell’area anatolico-mesopotamica, come Sandas 
o Nergal, ovvero a quella egiziana, come il Bes panteo studiato da 
Pettazzoni. Sul significato di questa figura la discussione è ancora 
aperta e l’autrice fa ancora una volta opera utilissima, raccogliendo ed 
esaminando tutte le ipotesi avanzata a tale proposito dagli studiosi. Il 
principale significato emergente sembra confermare quello del leonto-
cefalo come dio del tempo, alla cui genesi dovrebbero avere contribuito 
prevalentemente le speculazioni della filosofia greca, platonica in par-
ticolare. Un’ipotesi, questa, che la Bortolin avanza con la dovuta pru-
denza, perché la carenza di fonti letterarie originariamente mitriache è 
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tale da non consentire affermazioni perentorie in proposito. 
Il materiale per avviare una simile indagine, peraltro, non manca. 

I riferimenti espliciti al mitraismo presenti nella letteratura platoni-
ca o platonizzante sono stati fatti nel già citato saggio di Valentina 
Nesi, che ha studiato la loro presenza in autori come Plutarco, Celso, 
Porfirio, Giuliano Imperatore, Proclo e Pletone in età moderna. Il 
campo di ricerca è stato ulteriormente allargato da Diego Romagnoli, 
che nel IV volume di Mitra: storia di un dio, si è dedicato, nel corso di 
577 pagine, a esaminare tutti i possibili collegamenti, sia espliciti che 
impliciti o ipotizzabili, tra il mitraismo e la filosofia greca dell’età 
classica e successivamente imperiale. Viene studiata quindi la pre-
senza di elementi orfici, pitagorici, platonici, stoici, passando poi alla 
filosofia imperiale, con particolare attenzione al Corpus hermeticum, 
agli Oracoli caldaici, a Numenio, Porfiro, Giamblico. Lo spazio maggio-
re è dedicato agli Oracoli caldaici e a Porfirio.

Porfirio si è occupato dei misteri di Mitra in un’opera scritta vero-
similmente prima dell’incontro con Plotino, l’Antro delle ninfe (a cura 
di L. Simonini, Adelphi, Milano 1986). L’antro delle ninfe è l’antro di 
Itaca dove Ulisse, su consiglio di Atena, nasconde i regali ricevuti dai 
Feaci (Odissea, XIII, 102-12). La maggior parte dell’opera tenta di deci-
frare il significato filosofico-teologico dell’antro di Omero (conside-
rato dai neoplatonici non tanto o non solo un poeta, ma un maestro 
di antica sapienza), ma all’interno di questa esegesi si colloca un’altra 
esegesi: quella dell’antro mitriaco, la caverna nella quale Mitra sacri-
fica il toro, e all’interno della quale si svolge l’iniziazione dei fedeli e 
il pasto comune. Antro mitriaco e antro omerico si rivelano dunque 
speculari, risultando entrambi un geroglifico del cosmo. 

Nella reinterpretazione di Porfirio, mediata da Eubulo e Pallas 
(due greci vissuti al tempo di Adriano o comunque nell’età degli 
Antonini, di cui non sappiamo nulla di più), Mitra è una copia del 
Demiurgo del Timeo. La funzione demiurgica di Mitra è ribadita 
ossessivamente da Porfirio: 

Mitra è Demiurgo e signore della generazione (De ant. nymph., 24).

L’attenzione di Porfirio si concentra soprattutto su uno degli aspet-
ti più caratteristici del mitraismo romano: la grotta, l’antro mitriaco. 
L’antro di Mitra, scrive Porfirio, altro non è che una “immagine del 
cosmo”, dove le anime discendono allo scopo di incarnarsi per poi 
risalire deposto l’involucro mortale. La prima acquisizione dell’opera 
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è quindi una chiara interpretatio platonica del mitraismo.
Ma la vera novità dell’Antro delle ninfe è rappresentata dalla parti-

colare – e unica, perché priva di riscontri – lettura della tauroctonia. 
Porfirio, infatti, la interpreta come l’atto generativo delle anime, che, 
come le api, nascono dal toro ucciso:

Selene, che è protettrice della generazione, la chiamarono Me-
lissa, tanto più in quanto Selene è il toro, il toro è esaltazione di 
Selene, le api sono nate dai buoi, le anime che si dirigono verso la 
generazione sono nate dai buoi, e ladro di buoi (bouklopos) è il dio 
che in segreto ha promosso la generazione (De ant. nymph., 18).

Se mettiamo insieme tutti i passi dell’Antro delle ninfe dedicati a 
Mitra otteniamo il seguente quadro. Mitra, assimilato al Demiurgo 
del Timeo, genera le anime uccidendo il toro che egli ha furtivamente 
catturato, cavalcato e trascinato nella grotta, simbolo del cosmo. Le 
anime, generate dal toro-luna come le api in una sorta di bugonia 
(quella di cui parla Virgilio nel libro IV delle Georgiche) e animate dal 
suo sangue, discendono nel ciclo della generazione e dell’incarna-
zione trascinate da Borea, il vento gelido che le mantiene nel freddo 
della generazione terrestre. Dopo successive reincarnazioni il vento 
caldo di Noto dissolve le tuniche di carne che le imprigionano e le 
rinvia verso il calore del divino Sole.

Come dicevo, questa interpretazione della tauroctonia mitriaca 
come atto generativo delle anime dalla carcassa del bovino è unica, 
e non trova riscontri nei reperti e nelle letture del mitraismo a noi 
note. Ma non trova riscontri nemmeno nel dettato platonico, perché 
nel Timeo la genesi delle anime umane avviene in tutt’altro modo. Il 
Demiurgo crea innanzitutto l’Anima cosmica mescolando essere, iden-
tico e diverso (le categorie del Sofista) in un cratere. Il miscuglio ricavato 
viene poi diviso in due strisce sovrapposte l’una sull’altra a forma di 
x, e battezzate, quella interna “circolo del diverso”, coincidente con 
l’eclittica, e quella esterna “circolo dell’identico”, coincidente con 
l’equatore. Il diverso dà all’anima la conoscenza opinativa (doxa) e 
ospita i pianeti, l’identico dà la conoscenza certa (episteme) e ospita le 
stelle fisse. 

Da dove nascono le anime singole? Le anime razionali singole 
nascono dallo stesso cratere da cui il Demiurgo ha estratto l’Anima 
cosmica, e infatti ne riproducono i caratteri essenziali: come l’Anima 
cosmica, ogni anima singola è formata dai due circoli dell’identico 
e del diverso. In prima battuta le anime razionali singole vengono 
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collocate sulle stelle da dove seguono il carro degli dèi e acquistano 
la conoscenza (epistemica) dei modelli ideali e del Bene, ma suc-
cessivamente dovranno scendere nel mondo sublunare e incarnarsi 
nei corpi. La costruzione dei corpi è affidata ai Demiurghi figli del 
Demiurgo, che li formano utilizzando i quattro elementi, fuoco, aria, 
acqua e terra presenti nella chora o materia. Il compito specifico delle 
anime singole sarà quello di fronteggiare i movimenti disordinati dei 
corpi, soggetti al disordine inerziale della materia di cui sono costitu-
iti (la chora), imprimendo loro un moto ordinato. 

Tornando a Porfirio, la sua interpretazione rimane priva di riscon-
tri nei monumenti mitriaci, a meno di non assumere l’ipotesi, oscu-
ramente ventilata da Robert Turcan (Mithras platonicus, Brill, Leiden 
1975, p. 9), che la nascita delle anime dalla carcassa del toro fosse una 
dottrina mitriaca esoterica, da non divulgare, comunicata oralmente 
a Virgilio da un ex pirata di Mitridate (il famoso “vecchio di Corico”, 
Georg. IV 125 ss.). Questa ipotesi potrebbe gettare un ponte ulterio-
re fra mitraismo e Oracoli caldaici, perché nel fr. 37 des Places della 
raccolta oggi in uso (cfr. [Giuliano il Teurgo], Oracoli caldaici, a cura 
di Angelo Tonelli, Bompiani, Milano 2016) le api compaiono come 
metafora della razionalità, che come abbiamo visto è il carattere ori-
ginario delle anime create dal Demiurgo.

L’altra opera a cui Romagnoli dedica ampio spazio sono, appunto, 
gli Oracoli caldaici. Gli Oracoli caldaici erano un poema in esametri scrit-
to sotto Marco Aurelio da Giuliano il Teurgo con la supervisione del 
padre, Giuliano il Caldeo. Sono oracoli diversi da quelli tradizionali: 
oracoli “filosofici”, logia pagani concepiti in opposizione ai logia cristia-
ni, in cui gli dèi rivelano le gerarchie divine, la genesi del cosmo mate-
riale e il destino dell’anima. Tenuti in grandissimo conto dai neoplato-
nici, degli Oracoli caldaici sono sopravvissuti solo pochi frammenti.

Il primo autore di una raccolta di frammenti di Oracoli è un filosofo 
bizantino, Michele Psello. Psello chiama ancora gli esametri di Giuliano 
Oracoli caldaici, ma dopo l’arrivo di Pletone in Italia, quattro secoli dopo 
Psello, tutti cominciarono a chiamarli Oracoli di Zoroastro o dei Magi di 
Zoroastro, lanciando una “moda” che durò fino all’edizione Kroll del 
1894, che ripristinò la dizione di Psello. L’attribuzione a Zoroastro, il 
legislatore dei Medi e dei Persiani, nasceva dalla preoccupazione di 
Pletone di dare un fondamento granitico, tramite un personaggio miti-
co (che le fonti greche dicevano vissuto cinquemila anni prima della 
guerra di Troia), al suo programma di restaurazione del paganesimo 
contro i tre grandi monoteismi: ebraico, cristiano e islamico. 
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La raccolta di Oracoli utilizzata da Pletone come supporto del suo 
programma è quella di Psello, ma depurata, da un lato, da ogni rife-
rimento al cristianesimo, in particolare alla trinità pagana (letta dal 
platonismo cristiano come annuncio di quella nicena); dall’altro, da 
ogni riferimento esplicito alla teurgia, alla magia e ad Ecate (l’anima 
mundi degli Oracoli), divinità troppo compromessa con tali pratiche. 
Armato di questa corazza, Pletone irrompe come un bolide nel conte-
sto culturale fiorentino (Concilio di Ferrara-Firenze 1438-1439) propa-
gandando, contro l’aristotelismo della Chiesa, il “ritorno di Platone” 
e del politeismo, fondato sugli Oracoli di Zoroastro. 

Il messaggio fa presa, ma solo a metà. Il rapporto fra Zoroastro, 
Mosè e il dogma trinitario viene ristabilito da Ficino e dagli altri pla-
tonici cristiani, in particolare Francesco Patrizi, che in appendice alla 
Nova de universis philosophia (1591), pubblica la prima raccolta comple-
ta di frammenti, lo Zoroaster. 

La filologia moderna, a partire da Jahn e Kroll, ha facilmente 
dimostrato che né Zoroastro né i Magi possono essere gli autori degli 
Oracoli. Tuttavia, il tema centrale del poema è il “fuoco artefice” di 
tutto, e sulle origini “zoroastriane” di questo tema non sussistono 
dubbi. Il cosmo di Ahura Mazda si identifica col suo corpo, e il suo 
corpo è fuoco, luce, splendore, la xvarenah altoiranica. Il tema era 
stato diffuso nella cultura greca da Eraclito, e ripreso dagli Stoici. 
Anche se gli autori degli Oracoli non avessero avuto accesso diretto ai 
testi zoroastriani – il che è poco verosimile – esistevano almeno due 
fonti indirette dalle quali potevano prendere ispirazione.

Questo ci riporta alla figura del leontocefalo. Secondo Hans Lewy 
(Chaldaean Oracles and Theurgy. Mysticism Magic and Platonism in 
the Later Roman Empire, IFAO, Le Caire 1956, II ed. Michel Tardieu, 
Études Augustiniennes, Paris 1978; III ed. Paris 2011) la presenza di 
Aion, il dio del tempo eterno, nel poema dei due Giuliani presuppone 
un rapporto degli stessi col mitraismo. Tale rapporto è già suggerito 
dalla presenza di Ecate, divinità caldaica, nei mitrei, e dal fatto che 
anche gli Oracoli, come i fedeli di Mitra, chiamano Saturno Pater o 
Pater patrum.

Il termine Aion, tuttavia, non compare mai in modo esplicito non 
solo nei frammenti a noi pervenuti, ma nemmeno nelle Esposizioni 
del sistema gerarchico caldaico fatte da Psello. Una conferma dell’as-
senza di tale termine nei frammenti a noi pervenuti è lo stesso libro 
di Hans Lewy. Lewy era interessato a rinvenire Aion negli Oracoli, ma 
è costretto a cercarlo nella raccolta di Porfirio (Philosophia ex oraculis 
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haurienda) e soprattutto nella Teosofia di Tubinga, frr. 27 e 13. Lewy 
scorge nella presenza di Aion nei nuovi frammenti, che egli considera 
caldaici, un influsso del “tempo eterno” dello zervanismo, e quindi 
del culto di Mitra sugli Oracoli, ravvisando l’unica differenza – peral-
tro non trascurabile – nel fatto che l’Aion mitriaco sarebbe la divinità 
superiore del culto stesso, mentre l’Aion caldaico sottostà all’Uno (cfr. 
Excursus VII di Lewy). 

Anche Romagnoli dedica numerose pagine (pp. 243 ss.) alla 
presenza di Aion, il tempo eterno, nel poema dei due Giuliani e 
nel mitraismo. Un elemento di forte collegamento è il fuoco. Dalla 
bocca dei leontocefali esce quasi sempre una lingua di fuoco (cfr. R. 
Bortolin, op. cit., tav. 40 e copertina: leontocefalo di Palazzo Colonna, 
Roma). Si può ipotizzare che da Aion, il tempo eterno da cui si gene-
ra Kronos, il tempo misurabile della creazione, si generi anche il 
materiale – il fuoco artefice – che darà forma al cosmo sensibile. Il 
collegamento fra Kronos/Saturno leontocefalo e le altre divinità degli 
Oracoli sembra confermato da Marziano Capella (De nupt. II 197-205). 
Una situazione del genere corrisponde abbastanza al quadro iniziale 
del Bundahišn, il testo pahlavi della creazione primordiale, e questo 
riannoderebbe anche i legami con l’Iran antico, portando acqua al 
mulino degli orientalisti.

Decisamente avverso all’ipotesi orientalistica appare invece l’ulti-
mo lavoro di Attilio Mastrocinque (The Mysteries of Mithras. A Different 
Account, Mohr Siebeck, Tübingen 2017). Mastrocinque si è occupato a 
più riprese di mitraismo, e questo libro è il frutto del lavoro di una 
vita, ma – come annuncia il titolo – contiene anche parecchie novità. 
Per il primo aspetto, esso si presenta come una sintesi ricognitiva 
molto puntuale, che dà conto esaustivamente di tutti i principali 
aspetti e problemi connessi al mitraismo. Tutto questo, però, viene 
fatto da un’ottica particolare, che intende rompere con due interpre-
tazioni tradizionali: quella di matrice cristiana e – soprattutto – quella 
di matrice orientalistica.

Secondo Mastrocinque l’uso del modello indo-iranico nella spie-
gazione del mitraismo è fuorviante, perché impedisce di capire la 
specificità del culto nel passaggio da Oriente a Occidente. Non sono i 
Veda o l’Avesta che spiegano il mitraismo imperiale, ma, al contrario, 
sono il culto imperiale e la connessa ideologia che spiegano il mitrai-
smo, ed anche la presenza di elementi orientali va riletta e riconsi-
derata alla luce di questo paradigma. Il Mitra imperiale nasce tra 
Augusto e Tiberio, e quindi un cantore delle gesta di Augusto, come 
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Virgilio, risulta più importante dell’Avesta nella delucidazione del 
culto mitriaco. Prova ne sia che gli adepti del mitraismo (lo ha dimo-
strato Clauss) erano nella stragrande maggioranza cittadini romani: 
militari, funzionari imperiali e Imperatori. Un riscontro di ciò sono 
ad esempio le iscrizioni, dove i simboli mitriaci (il globo terrestre, la 
Vittoria e l’aquila, il Sole ecc.) e le dediche a Mitra sono nello stesso 
tempo dediche all’Imperatore, così come accade per il termine invic-
tus, che è riferibile ad entrambi, e simboli comuni.

Quello che propone Mastrocinque è dunque un vero e proprio 
“riorientamento gestaltico” (tipo la famosa oca/coniglio), che, par-
tendo dalla scena centrale, la tauroctonia, penetra in ogni dettaglio 
dell’iconografia mitriaca, ivi comprese le enigmatiche scene laterali. 
Come sfondo privilegiato dell’iconografia mitriaca viene proposto il 
periodo della storia romana che va dalle guerre civili alla creazione 
dell’Impero e all’apoteosi di Ottaviano Augusto. La gigantomachia 
delle scene laterali è una metafora delle guerre civili, che culminano 
nella battaglia di Azio del 31 a.C., che vede la sconfitta definitiva dei 
nemici di Roma. Il toro sulla scapha lunata (per cui si è sempre chia-
mato in causa il Bundahišn iranico) è una icastica raffigurazione della 
battaglia navale fra la flotta di Cleopatra e quella romana, dove il toro 
è il sacro bue Apis, simbolo dell’Egitto insieme ad Anubis (latrator 
Anubis, Eneide VIII 698), divinità protettrici della flotta egiziana che 
fronteggiano altrettante divinità romane.

Nella concezione romana, scrive Mastrocinque, la vittoria di Azio 
è il turning point della storia. Dopo, «tornano i regni di Saturno», come 
dice Virgilio nella IV Ecloga, e si apre un’era di prosperità, la pax roma-
na sotto Augusto. Di tutto questo parlano i rilievi laterali che precedo-
no la tauroctonia stessa, e, in mancanza dei libri sacri del mitraismo, 
che abbiamo perduto, parlano altrettanto chiaramente i versi 4-10 e 
28 della IV Ecloga Virgilio, assurto implicitamente al ruolo di cantore 
di Mitra e di Augusto insieme. Esiste una corrispondenza precisa, 
secondo Mastrocinque, fra la sequenza delle immagini mitriache e 
quella dei versi virgiliani. 

Nel primo caso vediamo: 1. Zeus che fulmina i giganti; 2. Saturno 
che dorme su una roccia; 3. La nascita di Mitra dalla roccia; 4. Uomini 
nuovi che germogliano dagli alberi. Nel secondo caso abbiamo: 1. La 
fine dei nemici di Roma, progenies ferrea desinet; 2. Il ritorno di Saturno, 
redeunt Saturnia regna; 3. La nascita di un fanciullo divino, tu modo 
nascenti puero; 4. Un nuova generazione di uomini che vede la luce, nova 
progenies demittitur (cfr. A. Mastrocinque, op. cit., pp. 116-117 e 145). 
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Il Mitra nascente è il dio del nuovo regno, l’età dell’oro di Saturno 
che mette fine alla sanguinosa età del ferro. Mitra nasce come comes, 
compagno di Augusto (Mitra, anche nella tradizione iranica, non è 
solo il dio dei contratti, ma, come abbiamo visto, si trova spesso accanto 
ai sovrani come compagno e amico), e si delinea così una sostanziale 
identità fra i due, e quindi fra Mitra e gli imperatori successivi.

Una sintesi figurativa di tutto ciò è espressa nella scena centrale, 
la tauroctonia, e nella cattura e nel trasporto (transitus) del toro Apis 
che la precede (figg. 32-33 Mastrocinque = figg. 22-23 Vermaseren). 
Poi il toro viene immolato da Augusto/Mitra, e gli animali che lo 
assalgono sono gli alleati di Roma, mentre il grano che spunta dalla 
coda simboleggia la rinnovata fertilità agricola che si avrà grazie alla 
pax augustea. La tauroctonia diventa così il modello della vittoria sul 
male, e il simbolo dell’abbondanza che ne risulta (A. Mastrocinque, 
op. cit., p. 159).

Oltre alla tauroctonia e alle scene a essa collegate, ampio spa-
zio è dedicato nel libro alla figura del leontocefalo. L’analisi di 
Mastrocinque utilizza soprattutto l’ottimo lavoro di Raffaella Bortolin, 
e l’esame delle tavole, e soprattutto delle iscrizioni, lo vede propen-
dere per l’identificazione del leontocefalo – la cui genesi deve molto 
all’iconografia di Sandas – con il dio Ahriman (A. Mastrocinque, op. 
cit., p. 239). Esistono almeno cinque dediche Deo Arimanio riferibili al 
leontocefalo (A. Mastrocinque, op. cit., p. 208), e questo deve spingerci 
a pensare che nemmeno l’Ahriman del mitraismo imperiale è spiega-
bile col ricorso ai testi iranici, come l’Avesta o il Bundahišn. La figura 
di Sandas/Ahriman nasce in un ambiente, la Cilicia, che ha mitigato 
il dualismo radicale del mazdeismo, trasformando Ahriman, da dio 
delle tenebre, in una divinità cosmica. 

Questa ipotesi di Mastrocinque permette di capire meglio la sezio-
ne iranica di Iside e Osiride di Plutarco, nella quale Mitra viene definito 
il mediatore fra Ahura Mazda e Ahriman, che quindi non appare più 
destinato, come nei testi iranici, alla scomparsa definitiva. E poiché 
Plutarco indica nei pirati cilici i propagatori del mitraismo, avremmo la 
prova che il culto arriva a Roma avendo già subito profonde trasforma-
zioni rispetto alle sue più lontane origini.

Mastrocinque appare consapevole che le tesi centrali del libro, 
soprattutto quelle che riguardano la tauroctonia e il suo contorno, 
possono apparire «astonishing» (p. 44) e poco persuasive. Ma in fondo 
questo vale per tutte le interpretazioni del mitraismo fornite dal gior-
no della sua nascita fino ad oggi. Anche alla fine di questa rassegna, 
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poche cose possono essere affermate con sicurezza. Come diceva 
Cumont, e come ripete Vermaseren, gli studiosi di Mitra si trovano 
nella stessa condizione di chi, volendo dedicarsi allo studio del cri-
stianesimo, disponesse solo dell’Antico Testamento e delle cattedrali 
del Medioevo. Esistevano libri mitriaci, e sono quelli da cui sono stati 
estratti gli esametri in latino di Santa Prisca a Roma e quelli in greco 
di Firmico Materno e Giustino Martire. L’esistenza di libri scritti in 
greco è confermata anche da Porfirio, nell’Antro delle ninfe, e quindi 
dalle sue fonti, Eubulo e Pallas, di cui non sappiamo altro. Nei codici 
di Firmico Materno mancano proprio le pagine in cui si sta parlando 
diffusamente di Mitra, e il sospetto è che qualcuno, come ne Il nome 
della rosa di Eco, le abbia fatte sparire. Se trovassimo un codice integro 
di Firmico forse i nostri dubbi potrebbero avere qualche risposta. In 
sua assenza, ci muoviamo sul terreno dell’opinabile.

Sapienza Università di Roma
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A proposito del complessivo progetto di riforma di Lutero

di
alessandro agostini

In occasione della ricorrenza dei cinquecento anni dall’inizio della 
Riforma di Lutero, evento che a detta di molti studiosi ha sensibil-
mente contribuito a modificare e plasmare il volto dell’Europa, si 
sono moltiplicate nel mondo pubblicazioni di vario genere, tutte 
dedicate alla figura e al pensiero dell’“Ercole tedesco”. In Italia se 
ne segnala in particolar modo una, dal titolo: Martin Lutero e la sua 
riforma liturgica. Il percorso storico-teologico di un culto rinnovato, curata 
dal luterologo, di ben nota fama, Michele Cassese, per i «Quaderni di 
Studi Ecumenici», n. 35, ISE San Bernardino, Venezia 2017.

Il testo si presenta suddiviso in sei capitoli. Nel I capitolo l’Autore 
esamina il contesto socio-culturale del primo Rinascimento, oscil-
lante fra l’elitario e, perciò, minoritario spirito umanistico, con la 
sua nuova visione del mondo, della storia, dell’uomo, e lo stato del 
popolo credente, della chiesa discente, non ancora raggiunta da quel 
rinnovamento e, semmai, «[…] oppressa da una visione magica della 
vita, dall’angoscia e quasi dall’ossessione per la salvezza dell’uomo 
[…] dominato da forze metafisiche incombenti sul suo destino» (p. 
12). Cassese non manca giustamente di rilevare che entrambe le parti 
sono comunque significativamente caratterizzate da un «accentuato 
antropocentrismo» (p. 15), che conferisce somma importanza all’ini-
ziativa e agli sforzi morali umani che, nel caso del popolo credente, 
producevano «[…] rassicurazione e consolazione nelle proprie azioni 
meritorie, nella convinzione che l’uomo potesse conquistarsi la sal-
vezza moltiplicando le pratiche religiose» (p. 15). Vorrei segnalare che 
questa dell’Autore non è affatto un’osservazione di poca importanza 
o scontata, perché il pensiero di Lutero, profondamente radicato nella 
Scrittura, ha origine proprio da una concezione consapevolmente 
note e disCussioni
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e marcatamente antiantropocentrica e antiumanistica della storia e 
dell’uomo, totalmente incapace di compiere azioni meritorie e gra-
dite a Dio, in quanto completamente succube del proprio “natura-
le”, egoriferito ed egotistico, amor sui; da quest’ultimo, a meno di un 
intervento di Dio (unico e vero possibile autore della salvezza, unico 
vero centro della storia e dell’esistenza della creatura), non vuole, non 
può e non sa proprio come uscire1. Il riformatore ne è così convinto 
1 Solo a titolo di esempio, giacché i riferimenti in tal senso sarebbero veramente 
molteplici, valgano tre tesi (rispettivamente la 4, la 7 e la 9) contenute in un brevis-
simo testo antiscolastico del 1517, intitolato Disputatio contra scholasticam theologiam, 
ove si asserisce: «Veritas itaque est quod homo arbor mala factus non potest nisi 
malum velle et facere»; «Sed necessario elicit actum difformem et malum sine gra-
tia dei»; «Est tamen naturaliter et inevitabiliter mala et viciata natura», in D. Martin 
Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe, H. Böhlhaus Nachfolger, Weimar 1883-ss., 
vol. 1, 224 (d’ora in avanti WA). Come si può vedere, da questa prigionia naturale 
l’uomo autonomamente non è in grado di liberarsi e il tentativo morale di continua 
conquista di meriti non è altro che una perversa operazione di autoglorificazione 
attraverso la quale la creatura svilisce l’immeritata misericordia salvifica di Dio 
ed esalta il proprio sforzo. Tutto il testo non a caso è sistematicamente costruito 
sull’opposizione fra due autorità, Agostino e Aristotele (che a parere di Lutero 
assurgono a due antinomiche e irriducibili polarità culturali), e quindi sull’oppo-
sizione rispettivamente fra esaltazione dell’amore salvifico, ma immeritato, di Dio 
(unica possibile condizione di salvezza e riscatto) e umana autodeterminazione 
morale o positivo sforzo della creatura di collaborazione con il progetto salvifico 
divino (sul rapporto fra Lutero e Aristotele si segnalano almeno i contributi di Th. 
Dieter, Der junge Luther und Aristoteles. Eine historisch-systematische Untersuchung 
zum Verhältnis von Theologie und Philosophie, De Gruyter, Berlin-New York 20152 e 
di E. Andreatta, Lutero e Aristotele, CUSL Nuova vita, Padova 1996). Sul naturale e 
spontaneo rifiuto della messa in pratica delle richieste chenotizzanti e, alla lettera, 
mortificanti, del Dio giudeo-cristiano, che chiede all’uomo esattamente l’opposto 
di quanto questi persegue o vuole perseguire, Lutero è chiarissimo, tanto che 
nella Disputatio pro declaratione virtutis indulgentiarum (le celeberrime Tesi affisse a 
Wittenberg) del 1517, dichiara (tesi 63) che la grazia di Dio, il vero e unico «tesoro» 
della Chiesa, per la creatura non ancora convertita, è «a ragione odiosissimo [merito 
odiosissimus] perché fa dei primi gli ultimi» (WA, 1, 236, 24), cioè rovescia tutto ciò 
che agli occhi del mondo e della creatura costituisce valore: l’unico possibile rap-
porto fra Dio e l’uomo prima della conversione non può che essere di odio e ripu-
gnanza (da parte della creatura). Infine, già nelle sue giovanili Lezioni sulla Lettera 
ai Romani del 1515 Lutero constatava come persino dentro l’atto libero dello sforzo 
morale umano si cela un concupiscente desiderio di autoesaltazione che si mani-
festa in quello stato di soddisfatto piacere per la propria moralità vincente: «Tra i 
pagani e tra i giudei ci sono infatti, e ci sono state, persone convinte che bastasse 
possedere le virtù e la sapienza, con tutto il cuore e tutti i sentimenti, e non già in 
apparenza e per impressionare la gente. Era il caso di un gran numero di filosofi. 
Davanti agli altri costoro non pretendevano – e meno che mai si vantavano – di 



95

A proposito del complessivo progetto di riforma di Lutero

al punto da considerare la parabola storica del cristianesimo come 
un vera e propria deformazione dell’originario spirito evangelico (la 
salvezza per sola grazia), in quanto, nel suo farsi cattolicesimo, esso 
tende sistematicamente, già a partire dai primissimi Apologisti e Padri 
greci, a rivalutare i meriti, l’autonoma capacità di libera scelta, gli 
sforzi morali autoredentivi dell’essere umano e, quindi, a giudizio del 
riformatore, esso ha generato una deviazione origeniana, pelagiana 
e platonizzante dell’autentico messaggio evangelico gesuano, perciò 
tradito2. Dentro queste premesse si colloca il senso del progetto rifor-
matore di Lutero.

Le denunce di uno stato di cose ormai deteriorato provengono 
prima di tutto proprio dall’orizzonte cattolico entro il quale si fa sem-
pre più urgente e ineludibile la richiesta di una riforma, di una puri-
ficazione che restituisca la Chiesa romana alla sua antica e smarrita 
integrità spirituale. Dal Concilio di Costanza (1414-1418), al Concilio 
di Basilea (1431-1434), al Concilio Lateranense V (1512-1517) si assiste 
a un continuo susseguirsi di accorate richieste di rinnovamento e 
di implacabili denunce dei mali del clero, apertamente condannati 
da illustri personalità, interne ed esterne alla Chiesa del tempo: da 
Erasmo da Rotterdam a Egidio da Viterbo, da Pietro Quirini a Paolo 
Giustiniani, dal celebre Tommaso de Vio, il “Caietanus”, allo stesso 
papa Adriano VI. La richiesta da parte di Lutero di una riforma non 

essere irreprensibili; di fatto praticavano la virtù e la saggezza disinteressatamente 
[…]. Essi tuttavia non potevano astenersi dall’interna soddisfazione, e dal compia-
cersi, almeno in silenzio [non tamen continere se intus poterant, quin sibi placerent 
et apud se saltem gloriaretur in corde], di essere saggi, giusti e buoni: proprio di loro 
l’apostolo dice qui che “col dichiararsi sapienti sono risultati stupidi”, ecc.» (WA, 56, 
157, 11-19; trad. it. in M. Lutero, Lezioni sulla Lettera ai Romani (1515-1516), vol. I, a cura 
di G. Pani, Marietti, Genova 1991, pp. 81-82). Si noti l’accento posto sull’autoriferito 
compiacimento della creatura di contro allo stato chenotico e svuotato in cui è 
ridotto invece il credente dalla grazia, la quale mostra al peccatore la sua desolante 
e degradata vita di peccato. 
2 L’esaltazione della capacità umana di libera adesione alla volontà salvifica di Dio 
e quindi la trasformazione del messaggio gesuano in un’etica classica che insegni 
come conquistarsi meriti è in fondo, per Lutero, proprio lo svilimento dell’unico 
vero protagonista della salvezza, Dio, ridotto, in tal caso, ad un equo distributore 
di premi e puro notificatore del bene compiuto in vita: «Infatti colui, al quale Dio 
verrebbe in aiuto secondo il suo merito [vordinst], sarebbe onorato e celebrato più 
della misericordia di Dio; e ciò costituirebbe un’enorme offesa. Perciò affinché la 
misericordia di Dio sia celebrata, devono essere annullati [zu nichte werden] tutti i 
meriti e tutte le dignità […]» (WA 1, 161, 21-24; trad. it. in M. Lutero, Scritti religiosi, a 
cura di V. Vinay, UTET, Torino 1967, p. 73).
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è stata quindi un fatto né del tutto ingiustificato storicamente, né iso-
lato o inatteso, quanto l’effetto «di un’esigenza condivisa ed espressa 
da più parti prima e contemporaneamente a lui» (p. 25). L’Autore più 
opportunamente precisa che la riforma proposta da Lutero (cfr. pp. 
25-30), tuttavia, non è stata affatto concepita come un ripristino di 
canoni e istituzioni abbandonati a causa delle sempre più dilaganti 
cure mondane del clero e nemmeno come una purificazione morale 
delle istituzioni (si pensi a Erasmo), ma, piuttosto, come un vero e 
proprio ripensamento «dottrinale» (p. 34 e passim), che doveva tro-
vare la sua scaturigine in un «rinnovato teocentrismo» (p. 35), tutto 
imperniato su una nuova interpretazione della Scrittura (aggiungerei: 
fondata anzitutto sui testi dell’Agostino antipelagiano e di Paolo, 
interpretato alla luce del pensiero agostiniano maturo3). Anche 
Lutero, come molti altri intellettuali (per esempio Valla, Erasmo, 
Cusano), guarda con vivo interesse emulativo alla «prima Cristianità, 
che sola è la vera [warhafftige] Chiesa»4, ma proprio perché in essa la 
falsa dottrina non ha ammantato il protagonismo della Parola salvi-
fica, che «non deve essere prigioniera [alligatum]»5 e neanche l’asso-
luta ed esclusiva centralità dell’anarchico e insondabile volere di un 
Dio onnipotente e libero da ogni umano condizionamento, nelle cui 
mani riposano le sorti dell’uomo (suo indegno oggetto di amore) e 
della storia. Coerentemente quindi il teologo tedesco conclude che 

3 Si vedano in tal senso G. Pani, Paolo, Agostino, Lutero: alle origini del mondo moder-
no, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005; Id., Introduzione, in M. Lutero, Lezioni sulla 
Lettera ai Romani (1515-1516), cit., pp. XI-L, nonché le dettagliate indicazioni biblio-
grafiche contenute nel volume. Uno studio sistematico del pensiero dell’Agostino 
maturo e del suo rapporto con Paolo è affrontato in G. Lettieri, L’altro Agostino. 
Ermeneutica e retorica della grazia dalla crisi alla metamorfosi del De doctrina chri-
stiana, Morcelliana, Brescia 2001; Id., Teologia politica ed escatologia politica nel De 
civitate Dei. Il dispositivo apocalittico-paolino matrice decostruttiva del pensiero e del 
politico occidentali, in Ch. Müller (ed.), Kampf oder Dialog? Begegnung von Kulturen 
im Horizont von Augustins “De ciuitate dei”. Internationales Symposion, Roma 25.-
29. September 2012, Augustinus bei echter, Würzburg 2015; Id., Enchiridion. La 
summa dell’altro Agostino, in Fede e vita. Lectio Augustini XIII, Institutum Patristicum 
Augustinianum, Roma 2004. 
4 WA, 6, 297, 37-38; trad. it. in M. Lutero, Scritti politici, a cura di L. Firpo-G. Panzieri 
Saija, UTET, Torino 1959, p. 82.
5 WA, 7, 47, 29-30; trad. it. in M. Lutero, Scritti politici, cit., p. 361. Si noti il voluto 
e anche scaltro richiamo al celebre passo paolino di 2Tm 2,9: «Verbum Domini 
non est alligatum», di cui Lutero si serve per mostrare a Leone X, cui la lettera, 
da cui proviene la citazione, è indirizzata, il suo muoversi tutto internamente alla 
Scrittura, su cui ogni sana dottrina dovrebbe fondarsi.
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l’unica autentica riforma propriamente non può che essere l’opera 
«di Dio soltanto»6: come si vede, si è ben lontani dalle legittimazioni 
dei disordini sociali e politici che negli anni Venti sconvolgono alcune 
città tedesche (si pensi solo alle lotte armate dei contadini o ai violenti 
moti iconoclasti autorizzati da Carlostadio7), evidente forma di seco-
larizzazione dei principi della riforma luterana. 

Il II capitolo affronta gli aspetti meno dottrinali dell’opera di 
riforma condotta dal teologo sassone, focalizzandosi in particolar 
modo su quelli squisitamente pastorali. Almeno fino alla data della 
scomunica «[…] l’ex agostiniano […] non aveva mai pensato a formare 
una nuova chiesa, piuttosto aveva considerato l’opportunità di un’as-
sociazione di credenti che si riunisse per ascoltare la Parola e pregare, 
ma sempre restando parte della chiesa universale» (p. 41). Cosa ha 
potuto voler dire allora riformare una pastorale? Anzitutto inserire 
il progetto di una nuova Chiesa all’interno di un orizzonte teologico 
ormai collaudato intorno alla lucida e sistematica idea di una gra-
zia incondizionata, immeritata e quindi indisponibile8. La Chiesa, 
cioè, non può essere affatto semplicisticamente concepita come 
l’assemblea tutta esteriore che si riunisce attorno ad alcuni segni 
riconoscibili (sacramenti, luoghi deputati al culto, la stessa Scrittura), 
i quali la rendono storicamente visibile e identificabile. Essa, invece, 
è la comunità eletta e quindi conosciuta soltanto da Dio, che Lutero 
non esita a definire, con linguaggio apparentemente tradizionale, la 

6 WA, 1, 627, 30; trad. it. in M. Lutero, Le Resolutiones. Commento alle 95 Tesi, a cura di 
P. Ricca, Claudiana, Torino 2013, p. 433.
7 L’attacco frontale nei confronti di Carlostadio, al di là di alcune, pure molto signifi-
cative, lettere private, è pubblicamente riservato da Lutero in maniera sistematica a 
due testi, nei quali egli ha modo di discutere tanto della questione della furia icono-
clasta e delle immagini in genere, quanto del sacramento della Cena: le cosiddette 
Invocavit Predigten del 1522 (in WA, 10, III, 1-64; trad. it. M. Lutero, Lieder e prose, a 
cura di E. Bonfatti, Mondadori, Milano 2000, pp. 114-169) e Wider die himmlischen 
Propheten, von den Bildern und Sakrament del 1525 (WA, 18, 37-214; trad. it. M. Lutero, 
Contro i profeti celesti sulle immagini e sul sacramento, a cura di A. Gallas, Claudiana, 
Torino 1999). Un�articolata ricostruzione delle posizioni realtive alla questione 
delle immagini durante la Riforma è contenuta in G. Scavizzi, Arte e architettura 
sacra, Casa del libro editrice, Reggio Calabria-Roma 1981.
8 Sulla concezione luterana della Chiesa si vedano B. Ulianich, La Chiesa in Lutero, 
il Mulino, Bologna 1967; M. Lienhard, L’Évangile et l’Église chez Luther, Cerf, Paris 
1989 e M. Cassese, Die Ekklesiologie der Confessio Augustana, «Catholica» 34 (1980), 
pp. 296-333.
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«comunità dei santi [ein gemeynschafft der heyligenn]»9, con la dovu-
ta precisazione che «santo», per il teologo tedesco, non è affatto l’asce-
ta cattolico-pelagiano alla conquista di meriti da far valere al cospetto 
di Dio ma, come ci istruisce perfettamente già a partire dalle sue 
giovanili Lezioni sulla Lettera ai Romani (1515-1516), «il messo da parte», 
il «segregatus», da Dio, colui che, cioè, viene sradicato dall’altrimenti 
inevitabile commercio con il mondo e che, pur vivendo nel mondo, 
non appartiene al mondo, alla sua logica e alle sue leggi; anzi, colui 
che è per il mondo motivo di scandalo, vivendo la continua chenosi di 
sé, la croce, e non inseguendo l’amor sui e le realizzazione di sé e del 
proprio volere10. Una comunità quindi fortemente sottratta all’umana 
pretesa di visualizzarla: ossia, essa non può che essere, nella sua più 
autentica natura, nascosta e invisibile. Come si può arguire, la lezio-
ne dell’Agostino antidonatista è stata perfettamente metabolizzata. 
Vorrei precisare che in tutto ciò non deve scorgersi nessuna forma di 
platonismo, in quanto non si sta dicendo che c’è una Chiesa storica 
e temporale che è immagine sbiadita e corrotta di una più autentica 
Chiesa sovrastorica, eterna, ideale, non visibile agli occhi sensibili. 
Questa (ma non solo) è la grandiosa novità nel panorama filosofico 
occidentale offerta dal teologo tedesco. La sua Chiesa invisibile è, 
infatti, in quanto comunità di eletti, comunque storica e, per di più, 
razionalmente insondabile. L’invisibilità luterana, pertanto, ha il 
carattere di un’occlusione totale delle forze razionali e conoscitive 
umane e non è il loro più autentico luogo di esercizio e di manifesta-
zione, in quanto visione non sensibile, eidetica e mentale, come per 
Platone: difatti per il riformatore una teologia speculativa è ancora un 
pagano e perciò pervertito tentativo di possesso (teoretico) di un Dio 
invece sfuggente, libero e ingovernabile. L’amore del Dio degli ebrei è 
gratuito, ovvero senza merito e, proprio in quanto tale, immotivato, cioè 
senza ragione: Lutero semplicemente porta fino alle sue più coerenti 
conseguenze questa intuizione che, prima che sua, era già stata di 
Paolo e dell’Agostino antipelagiano.

9 WA, 6, 293, 1.
10 «I termini “santificare” [sanctificare], “riservare” [separare], “mettere da parte” 
[segregare], nella Scrittura hanno più o meno lo stesso significato […]. Di fatto ciò 
che è consacrato a Dio come santo viene separato e messo da parte, e per ciò stesso 
già santificato, nei confronti di tutte le altre cose profane. Quindi “sarete santificati” 
significa che sarete separati dalla realtà profana. Questa è appunto la santa volontà 
di Dio, che spiritualmente siate separati dalla malvagità umana e moralmente dai 
peccati», in WA, 56, 164, 28-165, 4; M. Lutero, Lezioni, cit., p. 89.
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Aver riformato una pastorale, però, ha comportato anche ulterio-
ri accorgimenti quali, come con dovizia di dettagli ricorda Cassese, 
l’aver munito la comunità di una Bibbia facilmente consultabile e 
leggibile in lingua tedesca (operazione mirabile non solo dal punto di 
vista filologico, ma persino linguistico-letterario11), oppure l’aver crea-
to un compendio delle principali questioni concernenti la nuova fede 
riformata attraverso dei catechismi (Lutero in persona ne ha scritti 
ben due), come anche l’aver promosso la responsabilizzazione della 
comunità quanto alla nomina e alla destituzione dei pastori (evidente 
risultato della concezione del sacerdozio universale dei credenti con 
palesi effetti antigerarchici).

Nel III capitolo l’Autore prosegue la ricognizione del progetto del 
riformatore, puntando l’attenzione questa volta sul versante liturgico, 
divenuto tanto più urgente dopo la fine della Dieta di Worms (1521) 
con la quale si sancisce in via definitiva l’incompatibilità fra sensibi-
lità cattolica e sensibilità riformata. Benché per il teologo sassone il 
culto rappresenti «l’evento fondante la stessa realtà della chiesa, perché 
era in quell’assemblea dei credenti che si annunciava la Parola e si 
amministravano i sacramenti» (p. 66), egli non mette subito mano 
alla progettazione di un possibile culto autenticamente evangelico, 
spaventato dai preoccupanti estremismi e disordini provocati da 
Carlostadio e dai cosiddetti “profeti di Zwickau” (pur ispirati pro-
fondamente dal messaggio luterano). Una proposta, ancora timida, 
esce nel 1523 su pressante e continuativa richiesta della comunità 
di Leisnig, per la quale viene scritto l’Ordinamento del servizio divino 
nella comunità, ove Lutero ha sia modo di ribadire come il culto non 
costituisca un atto meritorio al cospetto di Dio, ma il rinnovarsi del 
suo amore incondizionato per le sue creature, sia di proclamare la 
centralità, nella liturgia, dell’annuncio della Parola, giacché «ci si 
nutre con la Parola e non con la messa»12. Si progetta un culto cen-
trato sulla messa domenicale e scandito nei giorni feriali da due 
messe (una mattutina e una serale) durante le quali ripercorrere e 
leggere tutto l’Antico e il Nuovo Testamento. Fanno seguito: nel 1523 

11 Su questo argomento si segnalano D.-R. Moser, Bibbia, società e letteratura in 
Germania, in L. Nazzi (ed.), Bibbia, popoli e lingue, Piemme, Casale Monferrato 
1998; F. Buzzi, La Bibbia di Lutero, Claudiana, Torino 2016; G. Beschin-F. Cambi-L. 
Cristelloni (eds.), Lutero e i linguaggi dell’Occidente, Atti del convegno tenuto a Trento 
(29-31 maggio 2000), Morcelliana, Brescia 2002.
12 WA, 12, 37, 6-7.
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la Formula missae et communionis e nel 1525 la Deudsche messe (che dà il 
via all’ufficiale celebrazione in lingua tedesca), ove si affronta la rifor-
ma del culto in maniera sistematica, grazie anche al consenso ormai 
manifestato a Lutero dallo stesso principe Giovanni di Sassonia. Si 
registrano l’abolizione di quasi tutte le feste dei santi (ad eccezione di 
alcune relative alla Vergine, Paolo e Giovanni) e delle messe private, 
come anche la creazione di inni sacri idonei alla celebrazione da far 
intonare non più al solo coro ma a tutta la comunità partecipante. Si 
segnala inoltre la viva e spesso ripetuta raccomandazione di lasciare 
liberi i fedeli, giacché la fede cristiana non è mai legalisticamente un 
atto impositivo, ma, evangelicamente, un libero e volontario assenso 
al volere di Dio. 

Segue il IV capitolo, tutto dedicato alla teologia sacramentale 
di Lutero. Una Chiesa riformata ha bisogno anche di un’adeguata 
sacramentologia «fondata nella Sacra Scrittura e collegata stretta-
mente alla dottrina della giustificazione per fede» (p. 85). Benché il 
numero degli scritti dedicati da Lutero alla questione dei sacramenti 
sia tutt’altro che irrilevante, egli in ogni caso con ciò «non ci offre una 
riflessione esaustiva sulla sacramentologia generale» (p. 86). Le posi-
zioni di Lutero sui sacramenti, tuttavia, sono storicamente ben note, 
tanto da essere state uno dei terreni di scontro meno sanabili con il 
mondo cattolico. Il loro numero viene drasticamente ridotto (da sette 
a tre) in base a quanto derivabile dall’unica fonte che può legittimarli 
e fondarli: la Parola di Cristo. Resistono alla prova della Scrittura sol-
tanto il battesimo, la Cena (Eucaristia) e la penitenza.

Il battesimo è cristologicamente considerato come un atto di 
morte e resurrezione, in cui muore l’uomo vecchio, concupiscente, 
affetto dal “morbo” dell’amor sui e rinasce volendo la volontà di 
Dio. Per questo Lutero non risparmia iperboli dinanzi ad un sacra-
mento così significativo: lo definisce un «diluvio di grazia»13, un atto 
di liberazione dal potere della morte e del diavolo, e proprio per 
questo motivo preferisce che il rito torni a svolgersi secondo le sue 
più antiche e originarie usanze: per immersione e niente affatto per 
aspersione. Naturalmente l’atto di grazia converte e cambia senso e 
verso alla vita del peccatore, ma non lo annulla del tutto; ciò significa 
che l’intera esistenza deve essere, quindi, un ripercorrere quotidia-
namente questa grazia battesimale, ogni volta morendo a se stessi e 

13 WA, 2, 729, 15-16; trad. it. M. Lutero, Sermoni e scritti sul battesimo (1519-1546), a cura 
di G. Conte, Claudiana, Torino 2004, p. 76.
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rinascendo ad una volontà altra dalla propria (quest’ultima sempre 
riconosciuta come peccatrice e fonte di allontanamento dal volere 
salvifico di Dio). La Cena è, contrariamente a quanto andavano allo-
ra sostenendo Zwingli, Carlostadio e anabattisti, la presenza reale 
e materiale di Cristo, il vero corpo e sangue di Cristo, la cui realtà è 
istituita dalle stesse parole del Salvatore, che nella messa vengono 
ripetute e rinnovate in memoria dell’evento salvifico della passione 
di Cristo stesso. La qual cosa trasforma la messa in un memoriale, 
piuttosto che in un’offerta umana a Dio nel tentativo di procacciarsi 
al suo cospetto opere satisfattorie. «Lutero è fedele alla sua concezio-
ne cristologica della communicatio idiomatum, vale a dire dell’unione 
delle due nature, umana e divina, nell’unica persona di Gesù Cristo; 
perciò non può accettare la transustanziazione, perché altrimenti si 
cadrebbe con essa nel monofisismo […]» (p. 107). Aggiungerei che la 
presenza reale e materiale di Cristo nella forma del pane e del vino 
apparenta la posizione luterana con quella cattolica, dalla quale, tut-
tavia, Lutero si distanzia mostrandone l’incoerenza di fondo rispetto 
a quanto la fede sta reclamando: lo scandalo logico-razionale di un 
ente che è qualcos’altro da sé viene annullato attraverso la troppo 
razionale concezione della transustanziazione, per mezzo della quale 
si sancisce che il pane muta sostanza e diventa corpo. A ciò si replica 
con l’idea di una consustanziazione: la fede, insufflata da Dio gratu-
itamente, sostiene il fedele ad accettare qualcosa che razionalmente 
è insostenibile e a credere fermamente che il pane è nello stesso 
tempo il corpo di Cristo (un oltraggio all’enunciato tradizionale del 
principio di contraddizione), in modo che «la bocca mangi corporal-
mente per conto del cuore, e il cuore spiritualmente per conto della 
bocca»14 (p. 108 n. 114). Infine, la confessione è spesso riconosciuta dal 
teologo come strumento utile a ripercorrere la grazia battesimale, in 
quanto nell’atto autoaccusatorio e nel riconoscimento del proprio 
peccato «[…] risorgiamo dai peccati, ossia ce ne pentiamo […]» e con 
ciò «non facciamo altro che volgerci di nuovo verso la potenza e la 
fede del battesimo»15. Lutero considera forme di penitenza necessarie 

14 WA, 23, 191, 10-15. Un�attenta ricostruzione della dinamica eucaristica è affrontata 
in S. Leoni, Nicht Nachwort, sondern Machtwort: la grammatica dello Spirito in "La 
cena di Cristo. Confessione" di Lutero, in P. C. Bori (ed.), In spirito e verità: letture di 
Giovanni 4,23-24, Edizioni Dehoniane, Bologna 1996, pp. 131-148.
15 WA, 6, 528, 13-14; trad. it. M. Lutero, La cattività babilonese della Chiesa, a cura di F. 
Ferrario-G. Quartino, Claudiana, Torino 2006, p. 179.
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quella solitaria e quella comunitaria: la prima si esercita per mezzo 
dell’invocazione disperata e, a un tempo, fedele del Padre nostro; la 
seconda consiste nel perdono reciproco dei peccati nella comunità. 
Infine il riformatore riconosce come utilissima anche la confessione 
privata o segreta fatta con un pastore o un fratello nella fede (in nome 
del sacerdozio universale di tutti i credenti). Cassese rimarca, giusta-
mente, il quadro ecclesiologico e cristico nel quale viene condotta la 
trattazione dei sacramenti (cfr. p. 94), nel senso che è Cristo che ha 
l’autorità di fondarli e, nel far questo, istituisce segni visibili esteriori 
attraverso i quali comunque si identifica e si individua una Chiesa 
(questo appunto l’aspetto ecclesiologico) riconoscibile oltre che per 
quei segni sacramentali, soprattutto per quella Parola che in essa 
viene annunciata. Bisogna tuttavia precisare che proprio la posizione 
luterana ha maggiormente contribuito a superare l’oggettivismo della 
teologia sacramentale medievale, mostrando come la loro oggettiva 
ed esteriore sacramentalità fosse del tutto vana e inefficace senza la 
fede soggettiva che crede fermamente nella Parola che istituisce un 
segno in qualità di sacramento.

Gli ultimi due capitoli, il V e il VI, sono dedicati alla descrizione 
degli esempi di culto che, secondo Lutero, sono adeguati alla sua nuova 
concezione teologica e che a suo avviso non devono affatto essere vin-
colanti, in quanto essi sono il frutto della libertà evangelica che può 
esercitarsi in forme sempre nuove, ma ovviamente più adeguate, di 
culto. Il centro del culto resta la Parola annunciata da un pastore che 
non è più il mediatore fra Dio e la sua comunità ma, più funzionalmen-
te, un maestro che predica e insegna, lasciando così a Dio soltanto il 
compito della conversione dei cuori, giacché il culto è, coerentemente 
con la nuova teologia della grazia, l’«azione compiuta da Dio a bene-
ficio della comunità riunita» (p. 113). Va sempre ricordato, infatti, che, 
quando si parla di un Dio di grazia quale quello giudeo-cristiano, «non 
è l’uomo che comincia a mettere la prima pietra, ma Dio solo […] deve 
venire per primo»16. Sempre da Dio infatti deve partire l’iniziativa senza 
alcun minimo merito da parte dell’uomo e il culto deve far sentire tutta 
questa gratuità. Si capisce quindi a questo punto perché Lutero abbia 
sentito l’esigenza di avanzare una sua proposta di riforma liturgica. 
Della vecchia messa egli criticava almeno tre gravi difetti: il suo pre-
sentarsi, come già ricordato, come sacrificio meritorio al cospetto di 

16 WA 6, 356, 4-6; trad. it. M. Lutero, Messa, sacrificio e sacerdozio, a cura di S. Nitti, 
Claudiana, Torino 1995, p. 103.
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Dio (una visione umanistica e morale del culto, quindi anticristiana), il 
suo essersi ridotta a operazione simoniaca e puramente esteriore (per 
i guadagni che voleva assicurarsi con le messe private o “messe basse”) 
e, infine, il suo candidarsi, in modo scritturisticamente infondato, a 
offerta in aiuto delle anime dei defunti.

L’intero volume si caratterizza per un’attenta e ben documenta-
ta ricostruzione storica e teologica delle questioni discusse, cui si 
aggiunge senz’altro il merito di aver tentato, nel panorama della ricer-
ca italiana su Lutero, di far luce su un problema ancora poco esplo-
rato, in verità non solo in Italia, ma anche all’estero. Senza ombra di 
dubbio un prezioso strumento di studio.

ISSR Mater Gratiae Ascoli Piceno
ale.agostini@yahoo.it

http://ale.agostini@yahoo.it
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Attila Németh, Epicurus On the Self

di
PaMela zinn

Attila Németh’s engaging new study, Epicurus On the Self, analyzes 
Epicurus’ notion of the self and its significance for our understand-
ing of Epicurean ethics and philosophy of mind. Németh (= N.)  seeks 
to show that, for Epicurus, the self began at the cradle. The process 
of developing as a desiring agent occurred largely through the πάθη 
and self-reflection. In order to accommodate the self as responsible 
agent, Epicurus held a «non-reductive physicalist position» (p. xiii 
and passim) on the relationship between the mind and its atoms. This 
self was constantly developing in relation to the external world, to 
causation – both internal, like bodily and mental states, and external, 
like social interactions – and to memory. The book thus aims to con-
tribute to our understanding of the relationship between Epicurean 
ethics and Epicurus’ account of the psychological development of 
living beings. 

N. draws primarily on the evidence of the fragments of Book 
XXV of Epicurus’ On Nature (Περὶ Φύσεως), as published by Simon 
Laursen. These correspond to the following Herculaneum papyri, as 
N. groups them: PHerc. 419/1634/697, PHerc. 1420/1056, and PHerc. 1191. 
The Appendix on pp. 201–202 shows the way that these correspond 
to N.’s somewhat idiosyncratic relabeling. N. offers new translations 
of the fragments discussed and, occasionally, new readings. He also 
draws on related evidence from Epicurus, Lucretius, and — to a less-
er extent — Philodemus, Diogenes of Oenoanda, Hermarchus, and 
Polystratus, as well as from non-Epicurean witnesses, such as Cicero 
and Alexander of Aphrodisias. N.’s analysis is in dialogue particularly 
with the work of Richard Sorabji on the self and of David Sedley, Tim 
O’Keefe, and Christopher Gill on Epicurean philosophy of mind. 
reCensioni
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N. also attests to the influence of Gábor Betegh, Voula Tsouna, and 
James Warren.

The first chapter is the cornerstone of this study. It follows an 
introduction which situates N.’s interpretation of Epicurus’ notion 
of the self in the context of Epicurean ethics. Chapter one treats that 
notion, as well as self-awareness. The first half of the chapter focuses 
on the last eight fragments from Laursen’s edition of the early parts 
of book XXV (S. Laursen, The Early Parts of Epicurus, On Nature, 
25th Book, «Cronache Ercolanesi» 25 (1995), pp. 5-109). N. takes these 
to concern self-reflective thinking and to advance a “thin” idea of 
the self, a collective way of conceptualizing what N. believes to be 
a being’s mental and physical aspects. N. finds that these fragments 
indicate that Epicurus discussed two distinct but not mutually-ex-
clusive or hierarchical kinds of self-awareness: the pathologikos tropos 
(ὁ παθολογικὸς τρόπος) and the aitiologikos tropos (ὁ αἰτιολογικὸς 
τρόπος). According to N., the pathologikos tropos occurs through the 
experience of affective states, like pleasure and pain, and the aitiolo-
gikos tropos through the interpretation of causality and one’s role in 
it. These are also ways of explaining one’s development. In this part, 
N. also considers the connection between αἴσθησις and πάθος. The 
second half of the chapter surveys a range of evidence, including 
from the later parts of book XXV (cfr. S. Laursen, The Later Parts of 
Epicurus, On Nature, 25th Book, «Cronache Ercolanesi» 27 (1997), pp. 
5-82), concerning the nature and function of πρόληψις and memory; 
N. offers a new interpretation of the former (cfr. esp. p. 43). Through 
this chapter, N. also makes two broader claims relating these ideas 
to ethics. N. contends that the imperative of Socrates to know thyself 
was also operative in Epicurean philosophy and that, for Epicurus, 
these complementary ways of reflecting on and knowing oneself 
were necessary for scrutinizing one’s beliefs and desires, and thus to 
achieving ἀταραξία.

The second chapter analyzes the account of responsible action 
in the later parts of book XXV as part of Epicurus’ discussion of the 
aitiologikos tropos. Ultimately, N. rejects both the reductionist interpre-
tation of O’Keefe and the anti-reductionist (or emergentist) position 
of Sedley and posits that Epicurus held a non-reductive physicalist 
theory of mind. In this context N. suggests that the controversial 
ἀπογεγεννημένα are temporary mental states, influenced by a vari-
ety of factors, including dispositions, beliefs, desires, and memories. 
For N., mental states are epistemologically non-reducible to their 
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constituent atoms and possess independent causal efficacy. They 
have downward causal efficacy over the atoms such that they transfer 
the cause to them and maintain the individual as a pyschophysical 
whole; mental states are thus «the major causal factors for actions 
and dispositions» (p. 87). A swerve does not necessarily alter one’s 
mental state. Our responsibility for these mental states translates 
into our responsibility for our natures and actions. For N. the swerve 
ensures this self-determination by both eliminating causal deter-
minism and allowing for type dualism, i.e. both physical and mental 
causation, despite «Epicurus’ token monism» (p. 98). 

The third chapter considers jointly the early and later parts of 
book XXV and makes two main arguments. The first is that humans 
and animals develop different kinds of selves, because the latter are 
not rational and thus not capable of self-reflection; hence N. supports 
the interpretation that Epicurus identified the causality of animal 
ἀπογεγεννημένα – and the actions which follow from them – with 
their dispositions or constitutions, not with themselves as morally 
responsible agents, subject to praise and blame. The second is that 
our memories accumulate and link our experiences and beliefs about 
our causality as well as make possible extended rational self-reflec-
tion; this results in a third conception of self: the narrative self, a 
sense of our personal identity over time.

According to N. (cfr. p. xviii), chapter four is an attempt to evaluate 
his interpretation of Epicurus’ tripartite conception of the self on the 
basis of the evidence in Lucretius’ De rerum natura. It is largely devoted 
to Lucretius’ account of the swerve in the context of his discussion of 
atomic motion more generally. N. holds with the view that Epicurus 
derived the theory of the swerve from the experience of free will (libera 
voluntas) and then incorporated it into his cosmology. This unfixed 
element freed both the mind and the universe from causal determin-
ism. It also offered an explanation for the existence of all atomic colli-
sions and volitions, without being identical to or a necessary cause any 
of them. On this basis, N. suggests retaining the manuscript reading of 
res (over mens) at DRN II 289, with res ipsa referring to the atom itself. 
N. concludes by considering the implications of this interpretation for 
the inter-entailment of logical and causal determinism.

The fifth chapter explores the self in light of the evidence for 
the practices of Epicurean friendship, in the Garden and in other 
Epicurean communities, such as Philodemus’ circle. N. purports that 
Epicurean friendship was essential to self-awareness, critical to an 
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accurate evaluative conception of oneself, and ultimately constituted 
an extension of the self. Community members’ moral evaluation of 
each other – conveyed through such techniques as good-willed, frank 
criticism and the sharing of self-reflections (particularly by benevo-
lent teachers) – led to the improvement of all. Such things fostered a 
life of both virtue and pleasure, which N. takes to be inter-entailing. 
N. also contends that true Epicurean friendship goes further in hav-
ing a basis in love (φιλία, amor), as rational emotion, between people 
with a «harmony of mind» (p. 175). Knowing thyself and being a good 
Epicurean required others. Even after his death, Epicurus was that 
quintessential other, against whom one could compare oneself. In 
the Epilogue, N. extends such considerations to the quasi apotheosis 
of Epicurus and the other founding members of the Garden. Along 
these lines, N. concludes that Lucretius’ literary engagement with 
Epicurus functioned as a kind of virtual community and friendship, 
whereby one working independently could still enjoy the relation-
ships necessary to flourish as an Epicurean self. 

The major contribution of the volume is, of course, N.’s interpreta-
tion of Epicurus’ “self” as an interdependent tripartite conception: the 
self-in-relation-to-the-external world, the self-as-causal agent, and 
the narrative self. N. has certainly advanced the debate on self-per-
ception, with respect to both self-awareness and self-evaluation. Also 
noteworthy are N.’s analyses of the mechanisms of πρόληψις and 
memory, which, for N., are key especially to the development of the 
self-as-causal agent and the narrative self. N.’s translations of the frag-
ments of book XXV will also bear consideration by anyone working 
on these issues. On these merits alone, one will find considerable 
value in the book.

Less persuasive are some of N.’s particular arguments and the meth-
odology behind them. These arguments predicated on the assumption 
of dogmatism within the school (cfr. e.g. p. 176); N. seems to view all 
Epicureans as necessarily consistent with Epicurus, unless an ancient 
witness like Cicero specifies otherwise. Thus, for example, because 
Hermarchus and Polystratus (although to a lesser extent) deny reason 
(λόγος) to animals, N. assumes the same of Epicurus and Lucretius. 
However, as Sedley has shown, there was in fact variation within 
the Epicurean school, especially on matters not explicitly set out by 
Epicurus (cfr. D. N. Sedley, Philosophical Allegiance in the Greco-Roman 
World, in M. Griffin-J. Barnes (eds.), Philosophia Togata, Clarendon 
Press, Oxford 1989, pp. 97-119). The result of presuming consistency 
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is that N. argues that Epicurus must have believed that humans and 
animals had different kinds of selves, with different mechanisms of 
causal responsibility. N. argues this despite his interpretation of the 
Cradle Argument: that both human and animals selves begin from the 
same point in the same way. Similarly, N. argues that Lucretius must 
be describing two types of libera voluntas, a rational sort for humans, 
and an irrational sort for animals. But Lucretius twice identifies it as 
one thing (haec [voluntas], DRN II 255, II 256), which allows each of us 
to pursue pleasure, and explicitly attributes it to all living creatures (per 
terras … animantibus, DRN II 255).

Overall, Epicurus On the Self is an important contribution to schol-
arship on Epicureanism. It will be essential reading for scholars of 
Epicurean philosophy of mind and the history of the idea of the self. 
It will also be useful for those working on Hellenistic psychology 
and ethics more generally. One also hopes that it will be a stimulus 
to further research on the papyri themselves; new technologies and 
improved imaging techniques will no doubt enhance our ability to 
read these texts and further refine our understanding of what this 
seminal philosopher thought about the development of the self in 
the world.
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(eds.), Diogenes of Oinoanda: Epicureanism and Philosophical 

Debates / Diogène d’Œnoanda: Épicurisme et controverses

by
Frederik bakker

On the publisher’s website this book is commended as the «first col-
lection of essays entirely devoted to the inscription of Diogenes of 
Oinoanda». Indeed, this book can be said to represent a new stage in 
the research into this very important document.

The inscription, which was set up in the early second century AD 
in Oinoanda in Southern Turkey, provides an elaborate exposition 
of the philosophy of Epicurus (341-270 BC). It was discovered in 1884, 
and so far 299 fragments have been brought to light, in various states 
of preservation and readability.

For the last half century the study of Diogenes’ inscription has been 
dominated by the towering figure of Martin Ferguson Smith (Durham 
University), whose editions with translations and commentary – both 
philological and philosophical – still provide the best if not the only 
ways of access to the fragments. Most of the results of his research 
have been brought together in two volumes: M. F. Smith, Diogenes of 
Oinoanda. The Epicurean Inscription, Bibliopolis, Naples 1993; and M. 
F. Smith, Supplement to Diogenes of Oinoanda. The Epicurean Inscription, 
Bibliopolis, Naples 2003. From 2007 onwards Smith has been work-
ing together with Jürgen Hammerstaedt (University of Cologne). The 
results of their investigations have been conveniently collected in J. 
Hammerstaedt-M. F. Smith, The Epicurean Inscription of Diogenes of 
Oinoanda. Ten Years of New Discoveries and Research, Rudolf Habelt 
Verlag, Bonn 2014. 

Besides these two scholars, over the years many others have involved 
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themselves with the inscription or portions of it, offering new interpre-
tations of its philosophical content, and sometimes proposing alterna-
tive readings. In recent times, the inscription has been the subject of a 
monograph by P. Gordon, Epicurus in Lycia. The Second-Century World 
of Diogenes of Oenoanda, University of Michigan Press, Ann Arbour 
1996, while specific parts have been dealt with by, for instance, D. Clay, 
Diogenes and his Gods, in M. Erler (ed.), Epikureismus in der späten Republik 
und der Kaiserzeit, Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2000, pp. 76-92; D. N. 
Sedley, Diogenes of Oenoanda on Cyrenaic Hedonism, «Proceedings of the 
Cambridge Philological Society» 48 (2002), pp. 159-174; N. Pace, Religione 
ed etica nel NF 126 Smith di Diogene di Enoanda, «Cronache Ercolanesi» 35 
(2005), pp. 201-209; and F. G. Corsi, Il metodo delle molteplici spiegazioni in 
Diogene di Enoanda, «Syzetesis» IV/2 (2017), pp. 253-284.

However, although scholarly engagement with Diogenes’ inscrip-
tion is not new, the present volume is exceptional in enlisting so many 
scholars to its study at the same time. The volume emerged from an 
international colloquium on Diogenes of Oinoanda held in 2014 at the 
universities of Istanbul and Muğla in Turkey. The focus of the book is 
on Diogenes’ polemics against philosophical opponents, with special 
attention to the question of Diogenes’ orthodoxy and originality with 
respect to Epicurus and the Epicurean tradition. The volume compris-
es twelve contributions in either English or French. The articles are 
preceded by a table of contents (pp. vii-viii), a list of illustrations (pp. 
ix-x), a Foreword (pp. xi-xvii), written by Martin Ferguson Smith, and a 
Preface (pp. xix-xxv), written by two of the editors, Pierre-Marie Morel 
and Jürgen Hammerstaedt. The articles are followed by a list of abbre-
viations (p. 271), a Bibliography (pp. 273-290), biographical information 
about the authors (pp. 291-293), and five indices, viz. of Places (pp. 295-
296), of Gods and Mythological Figures or Concepts (p. 296), of Ancient 
Persons, Philosophical Schools and Concepts (pp. 297-300), of Persons of 
Modern Times (pp. 301-303), and of Ancient Texts (pp. 304-321). The book 
is dedicated to the memory of Martin Bachmann, the Deputy Director 
of the Istanbul Department of the German Archaeological Institute, 
who led the investigations at Oinoanda in 2007-2012 and 2015, and one 
of the contributors to the volume, who died unexpectedly in August 
2016, just months before the book was due to appear.

The first two articles are not philosophical in content, but provide 
some background information that is indispensable for anyone dealing 
with the inscription of Diogenes of Oinoanda. Both articles are pro-
vided with beautiful photographs, maps and other illustrations. In the 
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first article, Oinoanda: Research in the City of Diogenes (pp. 1-28), Martin 
Bachmann provides an overview of the archaeological research con-
ducted at Oinoanda from its rediscovery in 1841 till the present. In the 
second article, The Philosophical Inscription of Diogenes in the Epigraphic 
Context of Oinoanda (pp. 29-50), Jürgen Hammerstaedt sketches the 
original structure, the historical and epigraphic context, and the subse-
quent vicissitudes of the inscription, as well as the current state of the 
research. The next ten articles all address the philosophical content of 
the inscription.

In the third article, Diogenes against Plato: Diogenes’ Critique and the 
Tradition of Epicurean Antiplatonism (pp. 51-65), Michael Erler discusses 
two passages: NF 155 and Theol. III 7-IV 5, both of which critically engage 
with Plato – the first passage overtly, the other (or so Erler believes) 
implicitly. In NF 155 Diogenes criticizes Plato’s asymmetric thesis that 
the world had a beginning but will not have and end. Although this 
criticism – based on a literal reading of Plato’s Timaeus (esp. 32c, 38b, 
41a-b) – was traditional, Diogenes’ choice of words is not: copying Plato’s 
own terminology Diogenes suggests that Plato would have done better 
to use «nature as a craftsman» (φύσει δημιουργῷ). According to Erler 
this combination of words, which is rare in general, and unprecedented 
in Epicurean literature (but see Verde’s useful suggestions on pp. 82-84 
of the volume), is best understood in the context of an on-going debate 
about creation and providence conducted between Epicureans and 
Middle-Platonists such as Atticus. Erler next discusses a passage of the 
“Theological Physics-sequence” (henceforth Theol. = NF 167 + NF 126/127 
+ fr. 20 + NF 182: see J. Hammerstaedt-M.F. Smith, op. cit., pp. 263-270). 
Here Diogenes refers to certain people (III 7-IV 5) who are righteous 
because they live according to Epicurean philosophy. These people are 
contrasted with ordinary people, who «are righteous, in so far they are 
righteous, on account of the laws and the penalties, imposed by the 
laws, hanging over them» (IV 5-10). According to Erler this disproves 
the oft-repeated claim that the Epicureans were legalists, for on this 
account a community of Epicureans would not need laws to be just. In 
this respect, Erler argues, an Epicurean community would be similar to 
Plato’s Kallipolis in the Republic, where laws are not necessary to ensure 
justice either. However, although Erler’s account certainly opens up 
some interesting new points of view, a few critical observations are in 
order. In the first place, the passage under discussion does not describe 
an Epicurean ideal city, but a mixed society in which different motiva-
tions for being righteous exist alongside each other. For a description 
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of an Epicurean utopia Erler would have done better to turn to fr. 56 
of Diogenes’ inscription (discussed by Morel on pp. 233-237 of the vol-
ume). Secondly, Erler does not make it quite clear what he means with 
“law” or νόμος. According to Theol. IV 5-10, an important aspect of laws 
is that they are enforced by penalties (see Morel pp. 226 and 231-232 of 
the volume). When the Epicureans say that sages don’t need laws, it is 
this external enforcement they must have in mind. It is still a matter 
of debate whether a community of Epicurean sages could do without 
rules altogether (see e.g. E. Brown, Politics and society, in J. Warren (ed.), 
The Cambridge Companion to Epicureanism, Cambridge University Press, 
Cambridge 2009, pp. 179-196, esp. 189-195; and J. Thrasher, Reconciling 
Justice and Pleasure in Epicurean Contractarianism, «Ethical Theory and 
Moral Practice» 16.2 (2013), pp. 423-436), but they certainly don’t need 
penalties to remain righteous. Thirdly, I don’t think Plato’s Kallipolis 
provides a good parallel for the Epicurean ideal city. In contrast to what 
Erler says (p. 64) Plato’s Kallipolis does have laws (e.g. Resp. III 415e et 
passim) as well as penalties for those who break them (e.g. Resp. III 389d; 
III 415e; V 465a). In fact, the Epicurean ideal city, as described in fr. 56, in 
which there is «no need of fortifications or laws», and where tasks are 
divided equally, is much more like Plato’s “city of pigs” (Resp. II 372d), 
to which Kallipolis is only second best (cfr. B. Farrington, The faith of 
Epicurus, Weidenfeld and Nicolson, London 1967, pp. 16-18).

In the fourth article, Plato’s Demiurge (NF 155 = YF 200) and Aristotle’s 
Flux (fr. 5 Smith): Diogenes of Oinoanda on the History of Philosophy (pp. 
67-87), Francesco Verde discusses two fragments, fr. 5 and NF 155. In 
both fragments Diogenes presents and critically engages with the 
views of earlier philosophers. In fr. 5, Diogenes criticizes Aristotle and 
the Peripatetics for denying the possibility of scientific knowledge on 
account of the rapidity of the flux, a view that in reality cannot possi-
bly be identified with any known Aristotelian theory. The criticism is 
part of a longer passage, already started in fr. 4, in which several phi-
losophers, possibly including Pyrrhonian and Academic sceptics, are 
attacked for rejecting natural philosophy. Verde argues persuasively 
that the source of the entire passage, including the reference to the 
presumed Aristotelian flux theory, must be an Epicurean doxograph-
ical reconstruction that bears witness to a specifically Epicurean way 
of using the past, which «does not aim to be historically objective, 
but often adopts a hostile approach» (p. 78). Next, Verde deals with 
NF 155, already discussed by Erler in the previous article (see above). 
Assuming, with J. Hammerstaedt-M. F. Smith, op. cit., pp. 25, that NF 155 
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may have immediately followed fr. 100, which dealt with a Stoic theory, 
Verde suggests that NF 155 implicitly criticizes the Stoics as well. I must 
admit I am not convinced by this part of Verde’s argument. In the first 
place, fr. 100 is so badly preserved that we cannot be sure what it was 
about or even whether it mentioned the Stoics at all (see app. crit. in 
M. F. Smith, Diogenes of Oinoanda, cit., p. 289); in the second place, it is 
not certain that fr. 100 and NF 155 were contiguous; and, finally, since 
both fragments belong to the Maxims, which are self-contained units, 
there is no reason to connect the two, even if they were contiguous. 
Still, the suggestion that NF 155 might be read as an implicit criticism 
of an alleged Stoic theory is attractive. Possible parallels are Pseudo-
Plutarch Placita II 4, 1, where the asymmetric thesis is attributed to the 
Stoics, and – in an Epicurean context – Cic., ND, I 20, where this thesis 
is first attributed to Plato, and then hypothetically extended to the 
Stoics («Pronoea vero si vestra est, Lucili, eadem, requiro, quae paulo ante»). 
That Diogenes did sometimes ascribe Platonic views to the Stoics we 
can see in Theol. XI 11-XIII 10, where the Stoics are (wrongly) charged 
with the view that the gods were idle during the infinity of time before 
they created the world. For an Epicurean parallel see Cic., ND, I 21-22, 
where this view is attributed to Plato and the Stoics together (see D. N. 
Sedley, Creationism and its Critics in Antiquity, University of California 
Press, Berkeley 2007, p. 143, with nn. 21-22). It is not unlikely, therefore, 
that NF 155, while explicitly criticizing Plato, was meant to apply to the 
Stoics as well. At any rate, as Verde observes, the fragment shows the 
same hostility towards Plato that we find in other Epicurean texts, such 
as Cic. ND 1, where criticism of Plato and the Stoics went hand in hand, 
and with which it may well share a common Epicurean source.

In the fifth article, Diogène d’Œnoanda et la polémique sur les meteora 
(pp. 89-110), Giuliana Leone discusses a number of fragments (viz. frs. 
4, 13, 14, and Theol. XIV 13-XVI 7) which deal with τὰ μετέωρα, i.e. astro-
nomical and atmospheric phenomena. Leone argues that in all these 
fragments Diogenes’ treatment of the subject is very close to Epicurus’, 
not just from a lexical and stylistic point of view but also conceptually, 
showing the same ethical and theological concerns. Especially inter-
esting, if not problematic, in this respect, is fr. 13 III 1-13. Here Diogenes 
introduces the method of multiple explanations, which is also known 
from Epicurus’ Letter to Pythocles and the corresponding sections of 
Lucretius’ De rerum natura. However, while Diogenes’ treatment is oth-
erwise very close to Epicurus’ in the Letter to Pythocles, it differs from 
Epicurus’ method in one respect: while Epicurus (just like Lucretius) 
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never expresses epistemic distinctions between the various alternative 
explanations, Diogenes explicitly allows for different degrees of plau-
sibility. In F. A. Bakker, Epicurean Meteorology: Sources, Method, Scope 
and Organization, Brill, Leiden-Boston 2016, pp. 37-42, I have argued 
that this “probabilism” was an innovation with respect to Epicurus’ 
method, that may have been introduced as a way to conform to the 
accepted astronomical views of the time without rejecting Epicurus’ 
method of multiple explanations altogether. Dismissing this inter-
pretation, Leone instead endorses the view of F. Verde, Cause epicuree, 
«Antiquorum Philosophia» 7 (2013), pp. 127-142 (esp. pp. 136-137 and 
141-142), who proposed two alternative interpretations that would both 
safeguard Diogenes’ orthodoxy: Diogenes’ probabilism would reflect a 
later stage in the development of the method of multiple explanations 
– possibly instigated by attacks on the part of Academic sceptics – that 
was either (1) already present in works that Epicurus himself composed 
after the Letter to Pythocles, e.g. in the later books of the On nature, or (2) 
developed by subsequent generations of Epicureans – perhaps already 
by Epicurus’ direct disciples. Leone favours the first option, which 
she supports with quotations from Epicurus’ Letters to Pythocles and 
to Herodotus, as well as from his On nature (from books XI and XIV), in 
which Epicurus seems to admit different degrees of probability. This 
is not the place to enter into a detailed response to Leone’s arguments, 
for which the reader is referred to F. Corsi, art. cit., pp. 259-263 and 278-
282. However, I would like to add a few general remarks of my own. 
Firstly, while attempting to safeguard Diogenes’ orthodoxy, Leone 
seems to lose sight of the undeniable doctrinal difference between 
Epicurus’ method of multiple explanations and Diogenes’ probabil-
ism. Secondly, even if Epicurus himself did occasionally admit degrees 
of probability, as Leone argues, this is still a long way from adopting a 
wholly probabilistic version of the method of multiple explanations. 
Thirdly, if there is any truth to Sedley’s claim about Lucretius’ “fun-
damentalism” (D. N. Sedley, Lucretius and the Transformation of Greek 
Wisdom, Cambridge University Press, Cambridge 1998, pp. 62-93), the 
absence of references to probabilism in Lucretius’ version of the meth-
od of multiple explanations suggests that probabilism did not figure 
in the sources that Lucretius considered authoritative. Hence it seems 
to me that the development of a probabilistic version of the method 
of multiple explanations probably postdates Epicurus himself. For a 
similar conclusion see F. Corsi, art. cit., p. 282.

The next three articles all revisit the old controversy over whether 
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fr. 33 (including NF 128), which deals with the relation between virtue 
and pleasure, is aimed at the Stoics or the Cyrenaics. The first view was 
championed by Smith (M. F. Smith, Diogenes of Oenoanda, cit., pp. 482-
483 and id., Supplement, cit., pp. 90-98), and supported by Hammerstaedt 
(in J. Hammerstaedt-M. F. Smith, op. cit., pp. 249-252), the second by 
Sedley (D. N. Sedley, Diogenes of Oenoanda, cit.), both sides supporting 
their interpretations with their own reconstructions of the incomplete 
and damaged text of the fragment.

In the first of these three articles and the sixth of the volume, 
entitled Virtue, Pleasure, and Cause: A case of multi-target polemic? (pp. 
111-141), Francesca Masi discusses this fragment together with fr. 
32 and NF 192, which deal with the same subject and are believed 
to have preceded it. In my view, Masi’s article presents one of the 
highlights of the volume. Preserving a critical distance with respect 
to either of the two interpretations and critically reviewing the var-
ious reconstructions, she concludes that not just fr. 33, but also fr. 
32, are open to either interpretation: both could be directed against 
the Stoics, and both to the Cyrenaics. However, having reached this 
cautious conclusion, Masi goes on to present a more daring and yet 
very attractive proposal, to the effect that in fr. 32, NF 192 and fr. 33 
Diogenes would have had two different targets in mind: the Stoics, 
who in all three fragments are addressed in the second person plu-
ral, and the Cyrenaics, who are consistently referred to in the third 
person plural, and whose notion of virtue as an antecedent cause of 
pleasure Diogenes wishes to dissociate himself from.

In the seventh article, Diogenes of Oinoanda and the Cyrenaics (pp. 
143-164), Voula Tsouna discusses a number of fragments where she 
believes Diogenes is criticizing the Cyrenaics. The first fragment to be 
discussed is fr. 4, where «Socrates and his companions» are rebuked 
for denying the usefulness of natural philosophy. Tsouna observes 
(p. 144) that this criticism would apply not just to Plato’s Socrates, but 
also to «two schools that sprang from his circle, namely the Cynics 
and the Cyrenaics». Next, Tsouna deals with fr. 49, the only fragment 
where a Cyrenaic philosopher, viz. Aristippus, is mentioned by name. 
In this fragment Aristippus’ crude hedonism, which focuses on the 
immediate pleasures of the body, is contrasted to Epicurus’ more 
subtle hedonism, which includes and even privileges pleasures of the 
soul regarding not just the present but also the past and the future. 
Tsouna argues that fr. 44, which may have stood not too far before 
fr. 49, was part of the same argument and may also have been aimed 
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at the Cyrenaics. Next Tsouna discusses fr. 33. In contrast to Masi’s 
cautious approach, Tsouna openly sides with Sedley, whose interpre-
tation and emendations she follows. Although there is a certain circu-
larity to this approach, as Sedley’s emendations are meant to support 
his interpretation, Tsouna’s discussion is very insightful about the 
contrast between Cyrenaic and Epicurean hedonism. Tsouna con-
cludes her article with a discussion of several other fragments, which 
she believes could also be read as criticizing the Cyrenaics.

In the eighth article, La critique des stoïciens dans l’inscription d’Œnoan-
da (pp. 165-185), Jean-Baptiste Gourinat explores the ways in which 
Diogenes’ dealt with the Stoics. Gourinat discusses a number of frag-
ments where the Stoics are either explicitly targeted, or have been 
assumed to be the intended targets. The most interesting fragments in 
this study are fr. 10 and fr. 33. In fr. 10, Diogenes sets up a contrast between 
two equally mistaken extremes – the Stoics who deprive dreams of every 
power they might have, and Democritus who grants them a power they 
don’t have. Gourinat argues that Diogenes’ account of the Stoic position 
is a distortion constructed precisely in order to be better able to oppose 
the Stoics to Democritus and so create a schema in which the truth of 
the Epicurean position comes out most clearly. As regards fr. 33 Gourinat 
reopens the case for identifying Diogenes’ opponents with the Stoics, 
offering several fresh arguments to the old debate. The most interest-
ing conclusions to emerge from Gourinat’s article are the following: (1) 
Diogenes is prone to distort his opponents’ views for dialectical reasons, 
and (2) Diogenes’ criticism of the Stoics often takes the form of a coun-
ter-attack against Stoic anti-Epicurean arguments.

In the ninth article, Diogenes of Oinoanda and the Epicurean 
Epistemology of Dreams (pp. 187-205), Refik Güremen analyses Diogenes’ 
account of dreams as presented in frs. 9, 10 and 43. Güremen largely 
agrees with Gourinat, expanding upon, and occasionally correcting the 
latter’s account, and supplementing it with a discussion of Diogenes’ 
presentation of Democritus in these fragments. Güremen argues that 
Diogenes’ criticism of Democritus serves the purpose of defending the 
Epicurean doctrine against a reductio ad absurdum argument, such as 
we find in Plutarch’s Against Colotes 28-29. Curiously, Güremen (p. 196) 
seems to assume that Plutarch is actually responding to Lucretius (IV 
500-506 and V 878-924). In the final portion of the article Güremen 
argues that Diogenes’ criticism of Democritus corresponds to a tradi-
tional Epicurean defence against sceptical reductio arguments.

In the tenth article, Diogène, Lucrèce et la théorie épicurienne de 
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l’imaginaire: Fragment 9 - De rerum natura IV 971-993 (pp. 207-220), 
Alain Gigandet provides a thorough analysis of fr. 9, on perception 
and imagination, in the light of relevant passages from Epicurus and 
Lucretius. The first simulacra (εἴδωλα) to be received open up “path-
ways” (πόροι) of similar shape and size that facilitate the subsequent 
reception of similar simulacra even when the original objects are 
no longer present. However, although the process by which these 
pathways are opened up is largely mechanical, and predisposes us to 
have certain dreams and thoughts, the content of our thought is not 
entirely without our control, but can be purged and disciplined by 
right Epicurean doctrine. Gigandet’s article deviates from the other 
articles in the volume, in that it does not deal – as the volume’s subti-
tle suggests – with philosophical debates.

In the eleventh article, La Terre entière, une seule patrie. Diogène 
d’Œnoanda et la politique (pp. 221-240), Pierre-Marie Morel explores 
Diogenes’ attitude towards politics and cosmopolitism. The discussion 
consists of four parts, which, unfortunately, are not marked in the text. 
In the first part (pp. 222-226), Morel concludes, on the basis of frs. 3, 29 
(+ NF 207), and 22, that Diogenes shared Epicurus’ ambivalent attitude 
towards politics, on the one hand, distancing himself from traditional 
politics and the exercise of power, but, on the other hand, explicitly 
extending his philosophical message to the general public, including 
foreigners and future generations. In the second part (pp. 226-232), Morel 
discusses the Theological Physics-sequence, where Diogenes refutes the 
Stoic view of divine providence as the foundation of justice, law and pol-
itics. In the third part (pp. 233-237), Morel deals with fr. 56, which depicts 
a utopian community of Epicurean sages, full of mutual love and justice 
without the need for fortifications and laws. This means, according to 
Morel, that in the ideal Epicurean community justice is realized without 
a contract (but see my comments on Erler above). Morel also argues con-
vincingly that Diogenes’ description of an Epicurean utopia should not 
be viewed as a prediction about some future state, but as a hypothesis 
to be contrasted with utopias of other schools. Morel ends (pp. 237-240) 
with a discussion of fr. 30, arguing that Diogenes’ cosmopolitism is 
compatible with Epicurus’ prescribed attitude towards politics, but very 
different from Lucretius’ more private enterprise.

In the twelfth and final article, Diogenes’ Polemical Approach, or 
How to Refute a Philosophical Opponent in an Epigraphic Context (pp. 241-
269), Geert Roskam develops a theme that many of the earlier articles 
already touched upon: the rhetoric of Diogenes’ inscription. Going 
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over the various fragments, Roskam argues that Diogenes’ polemics 
had the same therapeutic aim as those of Epicurus and his early fol-
lowers, viz. to clear the way for “correct opinions”. Also the targets of 
his polemics seem to have been mostly traditional rather than contem-
porary. Yet, Diogenes’ polemics tend to be milder than Epicurus’, and 
their style is dictated by the medium of the inscription as well as by 
the short attention span of its readers, favouring short and simplified 
versions of his opponents’ views. Thereby Diogenes displays various 
approaches: Roskam distinguishes a schoolmasterly, a rhetorical and a 
commonsensical mode. These observations are then put to the test in a 
case study focusing on the “Theological Physics-sequence”, the longest 
continuous passage of the inscription. Through a detailed survey of the 
text Roskam manages to identify nearly all the earlier observed aspects 
and techniques of Diogenes’ polemical style in this passage too. In the 
concluding sections Roskam speculates on the question why Diogenes 
should want to bother his readers with polemics against thinkers who 
had been «dead for more than half a millennium» (p. 267). He offers 
two speculative answers: (1) Diogenes needed these polemics to provide 
a contrast with, and thereby to clarify and confirm his own Epicurean 
views, and (2) he wanted to take his readers seriously and acquaint them 
with the philosophical arguments that led him to adopt these views.

Together the articles in this volume develop many different, and 
often new, points of view on the inscription, sometimes confirming, 
sometimes contradicting each other, and thereby showing that the 
research into the inscription of Diogenes of Oinoanda is still an on-go-
ing affair. The volume therefore presents an ideal point of access for 
those who want to familiarize themselves with the inscription and the 
current state of the research.

Radboud University, Nijmegen, The Netherlands
f.bakker@ftr.ru.nl
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Prosopographie. Fragmente und Testimonien mit deutscher Übersetzung

di
tiziano dorandi

La filosofia platonica nel periodo che va dalla fine dell’età ellenistica 
ai primi secoli dell’Impero suscita sempre più interesse fra gli studiosi 
impegnati a rivalutare l’originalità e la specificità delle dottrine di alcu-
ni dei suoi rappresentanti maggiori. Ne è un esempio concreto il libro 
appena pubblicato di G. Boys-Stones, Platonist Philosophy 80 BC-AD 
250. An Introduction and Collection of Sources in Translation, Cambridge 
University Press, Cambridge 2017. Questa corrente del pensiero antico, 
d’abitudine e per convenzione, conosciuta a lungo con l’ambigua eti-
chetta di “Medioplatonismo” (basta qui citare il volume pionieristico 
di J. Dillon, The Middle Platonists. A Study of Platonism 80 B.C. to A.D. 
220, Cornell University Press, Ithaca-New York 1977) è oggi definita con 
maggiore senso storiografico “Platonismo postellenistico”.

Di numerosi seguaci del Platonismo postellenistico si conserva-
no ancora per intero le opere. È il caso di Albino, Alcinoo, Apuleio, 
Massimo di Tiro, Nicomaco di Gerasa, Plutarco di Cheronea, solo per 
fare qualche nome. Per altri, e sono più numerosi, dobbiamo accon-
tentarci di frammenti, spesso anche ampi e ricchi di dettagli: Antioco 
di Ascalona, l’Anonimo commentatore del Teeteto, Attico, Numenio 
di Apamea, Eudoro di Alessandria, Celso, Longino… La lista è lunga.

Da molti anni, l’interesse per questi filosofi non si limita solo allo 
studio del loro pensiero, ma anche e opportunamente, all’edizione 
delle loro opere, che siano integre o frammentarie, con buoni risultati.

In questa tradizione si inserisce il grosso volume di Marie-Luise 
L(akmann) che contiene una prima raccolta sistematica e assai esau-
stiva dei frammenti e delle testimonianze con traduzione tedesca dei 
Platonici minores dal I secolo avanti al II secolo dopo Cristo.
reCensioni
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Va subito detto che si tratta di un prodotto di grande qualità anche 
se la distinzione fra Platonici minores e Platonici maiores presupposta 
fino dal titolo può, per diverse ragioni, lasciare perplessi.

Il volume trova la sua origine e la sua ispirazione nel monumentale 
progetto Der Platonismus in der Antike iniziato negli anni Ottanta del seco-
lo scorso da Heinrich Dörrie († 1983) e proseguito da Matthias Baltes († 
2003) e poi da altri studiosi e in particolare la L. con l’aiuto di E. Pahnke 
(† 2009). I sette volumi usciti tra il 1987 e il 2008 sono elencati da L. (p. 5).

L. ha lavorato a lungo alla sezione del progetto che prevedeva una 
Prosopographia Platonica. Dalla riorganizzazione di quel materiale, rivisto 
e aggiornato negli anni con criteri talvolta diversi è nato questo volume 
che L. ha realizzato insieme a Henner Thoss e a altri collaboratori impe-
gnati nella traduzione delle fonti greche e latine (Vorwort, pp. XIII-XIV). 
L. aveva già diffuso una primizia di questo lavoro certosino nel 1995 con la 
pubblicazione di una raccolta dei testi di Calveno Tauro nel suo libro Der 
Platoniker Taurus in der Darstellung des Aulus Gellius (pp. 229-258).

L’opera monumentale di cui disponiamo completa questa prima 
ricerca e si colloca accanto e integra le più recenti raccolte dei testi dei 
filosofi platonici postellenistici curate da A. Gioè, Filosofi medioplatonici 
del II secolo d.C. Testimonianze e frammenti. Gaio, Albino, Lucio, Nicostrato, 
Tauro, Severo, Arpocrazione. Edizione traduzione commento, Bibliopolis, 
Napoli 2002 e da E. Vimercati, Medioplatonici. Opere, frammenti, testimo-
nianze. Testi greci e latini a fronte, Bompiani, Milano 2015. Entrambi i 
volumi di Gioè e Vimercati restano comunque indipendenti da quello 
della L. perché propongono anche testi e opere di Platonici maiores.

La breve introduzione ai Platonici minores della L. (pp. 1-31) si decli-
na in quattro capitoli. Nel primo è presentato lo stato della ricerca con 
l’indicazione anche delle precedenti collezioni. Nel secondo, viene 
tracciata una breve storia dell’Accademia di Platone fino al I sec. a.C. 
(con una bibliografia finale). Il terzo contiene una precisa descrizione 
dei criteri e dei principi che hanno presieduto alla scelta dei filosofi 
“medioplatonici” (Auswahl der Mittelplatoniker) della raccolta; l’ultimo 
paragrafo è riservato a una lista cronologica di tutti i filosofi divisi 
secolo per secolo, dal I a.C. agli inizi del III d.C. compresi alcuni nomi 
la cui datazione resta incerta. Il quarto capitolo infine spiega i criteri 
seguiti nell’organizzazione del materiale.

Il corpo centrale e principale del volume della L. è a sua volta divi-
so in due parti strettamente legate fra loro: Prosopografia (pp. 35-257) 
e Testi e traduzioni (pp. 259-780). Le due parti devono essere lette in 
parallelo nel senso che nella prima sono presentati i profili dei singoli 
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Platonici minores, i cui frammenti e testimonianze sono poi riuniti nella 
seconda. L’ordine di successione è alfabetico (seguendo l’ortografia 
tedesca dei nomi), ma per ogni personaggio sono forniti riferimenti 
cronologici. Oltre ai nomi noti, vi troviamo quattro Anonimi distin-
ti fra loro con le cifre romane da I a IV. Nella parte prosopografica, 
i singoli profili sono accompagnati da una bibliografia perlopiù 
aggiornata. Nelle pagine su Potamone di Alessandria (pp. 220-221), è, 
tuttavia, sfuggito il mio contributo Potamone di Alessandria, «Zeitschrift 
für Papyrologie und Epigraphik» 199 (2016), pp. 33-35 dove è proposta 
una nuova cronologia dell’iscrizione di Efeso III 789 che conferma in 
maniera decisiva l’esistenza di almeno due Potamone omonimi, uno 
fiorito in età augustea e uno nei primi decenni del II sec. d.C. In que-
ste sezioni bibliografiche, le edizioni dei frammenti, qualora ne esista 
una, precedono la letteratura secondaria citata seguendo l’ordine alfa-
betico degli autori. Il fatto che la L. abbia rinunciato a pubblicare una 
bibliografia globale alla fine del volume, ha come risultato che molti 
titoli sono ripetuti identici e per intero a più riprese.

Maggiore attenzione richiede (almeno per me) la seconda parte che 
contiene la raccolta dei frammenti e delle testimonianze. Il modello 
è ancora una volta quello dei volumi del Platonismus in der Antike. La 
successione dei filosofi in stretto ordine alfabetico riprende (come già 
detto) quella della Prosopografia. Qui però il nome dei singoli autori è 
riproposto da solo senza altra indicazione. Forse ripeterne la cronolo-
gia acquisita non sarebbe stata una cattiva idea. Quando una testimo-
nianza o un frammento coinvolge più nomi di Platonici, il testo è stam-
pato una sola volta nella sezione consacrata a quel filosofo che è primo 
nell’ordine alfabetico. Per i restanti vi sono rimandi interni. I testi greci 
e latini sono disposti senza distinguere tra testimonianze e frammenti 
e accompagnati, laddove giudicato necessario, da un succinto apparato 
critico a piè di pagina ripreso dalle edizioni di riferimento utilizzate. 
Non poteva essere altrimenti e dobbiamo dunque essere riconoscenti 
alla studiosa per avere messo a disposizione del lettore questo utile 
strumento di riferimenti. L. è responsabile della raccolta dei testi; le tra-
duzioni sono state invece preparate da M. Baltes, E. Pahnke e H. Thoss, 
come indicato di volta in volta alla fine di ogni passo.

Le edizioni utilizzate sono quasi sempre le più recenti e affidabili. 
Segnalo solo che, del commento di Porfirio agli Harmonica di Tolemeo 
(fonte del filosofo Ailianos) disponiamo oggi anche della nuova edi-
zione Teubneriana di M. Raffa rivista da A. Barker (2016). Per l’Index 
Academicorum di Filodemo, L. utilizza la mia edizione (1991) e tiene 
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conto sporadicamente anche di contributi più recenti (in particolare di 
D. Blank e di E. Puglia). Non capisco perché nel riprodurre la testimo-
nianza di Filodemo su Aristone di Alessandria, Dione di Alessandria 
e Cratippo di Pergamo (vedi p. 372 dove il testo è citato nella sezione 
su Ariston von Alexandrien), la L. si ostini a stampare a testo la vec-
chia congettura ἐγένον[το] Περιπα̣[τητι]κοὶ ἀ[ποστα]τήσα[ντες τῆς] 
Ἀκαδημείας di Bücheler (che anch’io avevo accolto nella mia edizione), 
quando conosce la nuova e molto migliore lettura di Blank ἐγένον[το] 
Περιπα̣τ̣η̣[τι]κοὶ Δ[ί]ω̣ν̣ δὲ τῆς ἀρ[χ]α̣ία[ς Ἀ]καδη̣μείας resa possibile 
dai nuovi strumenti tecnici di lettura dei papiri di Ercolano. Scompare 
così l’ingombrante verbo ἀ[ποστα]τήσα[ντες che avrebbe indicato una 
apostasia di quei filosofi dall’Accademia di Antioco di Ascalona e di 
suo fratello Aristo e ricompaiono il nome di Dione di Alessandria e 
la denominazione di Antica Accademia (τῆς ἀρ[χ]α̣ία[ς Ἀ]καδη̣μείας), 
cioè della scuola fondata da Antioco.

In un articolo appena pubblicato (e che la L. non poteva conosce-
re), Kilian Fleischer, The Pupils of Philo of Larissa and Philodemus’ Stay 
in Sicily (PHerc. 1021, col. XXXIV 6-19), «Cronache Ercolanesi» 47 (2017), 
73-85: spec. 74, 76-77, ha provato che non è mai esistito un filosofo acca-
demico chiamato Iollas di Sardi e che quindi la sua identificazione 
(già di per sé dubbia) con l’omonimo personaggio onorato in una iscri-
zione di Sardi (I.Sard. 27) è da escludere. Nella col. 34, 7-8 dell’Ind. Acad. 
di Filodemo si legge infatti il nome di Iolaos (Ἰόλα̣|ο̣ς̣) di Sardi. Di con-
seguenza, devono essere riscritte le pp. 134-136 della Prosopοgrafia e 
nella raccolta dei testi del filosofo Iolao deve rimanere solo il rimando 
al passo di Filodemo ma non più l’iscrizione di Sardi.

Recensendo il volume della L. (Bryn Mawr Classical Review 2017.11.16, 
URL: http://www.bmcreview.org/2017/11/20171116.html [09.11.2017]) A. 
Falcon ha criticato la sua scelta di includere fra i Platonici Aristone di 
Alessandria e Cratippo di Pergamo (pp. 154-157 e 564-579): «I am sur-
prised, in particular, to see that Ariston of Alexandria and Cratippus 
of Pergamon are listed in the volume as Platonici minores. Their inclu-
sion is apparently justified because we know from Philodemus’ Index 
of Academic Philosophers that Antiochus’ school was taken over by his 
brother Aristus, and that the latter had several students, including 
Ariston of Alexandria and Cratippus of Pergamum (Index of Academic 
Philosophers 35.2-17)».

In principio, Falcon non ha torto. La testimonianza di Filodemo 
che Aristone di Alessandria, Cratippo di Pergamo (e anche Dione di 
Alessandria, citato con i due precedenti) furono all’inizio discepoli di 
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Aristo di Ascalona, il fratello di Antioco, resta comunque importante 
per ricostruire il loro cursus studiorum. Pur essendo acquisito che tutti 
e tre i filosofi passarono al Peripato e divennero veri e propri peripa-
tetici, a un certo momento almeno della loro formazione, essi furono 
pur sempre Accademici e quindi, con tutta la cautela e i distinguo 
necessari, la loro presenza in una raccolta di Platonici minores non mi 
meraviglia troppo. Semmai L. avrebbe potuto meglio giustificare e 
spiegare questa sua scelta.

Quello che è sorprendente è piuttosto che nella raccolta dei testi 
su Cratippo manchino tre testimonianze. Le prime due, più significa-
tive, derivano dal De officiis ciceroniano (III 33 e III 121). La terza è una 
iscrizione (CIL III 399) relativa al figlio di Cratippo, sacerdote di Roma 
e di Salus, utile per la ricostruzione prosopografica della sua famiglia. 
Esse sono ora reintegrate nella raccolta che completa l’articolo di T. 
Dorandi e F. Verde, Il filosofo peripatetico Cratippo di Pergamo (di pros-
sima pubblicazione), rispettivamente come test. 12-13 e 15.

Il prezioso e ricco volume della L. è arricchito da una Appendice 
che contiene un regesto dei Platonici maiores (pp. 781-805). L’Index fon-
tium, la Concordanza e l’Index nominum [antiquorum] ne facilitano la 
lettura e la consultazione (pp. 806-824).

Libri come questo rendono un enorme servizio alla comunità 
scientifica, al di là di eventuali critiche o prese di posizioni su certe 
scelte o decisioni o di avere rilevato qualche omissione o incongruen-
za. Non possiamo che essere sinceramente riconoscenti alla L. per 
avere dedicato tanto tempo e tanta fatica alla realizzazione della colle-
zione dei Platonici minores. Essa si affianca degnamente ai sette volumi 
del Platonismus in der Antike, con i quali forma un duplice monumento 
alla storia del Platonismo. Tutti gli studiosi di storia della filosofia 
antica aspettano con impazienza la continuazione del primo progetto 
e anche una raccolta di parte almeno dei Platonici maiores.

CNRS, Paris
tiziano.dorandi@orange.fr
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di
geert roskaM

De genio Socratis is often considered as one of Plutarch’s best works. It 
is a lively dialogue in which Caphisias, the brother of Epameinondas, 
relates how a group of conspirators succeeded in liberating Thebes 
from Spartan rule in 379 BC. We hear about the decisive events, 
when the group meets in Simmias’ house, prepares itself for the 
attack, waits for news and reacts to sudden peripeties, and we are also 
informed about their conversations. And these, strikingly enough, are 
not about the contemporary political situation or constitutional mat-
ters, nor about strategic plans, but about philosophical issues such 
as the correct interpretation of the inscription on Alcmena’s tomb, 
the question as to whether Epameinondas should accept the large 
amount of gold that is offered to him as a present, and, of course, the 
notorious problem of Socrates’ ‘divine sign’, his δαιμόνιον, which has 
given the work its title.

The dialogue, in short, contains a well-considered balance 
between philosophical reflection and concrete action, between λόγοι 
and πράξεις. This certainly adds much to the attractiveness of the 
work, yet at the same time it entails a difficult problem, viz. that of its 
unity. Scholars have often wondered what the connection is between 
the philosophical theoretical reflections and the energetic liberation 
of Thebes and they usually find the answer in the complex relation 
between the vita activa and the vita contemplativa (see, e.g., M. Riley, 
The Purpose and Unity of Plutarch’s De genio Socratis, «Greek, Roman, 
and Byzantine Studies» 18 (1977), pp. 257-273; D. Babut, Le dialogue de 
Plutarque sur le démon de Socrate. Essai d’interprétation, «Bulletin de 
l’Association Guillaume Budé» 1 (1984), pp. 51-76; A. Georgiadou, Vita 
activa and vita contemplativa. Plutarch’s De genio Socratis and Euripides’ 
reCensioni
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Antiope, in I. Gallo-B. Scardigli (eds.), Teoria e prassi politica nelle opere 
di Plutarco, D’Auria, Napoli 1995, pp. 187-200). Epameinondas, the 
so-called ‘Boeotian Socrates’, then appears as a key figure (cfr. also 
A. Barigazzi, Una nuova interpretazione del De genio Socratis, «Illinois 
Classical Studies» 13/2 (1988), pp. 409-425). In his introduction to his 
new edition with commentary, Pierluigi Donini proposes an interest-
ing new solution that throws a completely different light on this issue.

Donini begins by placing the dialogue in the broader context of 
Plutarch’s Platonism. How did Plutarch understand his own Platonic 
philosophy? Donini here recalls two different philosophical genealo-
gies that can be found in Plutarch’s works and which he has repeatedly 
discussed in earlier publications. On the one hand, Plutarch accepts a 
tradition that begins with Parmenides and Heraclitus, and is further 
developed by Socrates, Plato and the New Academy of Arcesilaus 
(Adversus Colotem 1121F-1122A). On the other hand, he also repeated-
ly points to an alternative tradition that connects Pythagoras, Plato 
and Aristotle (see esp. De virtute morali 441E-442C; cfr. also De Iside et 
Osiride 370EF). Donini then understands the principal purpose and 
meaning of De genio Socratis against this specific background. In his 
view, Plutarch’s first aim in this work has nothing to do with the rela-
tion between vita activa and vita contemplativa, but rather concerns 
the precise place of Pythagorean philosophy in Platonism.

Pythagorean elements are indeed prominently present in De 
genio Socratis. Theanor is explicitly introduced as a Pythagorean phi-
losopher (582E) and Simmias and Epameinondas likewise endorse 
Pythagorean positions. Interestingly enough, though, none of these 
three characters adopts the same kind of Pythagoreanism. Theanor is 
the “professional” Pythagorean philosopher who follows a “pure” form 
of Pythagoreanism. His position shows some overlap with Platonic 
doctrines, but Theanor also differs from Platonic thinkers in following 
a less stringent argumentative course and defending more dogmatic 
views. Theanor, then, is definitely not Plutarch’s ideal philosopher.

Epameinondas is a more interesting figure. He is also influenced 
by Pythagorean thinking but combines this with Academic tenden-
cies, as appears from his reaction to Simmias’ lengthy discussion of 
Socrates’ divine sign. For Epameinondas, in spite of all his erudition, 
simply keeps silent, refusing to make his own contribution to the 
debate. His father explains this attitude by pointing to Epameinondas’ 
silent character which is cautious in speaking (592F: τὸ ἦθος…τὸ 
τούτου, σιωπηλὸν καὶ πρὸς τοὺς λόγους εὐλαβές). This phrase recalls 
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the Academic εὐλάβεια and suggests that Epameinondas improves 
his Pythagoreanism with sound Academic insights. On closer inspec-
tion, however, Epameinondas goes too far: for Academic εὐλάβεια, 
of course, does not imply complete silence, that is, the abandonment 
of all further enquiry. In other words, Epameinondas seems to erro-
neously interpret εὐλάβεια as an ἐποχὴ περὶ πάντων. In that sense, 
he adopts an extreme and problematic position, which implies that 
he cannot be regarded as Plutarch’s ideal philosopher either. This 
important insight is further corroborated by the myth of Timarchus 
and by the view of Theanor, which both imply, as Donini convincing-
ly demonstrates, that Epameinondas is on a lower level than the pure 
and “daimonic” Socrates.

To a certain extent, Simmias surpasses Epameinondas, and he 
is for Donini in many respects the most important philosopher in 
De genio Socratis (p. 36: «il più importante e compiuto filosofo tra i 
personaggi del dgS»). Simmias’ interpretation of Socrates’ “divine 
sign” is open-minded, does not rest on absolute and apodictic truth 
claims, but is nevertheless a sincere attempt to look for the truth. 
Simmias, then, carefully avoids the extreme positions of Theanor 
and Epameinondas. From a methodological and epistemological 
point of view, his course is arguably the best one. Yet Simmias does 
not participate in the political action and thus is not directly useful 
for Thebes. On this point, Epameinondas is clearly superior, and this 
aspect should not be underestimated for a Platonist like Plutarch, who 
attached great importance to politics and who actively engaged in pol-
itics himself. Even Simmias, then, does not embody the figure of the 
perfect philosopher. Donini’s painstaking analysis thus shows that the 
different characters all adopt their own interpretation of Pythagorean 
philosophy and that none of them actually expresses Plutarch’s own 
position. This, in my view, is one of the most important new insights 
that are defended in this rich and thought-provoking introduction.

At the end of the introduction, Donini offers his readers a broader 
perspective by examining what Plutarch has reached in the dialogue 
and what he has left open. For Donini, the most important goal of 
the work, as said above, is the study of the place of Pythagoreanism 
within Platonic philosophy. The precise relation between both schools 
is far from clear and scholars have often struggled with this issue. 
Significantly enough, Neopythagorean authors are nowadays often seen 
as a kind of Platonists (cfr., e.g., J. Dillon, Pythagoreanism in the Academic 
Tradition: The Early Academy to Numenius, in C. A. Huffman (ed.), A 
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History of Pythagoreanism, Cambridge University Press, Cambridge 
2014, p. 250: «Neopythagoreans were Platonists and not themselves 
directly affiliated to anything that could be described as a Pythagorean 
“school”»; cfr. also C. Riedweg, Pythagoras. His Life, Teaching, and 
Influence, Cornell University Press, Ithaca-London 2005, pp. 124-125 and 
M. Bonazzi, Eudorus of Alexandria and the ‘Pythagorean’ pseudepigrapha, 
in G. Cornelli-R. McKirahan-C. Macris (eds.), On Pythagoreanism, De 
Gruyter, Berlin-Boston 2013, p. 400). Plutarch here provides an interest-
ing criterion to distinguish between the two philosophical traditions, 
viz. their different attitude towards Academic scepticism.

Donini also points to three big questions that receive no defin-
itive answer in De genio Socrates. (1) Should Epameinondas accept 
Theanor’s present or is he right in declining it? Simmias merely 
concludes the debate by saying that Epameinondas and Theanor 
should settle this dispute themselves (585DE). (2) Is the violence used 
by the conspirators to set Thebes free acceptable from a moral point 
of view? This question is nowhere conclusively answered. (3) How 
should Socrates’ “divine sign” finally be understood? Several options 
have been elaborated by different participants in the dialogue, but 
once again, we do not receive a final and definitive answer.

In general, Donini’s book shows all the qualities of its eminent 
author. Donini’s overall interpretation of De genio Socratis is innova-
tive and challenging, his argumentation is careful, clear and erudite. 
While the bibliography is far from exhaustive and actually shows a 
certain preference for Italian literature and philosophical studies, 
there can be no doubt about Donini’s wide reading. His view always 
rests on an impressive πολυμαθία. Moreover, this πολυμαθία is gener-
ally combined with excellent philological ἀκρίβεια. Donini masterly 
knows how to read and interpret particular passages. His philosoph-
ical interpretations are always based on close reading and in-depth 
analysis. These eminent philological skills also appear from his care-
ful translation and his commentary. The latter contains concise but 
useful and reliable information about realia and parallel passages, 
next to exegetical notes and discussions of problems of textual crit-
icism. Regarding such matters, Donini often shows himself to be a 
careful and cautious reader gifted with a prudent judgement.

This book, then, has certainly much to recommend it. Yet the 
reader should know that it offers an introduction sui generis to the 
dialogue. Donini loses no time in providing some general informa-
tion about Plutarch as an author, nor does he deal at length with the 
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difficult question of the date of the work, with its literary genre, its 
target readers, its langue and style. All this is simply taken for grant-
ed. More importantly, the introduction is not without a certain inter-
pretative bias, in that Donini ascribes a quite specific philosophical 
agenda to the work. For Donini, as stated above, the main goal of De 
genio Socratis is to examine the relation between Pythagoreanism and 
Platonism. From such a perspective, however, the relevance of the 
historical part of De genio Socratis, which fills more than half of the 
work, is unduly neglected. Donini claims that the historical details 
are indeed important for the philosophical issue (pp. 63-64), but he 
nowhere elaborates this view and this reader at least keeps wonder-
ing what can be the relevance of the delivery of Thebes for the spe-
cific philosophical question that Donini discusses. This is a problem 
that deserves much more attention than it receives in Donini’s book.

At the beginning of his introduction (p. 12; cfr. also his commen-
tary on pp. 164-165), however, Donini refers to a programmatic passage 
at the outset of De audiendis poetis (14E). There Plutarch argues that 
young people are more enthusiastic about philosophical doctrines 
when these are combined with mythological stories. This, in Donini’s 
view, can easily be applied to De genio Socratis: all the historical mate-
rial which the work contains has no end in itself but can ultimately be 
reduced to the philosophical agenda. It helps in making all this philo-
sophical stuff more digestible to the readers. In my view, however, this 
reflects a one-sided and oversimplifying interpretation which fails to 
do justice to the historical account as an end in itself. History also had 
its own agenda for Plutarch. After all, he also wrote the Parallel Lives 
and this ambitious project was presumably not conceived as a way to 
examine technical philosophical questions in a more entertaining, 
historical context. In that sense, Donini misses an important aspect 
of the whole dialogue, and it is symptomatic indeed that Plutarch’s 
Life of Pelopidas is hardly mentioned at all in the introduction. Donini 
is not interested in the similarities and differences between De genio 
Socratis and the Life of Pelopidas, nor in a narratological analysis of De 
genio Socratis, nor in a detailed discussion and evaluation of Plutarch’s 
dealing with historical material (as compared, for instance, with 
Xenophon, Diodorus of Sicily or Nepos). Donini, in short, only deals 
with one essential aspect of the dialogue, and, although he no doubt 
comes up with an interesting interpretation, De genio Socratis has 
much more to offer than Donini suggests.

Moreover, a more thorough comparison with the Parallel Lives 
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would have been very helpful in another way too, as it would have 
thrown more light on several questions which, as Donini has shown, 
remain open in the dialogue. As to the problem of the moral licitness 
of violence, for instance, Donini finds it surprising that Plutarch avoids 
clear answers in De genio Socratis, given that he elsewhere in his oeuvre 
usually adopts a much more straightforward and clearer position on 
such questions (cfr. p. 66: «È cosa estremamente singolare, senza veri 
paralleli, a mia notizia, nella produzione di Plutarco»). Donini suggests 
that Plutarch’s caution may here be explained by Plato’s inconsistency 
on this issue. This is an interesting suggestion indeed, but as a matter 
of fact, Plutarch’s cautious approach is far less exceptional than Donini 
thinks. In the Parallel Lives, such an approach is indeed omnipresent. 
Plutarch there usually refrains from clear-cut answers and rather pre-
fers a morally problematizing approach (see esp. the ground-breaking 
study of T. Duff, Plutarch’s Lives. Exploring Virtue and Vice, Clarendon, 
Oxford 1999), raising complicated moral questions and then taking his 
readers seriously and leaving the final answer to them (cfr. Id., Plutarch’s 
Lives and the Critical Reader, in G. Roskam-L. Van der Stockt (eds.), 
Virtues for the People. Aspects of Plutarchan Ethics, Leuven University 
Press, Leuven 2011, pp. 59-82). In both the Parallel Lives and De genio 
Socratis the dynamics of moral thinking, of open-ended ζήτησις con-
cerning moral issues, is often more important than black and white 
solutions and absolute truth claims.

This also holds true for the complex question of Socrates “divine 
sign”. Although Donini has many interesting things to say about this 
section, there is at least as much that is ignored. The introduction 
contains no information about parallel texts (such as Maximus of 
Tyre, Apuleius, and later Neoplatonist interpretations) and does not 
offer a systematic and detailed analysis of Plutarch’s arguments (the 
lengthy exegetical notes in the commentary do not suffice to fil this 
gap). In our view, Donini here as well fails to do justice to Plutarch’s 
“zetetic”approach. He only focuses on three answers (viz. the view of 
Simmias, the myth of Timarchus, and the view of Theanor), ignor-
ing both Theocritus’ “naive” interpretation (which, in fact, is often 
but unduly neglected in scholarly research; see on this G. Roskam, 
Theocritus’ view of Socrates’ Divine Sign in De genio Socratis 580CF, 
in A. Casanova (ed.), Figure d’Atene nelle opere di Plutarco, Firenze 
University Press, Firenze 2013, pp. 233-248) and Galaxidorus’ view 
(rejecting, without compelling arguments, the interpretation of D. 
Babut, La part du rationalisme dans la religion de Plutarque: l’exemple du 
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De genio Socratis, «Illinois Classical Studies» 13/2 (1988), pp. 383-407). 
All of these positions, including the “naive” ones, contain valuable 
elements that make them worth mentioning. The dynamics of such 
creative thinking risks being obscured by a priori schemes or well-de-
fined philosophical agendas. Again, the relevance and scope of this 
section, and of De genio Socratis as a whole, is much greater than 
the specific question regarding the place of Pythagoreanism in the 
Platonic tradition.

To conclude, Donini’s book is a welcome addition to the scholarly 
literature on Plutarch’s De genio Socratis. It is brilliant in its bias, and 
this, perhaps, is the privilege of truly great minds. In this light, our 
judgement of Donini can only concur with Simmias’ characterization 
of Epameinondas: μέγας, μέγας ἀνήρ ἐστιν (585D).

KU Leuven
geert.roskam@kuleuven.be
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Gilbert Simondon, Sulla tecnica

di
giulio Piatti

Per lungo tempo appannaggio quasi esclusivo degli ambienti acca-
demici francesi, il pensiero di Gilbert Simondon (Saint-Étienne, 2 
ottobre 1924-Palaiseau, 7 febbraio 1989) ha saputo progressivamente 
ritagliarsi, a partire dalla fine degli anni Ottanta del secolo scorso, un 
posto di tutto rilievo nel dibattito internazionale: dalla pubblicazio-
ne integrale – a circa sessant’anni dalla sua prima stesura, nel 2005 
– della tesi di dottorato, dedicata al problema dell’individuazione, 
all’uscita di corsi e testi inediti, passando per il sempre più cospicuo 
numero di studi che riprendono molte delle più felici intuizioni 
simondoniane, si sta innegabilmente assistendo a una vera e propria 
rinascita. La grande originalità di una riflessione, come quella di 
Simondon (pionieristicamente riconosciuta, in tempi non sospetti, 
già da Gilles Deleuze), capace di tenere insieme rigore speculativo, 
vocazione per la concretezza e spirito enciclopedico sembra, insom-
ma, ormai ampiamente riconosciuta. Specularmente, anche in Italia 
si è assistito a un cauto ma deciso interessamento: dalla seminale 
uscita, a cura di Paolo Virno, dell’Individuazione psichica e collettiva 
(DeriveApprodi, Roma 2001) sino alla più recente traduzione inte-
grale, da parte di Giovanni Carrozzini, dell’Individuazione alla luce 
delle nozioni di forma e d’informazione (Mimesis, Milano-Udine 2011), la 
penetrazione della filosofia di Simondon sembra ormai agganciarsi 
all’attenzione parimenti manifestata a livello internazionale1.

1 Mi permetto di rinviare, a questo proposito, al numero 377 di «Aut aut», a cura di V. 
Cavedagna e G. Piatti, intitolato Effetto Simondon; il numero, oltre a presentare con-
tributi di studiosi italiani e francesi, ospita L’intervista sulla meccanologia, contenuta 
nel presente volume, nonché la traduzione di Epistemologia della cibernetica, testo 
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Il volume Sulla tecnica, uscito nel 2014 per PUF e da poco tradotto 
in italiano per Orthotes, si inserisce perfettamente in questo orizzonte. 
Al suo centro è ovviamente il problema della tecnica, cui il nome di 
Simondon resta indissolubilmente legato: già a partire dalla tesi com-
plementare di dottorato, Du mode de l’existence des objets techniques (1958), 
il pensiero simondoniano intesse infatti una complessa riflessione 
intorno al dato tecnico, non più squalificato – come per gran parte del 
pensiero filosofico novecentesco – a metafora di un’apocalisse annun-
ciata, ma analizzato, con competenza, iuxta propria principia e nelle 
sue concrete effettuazioni. Disattivando così la classica opposizione 
funzionale tra “apocalittici” e “integrati”, Simondon vede nello svi-
luppo (o “concretizzazione”) dell’oggetto tecnico anzitutto uno «sforzo 
umano concentrato» (p. 306), uno schema operativo di comportamento 
(p. 27) presente all’origine stessa dell’umanità. Come mostra Jean-Yves 
Chateau, nella postfazione al volume, si potrebbero leggere i testi 
presenti in questo volume come delle osservazioni complementari a 
quelle presentate nel saggio del 1958: dove là Simondon si impegnava 
nell’estrapolare l’essenza stessa dell’oggetto tecnico, qui egli sonda la 
tecnica da un punto di vista psicosociologico, «transindividuale» (p. 
395), ovvero a partire da quel suo effetto di alone (pp. 232-233) che la 
porta a essere influenzata e per ciò stesso “ostacolata” da aspetti psi-
cologici, sociali e economici. Ecco allora emergere una serie di consi-
derazioni sul prestigio e la “magia” che ammantano l’oggetto tecnico 
una volta uscito dalle mani del produttore, che possono ricordare, a 
tratti, alcune affilate annotazioni di Alberto Arbasino («Gli aristocratici 
inglesi si vantano di non possedere televisioni o la comprano solo per i 
domestici, cosa che li autorizza ad involgarirsi con eleganza. In Francia, 
negli ambienti borghesi, si sente spesso dire che si è visto un certo pro-
gramma, alla televisione, “da amici”», p. 15). 

Come spesso accade nei testi di Simondon, ci troviamo anche in que-
sto caso di fronte a una mole sterminata di riferimenti, capaci di mettere 
in luce l’ampiezza degli interessi del filosofo francese: si va dalle analisi 
dell’immanicatura dei primi utensili preistorici (p. 343) allo studio del 
motore a scoppio, da una lunga e appassionata disamina dell’alchimia 
sino a uno studio dei meccanismi della pubblicità. Con spirito enciclo-
pedico – e l’Encyclopédie illuminista, lo si vedrà, è in questo contesto un 
riferimento essenziale – Simondon può allora connettere assieme, con 
coerenza, le riflessioni di Mircea Eliade, Antoine de Saint-Exupery, René 

contenuto in G. Simondon, Sur la philosophie. 1950-1980, PUF, Paris 2016.
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Descartes, Carl Gustav Jung, André Leroi-Gourhan, Norbert Wiener e 
Jean-Baptiste Van Helmont, per citarne soltanto alcuni.

A animare trasversalmente i testi che compongono il volume è 
una preoccupazione etica, già presente nel saggio dedicato agli oggetti 
tecnici: come integrare la tecnica (e tutto il sapere millenario in essa 
contenuto) entro una cultura umanistica che pare esserne a tutti gli 
effetti impermeabile? Come impostare un nuovo umanismo? Lo iato 
sempre più ampio tra una “cultura” di reazione, che vede nella tecnica 
soltanto un potenziale mortuario o, nel migliore dei casi, un mero mezzo 
per realizzare più alti fini sembra, agli occhi di Simondon, il problema 
essenziale della modernità, la sua fondamentale impasse. Ecco allora la 
ragione della condanna di molte correnti filosofiche contemporanee, 
dalla fenomenologia all’esistenzialismo, le quali, in nome di una pretesa 
divaricazione tra dato naturale e dato culturale, contribuiscono a alimen-
tare un «mito difensivo» (p. 53) che protegge i valori autentici della cul-
tura di fronte ai pericoli della tecnica. A questo proposito, si potrebbero 
forse avvicinare le riflessioni di Simondon tanto ai più recenti dibattiti 
sorti intorno al cosiddetto “postumano” quanto alle considerazioni degli 
ecologisti (antichi e nuovi): il filosofo sembra infatti tentare di riarticolare 
le soglie di separazione tra natura e cultura, nonché tra tecnica e natura 
entro un orizzonte integrativo. All’alienazione del lavoratore diagnosti-
cata da Karl Marx si dovrebbe così contrapporre un’umanità non più 
schiava (o ingenua proprietaria) della tecnica, quanto compiutamente 
“trasduttiva”, ovvero capace di accompagnare (e guidare) in senso cultu-
rale lo sviluppo progressivo degli oggetti tecnici. Per fare questo è neces-
saria, secondo Simondon, una radicale riforma del sistema scolastico, 
che superi la dicotomia classista tra un sapere umanistico (o scientifico) 
riservato a pochi e una prassi manuale di pertinenza soltanto popolare. 
Ben al contrario, Simondon mostra, con intelligenza, in alcuni testi rac-
colti nel volume, le linee (e i progetti) per una pedagogia della tecnica 
(pp. 165-208), sulla scia di alcune intuizioni Ernst Haeckel, volti a rendere 
accessibile a tutti quella cultura tecnica, spesso obliata, che ha guidato 
l’evoluzione di homo sapiens nel corso dei millenni. 

In questo riavvicinamento tra cultura e tecnica, un ruolo di primo 
piano è ovviamente giocato dalla riflessione filosofica, al centro di 
alcuni testi chiave del volume: Simondon si dedica infatti a una serie di 
ricostruzioni concettuali che attraversano la storia del pensiero dall’an-
tichità fino ai giorni nostri, e volte a mostrare il decisivo intreccio tra 
invenzioni tecniche e speculazione filosofica. Ogni grande momento 
della tecnicità trova infatti le sue più profonde radici in una metafisica 
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corrispondente: è stata infatti la grande linea filosofica che, dal mecca-
nicismo cartesiano, attraverso l’enciclopedismo illuminista, è arrivata 
sino al marxismo a connettere indistricabilmente la tecnica all’opera-
zione umana di dar forma a una materia ritenuta inerte (p. 80); allo stes-
so modo, sarebbero incomprensibili gli sviluppi della chimica e della 
biologia nell’Ottocento, se privati di quella radice “spontaneista” che 
trova la propria origine nell’alchimismo. È allora compito della filosofia 
fornire il supporto perché tecnica e cultura, al di là dei rispettivi specia-
lismi, possano tornare oggi a dialogare: se Simondon vede nel futuro 
dell’oggetto tecnico una struttura «reticolare» in grado di superare la 
scala ancora troppo “umana” dell’oggetto solido (p. 61), sarà al tempo 
stesso la speculazione filosofica a doversi ampliare in una vera e propria 
enciclopedia con valore d’essere, ovvero – detto in termini simondonia-
ni – una cibernetica delle relazioni che costituiscono il mondo (p. 81). 
Il pensiero filosofico si potrà di conseguenza trasformare, in accordo 
con quanto sostenuto nell’Individuazione, in una conoscenza integrale o 
«transcategoriale», alla stregua di un «idealismo realista» (p. 248). 

Non è quindi un caso che, nel momento in cui indaga lo sviluppo 
psicosociologico e storico-culturale degli oggetti tecnici, Simondon si 
soffermi così diffusamente sulla filosofia, sull’estetica, sulla morale e 
sulla religione: la posta in gioco del suo pensiero non è infatti né quella 
di uno specialismo “informato” o astrattamente erudito, né quella di 
una mera comprensione filosofica della tecnica. Si tratta al contrario, e 
molto più ambiziosamente, di un progetto metafisico e enciclopedico 
che, schivando l’astrattezza del pensiero deduttivo (p. 378), sappia con-
nettere i rami sempre più dispersi del sapere: ciò che lo sviluppo della 
tecnica mostra è, infatti, più che l’esistenza di un ambito disciplinare a 
se stante, «un aspetto d’integrazione con la cultura, un aspetto insomma 
abbastanza vicino a quello dell’estetica e forse della morale» (p. 337).
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di
Fabio sterPetti

Il libro di Tommaso Piazza è un utilissimo strumento, scritto e pen-
sato per introdurre in modo agevole, ma preciso, il lettore interessato 
a esplorare l’ambito dell’epistemologia analitica contemporanea e a 
conoscerne i temi, gli argomenti e i problemi principali, così come 
ad avere delle indicazioni circa l’origine e gli sviluppi fondamentali 
della disciplina. Al tempo stesso, la trattazione non cede mai a una 
minuziosa ricostruzione di tali temi, argomenti e problemi, cosa che 
distoglierebbe il lettore dall’esercizio di analisi dei problemi teorici 
che costituiscono il cuore della disciplina.

Il libro, dopo una breve introduzione (pp. 7-9) che descrive la 
struttura e le finalità del volume, si articola in cinque capitoli, con 
una disposizione tematica che rispecchia sia partizioni tradizionali 
dell’ambito disciplinare, sia lo sviluppo temporale della disciplina. 

Il primo capitolo (pp. 11-25) introduce il concetto di conoscenza 
e fornisce una rapida descrizione dei diversi tipi di conoscenza che 
vengono usualmente distinti, ovvero conoscenza proposizionale, 
conoscenza diretta e conoscenza pratica, chiarendo come l’episte-
mologia, che nasce dal desiderio di rispondere al dubbio scettico, si 
occupi principalmente di conoscenza proposizionale, ovvero della 
conoscenza intesa come rapporto tra un soggetto epistemico e una 
proposizione. Il motivo di tale preferenza è dato dal fatto che, poten-
do essere una proposizione vera o falsa, la conoscenza proposizio-
nale risulta suscettibile di essere orientata alla verità, caratteristica 
questa che la rende il tipo di conoscenza più rilevante per coloro che 
mirano a contrastare lo scetticismo, ovvero ad affermare che posse-
diamo effettivamente una conoscenza genuina. Per chiarire con un 
esempio, si consideri un soggetto epistemico, Caio, e la proposizione 
note e disCussioni
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“Sempronio possiede una Ford”. La proposizione “Sempronio possie-
de una Ford” può essere sia vera che falsa, la sua verità dipende dal 
fatto se effettivamente Sempronio possieda o meno una Ford. Se Caio 
crede che Sempronio possieda una Ford, ecco che una credenza, uno 
stato mentale, quindi, del soggetto epistemico, è riferita a una propo-
sizione, che, a seconda del rapporto che ha con i fatti del mondo, può 
essere vera o falsa. Assumiamo che in questo caso la proposizione sia 
vera, cioè che Sempronio possieda effettivamente una Ford. A questo 
punto possiamo affermare che “Caio sa che Sempronio possiede una 
Ford”. La verità della proposizione cui la credenza di Caio si riferisce è 
pertanto un requisito necessario (ma non sufficiente, come vedremo) 
affinché possa dirsi che Caio conosca tale proposizione. Quella che 
viene attribuita a Caio è, pertanto, una conoscenza proposizionale.

Il secondo capitolo (pp. 27-59) presenta quella che può essere 
considerata la concezione standard della conoscenza proposizionale 
nell’ambito dell’epistemologia analitica tradizionale, ovvero la cosid-
detta concezione tripartita della conoscenza, secondo cui la cono-
scenza sarebbe “credenza vera giustificata”. Il cuore del capitolo è il 
concetto di giustificazione, ovvero del tramite che unisce il soggetto 
epistemico a una determinata proposizione e che dovrebbe essere 
in grado di assicurare che il soggetto conosca realmente ciò che è 
espresso dalla proposizione. Il requisito della verità, come detto, è 
infatti insufficiente a qualificare il contenuto di una credenza come 
genuina conoscenza. Caio potrebbe credere che Sempronio possieda 
una Ford, e che Sempronio possieda una Ford potrebbe essere vero, 
ma Caio potrebbe avere formato la propria credenza in un modo inaf-
fidabile o casuale, ad esempio potrebbe avere visto Tizio salire su una 
Ford e averlo scambiato per Sempronio, generando così la credenza 
che Sempronio possieda una Ford. Dato che si dà il caso che anche 
Sempronio, come Tizio, possieda in effetti una Ford, la credenza di 
Caio è vera. Ma pochi sarebbero inclini a considerare quella di Caio 
come conoscenza genuina, appunto per l’accidentalità dell’allinea-
mento tra la sua credenza e il contenuto della proposizione cui la cre-
denza si riferisce. Il modo in cui la credenza del soggetto epistemico è 
giustificata è elemento chiave, quindi, nella ricerca di una definizione 
della conoscenza soddisfacente. Affinché una credenza sia giustifica-
ta devono essere prodotte delle ragioni che supportino tale credenza, 
in modo che l’accidentalità della credenza sia scongiurata. Le princi-
pali analisi epistemologiche del concetto di giustificazione e dei modi 
in cui le ragioni interagiscono tra loro per concorrere a giustificare o 
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meno una credenza, sono passate in rassegna nel lungo e meritorio 
paragrafo 2.3, dove alcuni concetti chiave del dibattito contempo-
raneo, come quello di defeater, ovvero di ragione che “sconfigge” le 
ragioni che erano state addotte per giustificare la credenza in una 
determinata proposizione, sono introdotti e spiegati accuratamente. 

Il terzo capitolo (pp. 61-64) ricostruisce brevemente quello che 
rappresenta uno spartiacque nell’epistemologia analitica contempo-
ranea, ovvero la critica mossa dal filosofo americano Edmund Gettier 
(1927) alla concezione tripartita della conoscenza nel suo famoso e 
breve articolo del 1963 intitolato Is Justified True Belief Knowledge?, 
pubblicato sulla rivista «Analysis» (vol. 23, pp. 121-123). La critica di 
Gettier si concentra principalmente sull’insufficienza della definizio-
ne tradizionale della conoscenza “come credenza vera giustificata”, 
proponendo due controesempi a tale concezione, noti come problemi 
di Gettier, che descrivono scenari ipotetici in cui le condizioni della 
concezione tripartita della conoscenza sono soddisfatte e nondimeno 
ci si trova inclini a negare che il soggetto epistemico in tali scenari 
possieda davvero una conoscenza genuina. Di nuovo, l’elemento che 
accomuna tali controesempi è l’accidentalità che accompagna il sod-
disfacimento (di alcune) delle condizioni della concezione tripartita, 
ovvero la verità e la giustificazione della credenza, e che mina alla 
radice la possibilità di attribuire uno statuto di conoscenza genuina 
alla credenza del soggetto epistemico. Come il requisito di verità, 
così anche l’ulteriore requisito che la credenza sia non solo vera ma 
anche giustificata sembra essere insufficiente a individuare i casi di 
conoscenza genuina in modo univoco.

Il quarto capitolo (pp. 65-110) si dedica, quindi, all’esposizione delle 
principali concezioni della conoscenza che sono state sviluppate dopo 
la pubblicazione dell’articolo di Gettier proprio per cercare di fornire 
una definizione di conoscenza che sia in grado di non ricadere nelle 
difficoltà in cui la concezione tripartita della conoscenza incorreva. Due 
sono state le linee seguite per raggiungere tale obiettivo. La prima, e prin-
cipale, linea teorica seguita da numerosi filosofi ha visto il susseguirsi 
di tentativi volti ad aggiungere ulteriori condizioni a quelle della conce-
zione tripartita, affinché fosse possibile distinguere nettamente tra una 
condizione di conoscenza genuina e una di non conoscenza. Si tentava 
così di eliminare ogni possibile residuo di accidentalità che inficiasse 
l’attribuzione di conoscenza al soggetto epistemico. Ad esempio, come 
il capitolo 4 ricorda puntualmente, il filosofo inglese Michael Clark nel 
1963, proprio in un articolo di commento a quello di Gettier dello stesso 
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anno, intitolato Knowledge and Grounds: A Comment on Mr. Gettier’s Paper, 
e pubblicato sempre sulla rivista «Analysis» (vol. 24, pp. 46-48), propose 
di emendare la concezione tradizionale della conoscenza richiedendo 
non solo che il soggetto S creda che p, che p sia vera, e che S sia giustifica-
to a credere che p, ma anche che S creda che p sulla base di ragioni vere. 
Col tempo, i diversi tentativi di emendare la concezione tripartita si sono 
fatti sempre più sofisticati (e convoluti). Ma per ogni proposta che veniva 
avanzata è sempre stato possibile elaborare un qualche controesempio 
che ricalcava, a un livello di sofisticazione e complicazione superiore, 
il modo in cui Gettier aveva criticato la concezione tripartita. Se si con-
sidera la proposta di Clark, ad esempio, si può costruire uno scenario 
in cui un soggetto epistemico abbia una credenza vera e sia giustificato 
a credere tale credenza in base a ragioni vere, ma dove, comunque, ci 
sia sempre una componente di accidentalità in ciò che rende vera tale 
credenza. Quest’ultima sfugge alla definizione di Clark e impedisce così 
di considerare la credenza del soggetto epistemico come conoscenza. Si 
pensi a Tizio che dice a Caio di avere venduto qualche settimana prima 
un’automobile di marca Ford a Sempronio. Si dà il caso che Tizio dica 
il vero. Caio, in base a quanto dettogli da Tizio, si forma la convinzione 
che Sempronio possieda una Ford. Si dà anche il caso che Sempronio 
al momento possieda effettivamente una Ford. La credenza di Caio che 
Sempronio possieda una Ford è quindi sia vera, sia giustificata da una 
ragione vera. Le condizioni richieste da Clark sono soddisfatte. Eppure, 
nel nostro scenario, si dà il caso che Sempronio abbia già venduto la Ford 
acquistata da Tizio, ma ne abbia anche già vinta un’altra a una lotteria. 
Quindi al momento è vero che Sempronio possiede una Ford. La creden-
za di Caio è dunque, come detto, vera. Ed è anche vero che Tizio ha detto 
la verità a Caio, egli ha effettivamente venduto una Ford a Sempronio, 
per cui la ragione per cui Caio crede che Sempronio possieda una Ford è 
anch’essa vera. Nonostante ciò, ciò che rende vera la credenza di Caio che 
Sempronio possieda una Ford, ovvero la vincita da parte di Sempronio 
di una Ford alla lotteria, mantiene una tale dose di accidentalità, di cui 
Caio non è nemmeno al corrente, ed è talmente irrelata alla formazione 
della credenza di Caio, che rende difficile attribuire alla credenza di Caio 
lo statuto di conoscenza genuina. 

La seconda linea teorica, minoritaria, che alcuni epistemologi 
hanno seguito per far fronte al problema di Gettier, ha avuto come 
propria idea guida quella di modificare radicalmente la concezione 
tradizionale della conoscenza piuttosto che tentare di emendarla. 
Il capitolo prende in esame tre proposte che sono state avanzate in 
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questa direzione. La prima è la tesi sostenuta dal filosofo britannico 
Timothy Williamson (1955), conosciuta come “knowledge first”, secon-
do cui la conoscenza non deve essere considerata un concetto analiz-
zabile in base ad altre nozioni epistemiche, ma deve essere piuttosto 
considerato un concetto basilare, alla luce del quale è possibile chia-
rire altre nozioni epistemologiche rilevanti, come quella di evidenza e 
di giustificazione epistemica. La seconda e la terza proposta prese in 
esame da Piazza si discostano sia dagli approcci più classici analizzati 
nella prima parte del capitolo che da quello di Williamson, perché 
non condividono con questi l’idea che l’attribuzione di conoscenza 
a un soggetto epistemico dipenda esclusivamente da fattori di natura 
epistemica. Il “pragmatic encroachment” e il “contestualismo episte-
mologico” sostengono, rispettivamente, e in estrema sintesi, che se di 
un determinato soggetto epistemico possa dirsi che possieda o meno 
conoscenza dipende anche dagli interessi pratici del soggetto, poiché 
la questione della rilevanza della verità della proposizione creduta dal 
soggetto e della sua giustificazione può dipendere in modo essenziale 
dai suoi interessi pratici, e dal contesto in cui il soggetto epistemico si 
trova ad agire, poiché le condizioni di verità di un enunciato possono 
variare al variare del contesto in cui tale enunciato è proferito. Si pensi 
a Caio che crede che Sempronio possieda una Ford perché l’ha visto di 
recente al volante di una Ford. Se abbiamo a che fare con una chiac-
chierata tra amici, “Caio sa che Sempronio possiede una Ford” può 
essere considerata conoscenza. L’avere visto Sempronio al volante di 
una Ford è sufficiente per giustificare la credenza di Caio in tale ambi-
to. Ma supponiamo che Caio sia chiamato in tribunale per una causa 
penale che vede imputato Sempronio e che il Pubblico Ministero gli 
chieda se sa che Sempronio possiede una Ford. In tale ambito sembra 
difficile attribuire una conoscenza genuina a Caio per il mero fatto che 
Caio ha visto Sempronio al volante di una Ford. Essendo tra gli inte-
ressi pratici di Caio quello di non testimoniare il falso e rischiare così 
di essere incriminato a sua volta, in tale ambito la giustificazione della 
sua credenza sembra essere insufficiente per consentire di attribuirgli 
una conoscenza genuina. Quindi, per i sostenitori della tesi del “prag-
matic encroachment”, nel primo caso è legittimo affermare che Caio sa 
che Sempronio ha una Ford, mentre nel secondo caso non lo è.

Il capitolo 4, il più esteso del libro con le sue 46 pagine, rappresen-
ta indubbiamente il contributo di maggiore utilità e novità, perché 
passa in rassegna numerose posizioni, anche molto recenti, di autori 
non sempre tradotti in italiano, mettendone in evidenza sia i punti 
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di forza che di debolezza in modo lucido ed equilibrato, fornendo 
probabilmente la panoramica più completa e aggiornata, seppure 
sintetica, sul tema che sia oggi disponibile in lingua italiana. 

Il quinto capitolo (pp. 111-130), dopo che il concetto di conoscenza 
e le principali concezioni di conoscenza disponibili in letteratura 
sono stati presentati ed esaminati nei capitoli precedenti, si concentra 
sul tema classico dell’epistemologia, ovvero se sia possibile rispon-
dere ai dubbi scettici e affermare che abbiamo in effetti una qualche 
forma di conoscenza certa. L’autore si concentra principalmente sulle 
strategie di risposta al dubbio scettico di matrice cartesiana che si 
ispirano, in senso lato, al lavoro di George Edward Moore (1873-1958), 
filosofo britannico che è figura centrale della tradizione analitica. In 
particolare, l’autore illustra dapprima la risposta al dubbio scettico 
proposta da Moore, per prendere poi in esame tre varianti di neo-
mooreanesimo (esternalista, internalista, disgiuntivista) e, da ultima, 
la proposta contestualista. 

Infine, anche la bibliografia (pp. 131-138) merita una menzione, 
poiché costituisce anch’essa uno strumento molto utile per approfon-
dire lo studio della disciplina e avviarsi alla scoperta di autori e testi 
spesso poco noti. Ogni selezione è inevitabilmente parziale. Ma quel 
che conta in un libro come quello di Piazza è che nulla di ciò che è 
davvero essenziale manchi. E scorrendo anche solo rapidamente la 
bibliografia si ha subito la sensazione che qui ciò che è necessario 
non manchi. Anzi, il numero cospicuo delle voci presenti in relazione 
alle dimensioni del volume (141), che spaziano temporalmente dal 
Teeteto di Platone al libro Epistemic Angst. Radical Skepticism and the 
Groundlessness of Our Believing di Dancan Pritchard, pubblicato nel 
2016 per i tipi della Princeton University Press (Princeton), e consen-
tono un utilizzo differenziale di tale strumento in base alla tipologia 
di lettore (il meno esperto potrà orientarsi sulle edizioni italiane 
dei classici o sulle altre opere italiane che vertono sui temi trattati 
nel libro, mentre un lettore più esperto potrà trovarvi riferimenti 
a lavori recenti in lingua inglese che non ha ancora avuto modo di 
consultare), così come la qualità stessa delle scelte bibliografiche, 
testimoniano, ancora una volta, la cura e il grande lavoro posti nella 
stesura di questo piccolo libro, la cui utilità scientifica è inversamente 
proporzionale alla sua dimensione fisica.

Quanto al contesto editoriale in cui appare, il volume di Piazza si 
colloca su un terreno non troppo battuto negli ultimi anni in Italia, 
anche se alcuni testi hanno già preso in esame temi simili, testi che 
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sono (quasi) tutti citati e ricordati da Piazza stesso, che non nasconde 
il suo debito verso tali lavori. Vale qui la pena, a beneficio del lettore 
che intenda approfondire la sua conoscenza dell’epistemologia ana-
litica, ricordarne, seppur brevemente, almeno tre, per individuare le 
affinità tra questi e il libro di Piazza, le peculiarità di quest’ultimo, e 
soprattutto in cosa questi libri possano utilmente integrare la lettura 
del volume Che cos’è la conoscenza. 

Il primo testo che viene subito alla mente è Teoria della conoscenza 
di Nicla Vassallo, pubblicato nel 2003 per i tipi di Laterza (Roma-
Bari), e, in seconda edizione, per la stessa casa editrice, nel 2008. Il 
valore del libro di Piazza rispetto all’ottimo testo di Vassallo risiede 
principalmente nell’aggiornamento che fornisce rispetto alle propo-
ste più recenti. Il libro di Vassallo fornisce, invece, un’utile trattazione 
dell’approccio femminista alla teoria della conoscenza (par. 3.2), non 
presente nel volume di Piazza.

Un altro volume che tratta temi affini a quelli trattati da Piazza 
è Scetticismo. Dubbio, paradosso e conoscenza, di Annalisa Coliva, pub-
blicato nel 2012 sempre per i tipi di Laterza (Roma-Bari). Il testo di 
Coliva, come si evince anche solo dal titolo, ha una centratura diversa, 
quindi più che un’alternativa può rappresentare un utile complemen-
to alla lettura del libro di Piazza (soprattutto al capitolo 5) per coloro 
che desiderano espandere le loro conoscenze in merito alle proposte 
anti-scettiche contemporanee.

Infine, il libro intitolato Piccolo trattato di epistemologia, scritto da 
Maria Cristina Amoretti e Nicla Vassallo, pubblicato nel 2010 da 
Codice edizioni (Torino). Questo testo, forse meno dettagliato nell’il-
lustrare i pro e i contro delle posizioni epistemologiche più recenti 
rispetto a quello di Piazza, fornisce però maggiori riferimenti di que-
sto alla filosofia della scienza, al naturalismo filosofico e ai temi della 
testimonianza e della cooperazione.

Il merito più grande dell’autore, a giudizio di chi scrive, è l’avere 
confezionato una guida capace di introdurre in modo puntuale alle 
sottigliezze teoriche dell’epistemologia contemporanea senza indul-
gere in semplificazioni eccessive, una guida che conduce passo passo 
in modo chiaro il lettore nell’analisi dei principali argomenti dibattu-
ti in letteratura, senza la tentazione dell’esaustività, che rischierebbe 
di far perdere il lettore nei meandri dell’erudizione o di lasciarlo 
disorientato di fronte a inutili tecnicismi, riuscendo così a rendere 
l’esposizione compatta, densa, ma fruibile anche dai non esperti. 

Il lettore si sente guidato in modo saldo, l’esposizione sicura e 
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pulita aiuta a seguire l’argomento senza doversi attardare a interpre-
tare il dettato dell’autore. Da notare che questa chiarezza di esposi-
zione e capacità di sintesi rende il volume di Piazza perfettamente 
in linea con l’idea editoriale alla base della collana che lo ospita, 
ovvero le Bussole di Carocci, fatto non sempre scontato e raramente 
rilevato dai recensori, e che invece dovrebbe sempre concorrere alla 
formazione del giudizio in merito a ogni volume recensito. In effet-
ti, dopo la lettura del testo ci si orienta, si possiede una mappa dei 
problemi epistemologici maggiormente dibattuti e delle principali 
soluzioni che sono state via via proposte, si è in grado di analizzare gli 
argomenti e i contro-argomenti principali che sono stati prodotti per 
difendere o attaccare tali proposte. Dopo la lettura, più che da ciò che 
manca, per inevitabili ragioni di spazio, si è colpiti da quanto Piazza 
sia stato in grado di inserire nella misura (davvero ridotta) delle 140 
pagine che costituiscono il volume. Anche la scelta di cosa includere 
e cosa lasciare fuori è coerente con l’idea di fornire uno strumento di 
orientamento iniziale alla disciplina, e, oltre a essere in larga misura 
ragionevole e condivisibile, dimostra non solo una grande padronan-
za della materia, ma anche una notevole sensibilità didattica, poiché 
è spesso difficile per gli accademici, quando si accingono a scrivere 
un volume per un pubblico più vasto di quello dei loro pari cui abi-
tualmente si rivolgono, trovare le giuste proporzioni tra gli argomenti 
da trattare, e non cedere alla tentazione di concedere uno spazio più 
ampio del necessario ai temi su cui maggiore è la loro competenza. 

Infine, è importante sottolineare come la chiarezza espositiva elo-
giata sopra non debba far pensare a un testo destinato a una lettura 
“rilassata” e ricreativa, a una divulgazione facile. La puntualità e il 
rigore del volume ne fanno un testo validissimo a livello universitario, 
ad esempio per un corso iniziale di epistemologia, utilissimo soprat-
tutto per quegli studenti, numerosi ancora oggi in Italia, che abbiano 
poca dimestichezza con la tradizione analitica. 
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Filosofia della mente di Pietro Perconti individua e discute i principali 
problemi della filosofia della mente contemporanea. La struttura che 
procede per nodi problematici, la bibliografia tematica che chiude 
ogni capitolo e il linguaggio che evita programmaticamente i tecnici-
smi rendono il volume una guida accessibile non solo agli specialisti. 

Fin dalle prime pagine emerge con chiarezza la tensione costituti-
va dell’indagine sul “mentale”, ossia il difficile rapporto tra la filoso-
fia e la scienza della mente – meglio, le scienze della mente. La posta 
in gioco è subito esplicitata: se riconosciamo l’importanza dei mec-
canismi biologici indagati dalle neuroscienze per i processi cognitivi, 
occorre individuare e tracciare i confini della mente. L’impresa è resa 
ancora più rilevante dall’interesse sociale sollevato e alimentato dalla 
filosofia della mente, in quanto «non c’è relazione sociale per noi 
significativa che non cavi il suo senso dal vocabolario mentale che 
usiamo sia per categorizzarla sia per sperimentarla» (p. 8).

Il testo è organizzato in sette capitoli che vale la pena ripercor-
rere per cogliere la ricchezza degli argomenti e le strategie adottate 
nell’affrontarli. In generale i temi e le teorie principali sono presen-
tati e poi ripresi di sezione in sezione, in modo che il lettore possa 
riconsiderarli alla luce dei nuovi elementi che vengono via via intro-
dotti. Questa struttura, d’altra parte, richiede una lettura completa e 
lineare del volume, per non perdere di vista la consequenzialità degli 
argomenti. Sebbene i collegamenti non siano sempre esplicitati, il let-
tore è invitato a coglierli con una certa naturalezza, grazie all’agilità di 
scrittura e alla brevità del testo. 

Il primo capitolo è dedicato al problema principale sollevato dallo 
studio della mente, ovvero il cosiddetto mind-body problem. Perconti 
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rileva, per prima cosa, come il dualismo cartesiano che oppone una res 
extensa governata da leggi causali a una res cogitans governata da leggi 
logiche, sembri ormai superato. Gli avanzamenti delle neuroscienze 
permetteranno di spiegare – se non lo hanno già fatto – la sofistica-
ta ingegneria biologica sottesa ai processi cognitivi, suggerendo la 
possibilità di ridurli integralmente a un sistema di leggi causali. Alla 
filosofia della mente non resterebbe dunque che il ruolo ancillare di 
epistemologa delle scienze cognitive.

D’altra parte, proprio la domanda sulla causazione è all’origine 
dell’indagine sul mentale: «come succede che un evento che accade 
nel regno delle cose estese […] dipenda […] da qualcosa di immateria-
le come la volontà o il desiderio, la cui dinamica non sembra ricondu-
cibile alle leggi del mondo fisico?» (p. 15). Se rifiutiamo di fare appello 
alla magia per spiegare questo fenomeno, allora saremo costretti a 
elaborare risposte che siano compatibili con la scienza moderna. 

Sono state proposte soluzioni moniste e soluzioni dualiste a questo 
problema. Si può infatti sostenere che il mentale sia interamente ridu-
cibile al sostrato materiale che lo realizza, oppure si può argomentare 
che i due livelli siano irriducibili l’uno all’altro e tentare di spiegare da 
quali nessi di dipendenza siano invece legati. Inoltre, con una distin-
zione ortogonale a questa, una teoria può essere interessata allo statuto 
metafisico del mentale oppure a comprendere la grammatica dell’attri-
buzione psicologica, ossia quelle regole che governano l’ascrizione di 
intelligenza a certi eventi o comportamenti. Un’esemplare soluzione 
monista, che ricopre un ruolo fondamentale nella storia delle scienze 
cognitive, è il comportamentismo, a cui Perconti dedica alcune pagine 
del primo capitolo, dando conto sia del radicale rifiuto del mentalismo 
che lo caratterizza, sia del debito che il cognitivismo recente ha nei 
confronti di questa impostazione.

Il secondo capitolo è interamente dedicato alla psicologia computa-
zionale, una soluzione dualista che è stata fondamentale per la nascita 
delle scienze cognitive. Il capitolo si apre con una chiarificazione della 
nozione, tanto intuitiva quanto controversa, di rappresentazione mentale 
a cui le teorie computazionali fanno appello: le rappresentazioni men-
tali non sono da intendersi come duplicati mentali del mondo, bensì 
come regole astratte, funzioni matematiche di cui si servono le scienze 
cognitive e che non hanno bisogno, per svolgere il loro ruolo teorico, di 
corrispettivi materiali nel mondo (in particolare nel cervello). 

Se le cose stanno così, occorre spiegare come possano delle funzioni 
astratte avere il potere causale comunemente attribuito agli stati mentali. 
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La risposta della psicologia computazionale si rifà alla nozione di simbolo 
ed è efficacemente esemplificata da Perconti con la metafora del distri-
butore automatico: le monete che vi inseriamo, il cui valore simbolico è 
sancito socialmente, devono il proprio potere causale alla loro struttura 
materiale che interagisce con gli ingranaggi. L’organizzazione funzionale 
del distributore che “reagisce” all’input della moneta secondo le regole 
che l’hanno programmato può allora essere vista come dotata di “intelli-
genza”. A questa prospettiva si aggiunge la tesi della realizzabilità multipla, 
secondo la quale uno stesso stato mentale può essere realizzato da diversi 
sostrati materiali (poco importa se naturali o artificiali). A dispetto dell’e-
leganza di una simile soluzione – spesso sottolineata dall’autore – vale la 
pena di notare come le teorie dell’embodied cognition abbiano messo radi-
calmente in discussione l’idea della subalternità dei sostrati materiali (e, 
quindi, del corpo) rispetto alle funzioni che essi realizzano. 

Il secondo capitolo si chiude con un altrettanto importante riferi-
mento all’intenzionalità. Come è noto si tratta di una nozione proble-
matica. Da una parte, sembra utile considerare la direzionalità degli 
stati mentali verso i relativi oggetti intenzionali come la cifra del men-
tale; d’altra parte, è possibile sostenere che non tutti gli stati mentali 
sono intenzionali. E non è nemmeno ovvio che l’intenzionalità sia 
coestensiva alla coscienza. Infine, a dispetto di quanto prometta, 
anche la soluzione semantica al problema dell’intenzionalità, ovvero 
la possibilità di analizzarla osservando il comportamento degli enun-
ciati tramite cui si attribuiscono stati mentali, sembra destinata al 
fallimento. Secondo Perconti, in conclusione: «La teoria dell’intenzio-
nalità mostra alcune caratteristiche peculiari degli stati mentali, ma 
non è in grado di fornire una base sicura per discriminare i fenomeni 
mentali da quelli fisici» (p. 40).

Il terzo capitolo esplora la cosiddetta grammatica dell’attribuzione 
mentale, un approccio dualista che si concentra sulle regole che guida-
no le attribuzioni di stati mentali (credenze, desideri, emozioni e così 
via). Anche in questo caso, la spiegazione si apre con un chiarimento 
preliminare. L’attribuzione di stati mentali presuppone comunemente 
l’adozione di una forma folk di essenzialismo psicologico, ossia la creden-
za, più o meno esplicita e giustificata, che gli stati mentali siano identi-
ficati dalle rispettive essenze. È sulla base di una simile convinzione che 
le persone tenderebbero a interpretare certi comportamenti come se 
fossero il frutto di entità mentali immateriali. Si tratta di una prospetti-
va che resta ontologicamente neutra, ovvero non si impegna sullo sta-
tuto metafisico degli stati mentali, limitandosi a rilevare le costanti di 
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quegli atteggiamenti umani che se ne servono come di riferimenti reali. 
Fatte queste premesse, è possibile stilare un elenco esemplifica-

tivo di quelli che Perconti chiama – sulla scorta dell’inglese “trigger” 
– grilletti mentali, ovvero quei meccanismi naturali innescati da certe 
classi di stimoli ambientali che risultano nell’interpretazione del 
comportamento. I casi più eclatanti e studiati sono la disposizione a 
distinguere tra creature viventi e non viventi, la disposizione a distin-
guere le espressioni facciali e la capacità di condividere stati atten-
zionali. Il fatto che queste disposizioni emergano in una fase molto 
precoce dello sviluppo individuale, unito all’ipotesi dei vantaggi evo-
lutivi che esse comporterebbero, depongono a favore del dualismo 
attributivo come teoria che riesce tenere insieme tanto le istanze del 
senso comune quanto quelle delle scienze empiriche. 

Il quarto capitolo introduce la scienza cognitiva come il frutto della 
psicologia sperimentale, da un lato, (in particolare di impronta com-
portamentistica) e la teoria della computazione, dall’altro. Il tema 
centrale di queste pagine è dunque la prospettiva assunta storica-
mente dalle scienze cognitive rispetto all’architettura della mente, 
alla sua implementazione neurale e alla necessità di dare conto della 
cognizione come di un processo ecologicamente situato.

L’autore dedica ampio spazio alla definizione di conoscenza in 
termini di processi duali. L’idea, in breve, è che la conoscenza proceda 
su due livelli interconnessi ma distinti, solo uno dei quali può esse-
re considerato concettuale nel senso filosoficamente pregnante del 
termine. Perconti si schiera esplicitamente in favore di un approccio 
che sappia distinguere le conoscenze procedurali (espresse per via 
di ostensione) da quelle proposizionali (sapere che le cose stanno in 
un certo modo, facendo per lo più appello ai concetti), pur tenendo 
conto del fatto che tali processi intervengono, di norma, congiunta-
mente – come per altro attestano gli studi sulle attivazioni cerebrali. 

Il quinto capitolo affronta il tema della soggettività, a partire dall’in-
tuitiva distinzione tra avere una mente – ossia essere dotati di una certa 
intelligenza – ed essere una mente, ossia essere persone relativamente 
consapevoli di ciò che fanno e di ciò che capita loro. Tuttavia, se si cerca 
di comprendere che cosa significhi “essere una mente” nei termini 
della coscienza di cui disponiamo, le cose si complicano immediata-
mente. L’assunto secondo cui mente e coscienza sarebbero coestensive, 
perlopiù condiviso dalla filosofia moderna e dal senso comune, è stato 
ampiamente messo in discussione dal concetto freudiano di inconscio: 
la vita della mente sembra non essere integralmente (e forse nemmeno 
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in misura preponderante) sottoposta all’egida della consapevolezza. 
Le scienze cognitive hanno poi messo in luce un altro tipo di 

inconscio, il cosiddetto livello subpersonale. Questo si occuperebbe 
dell’elaborazione di tutte quelle informazioni che non raggiungono 
il livello personale e che tuttavia sono costitutive della coscienza che 
abbiamo del mondo e di noi stessi. Ed è proprio la selezione delle 
informazioni che possono raggiungere il livello personale a determi-
nare l’efficacia dei processi cognitivi. Se fossimo consapevoli di tutte 
le informazioni processate continuamente dal nostro cervello sarem-
mo completamente paralizzati, impossibilitati a prendere decisioni 
e agire efficacemente nel mondo. Il concetto di “frugalità cognitiva” 
già introdotto nel capitolo precedente, ben descrive il modo in cui la 
potenza computazionale del cervello si debba in larga parte alla sua 
capacità di rendere trattabili in maniera automatica e dunque impli-
cite quante più informazioni possibile.

Rispecchiando una tendenza delle scienze cognitive, Perconti dedi-
ca ampio spazio alla dimensione subpersonale dei processi cognitivi 
e, in particolare, della coscienza di sé. D’altro canto, sarebbe un errore 
trascurarne l’aspetto fenomenico e quello narrativo. Come giustamen-
te l’autore riconosce, la coscienza serve innanzitutto a renderci coeren-
ti, a dare un senso alle nostre azioni, a costruire un’identità personale: 
«è lo spazio logico in cui il linguaggio verbale forma un racconto in cui 
le nostre azioni sono giustificate e orientate verso certi scopi» (p. 91).

L’elemento importante che emerge gradualmente da queste pagine 
è l’idea che “coscienza” si dica in molti modi, troppi, al punto da diven-
tare una nozione sperimentalmente ingestibile. Perconti fa tuttavia 
notare come alcuni avanzamenti in ambito scientifico lascino sperare 
che la collaborazione tra filosofia e approcci empirici al mentale pro-
segua: a partire dalla differenza tra coscienza non concettuale e coscienza 
concettuale è possibile individuare una coscienza di sé non concettuale 
psicologica e una fenomenica, in cui la corporeità gioca un ruolo fon-
damentale; d’altra parte, anche il ragionamento riflessivo (potremmo 
dire la “narrazione”) su di sé include una forma di autocoscienza psi-
cologica e una fenomenica. Senza la pretesa di svelare il mistero della 
coscienza, tali distinzioni promettono una testabilità a grana sempre 
più fina e trovano progressivo riscontro nelle scienze empiriche. 

Il sesto capitolo invita poi a estendere lo sguardo dalla coscienza 
di sé a quella degli altri. Anche in questo caso, niente di nuovo sotto 
il sole per ciò che riguarda la domanda filosofica che anima il dibattito 
nelle scienze cognitive: perché tendiamo a considerare gli altri come 
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se agissero intenzionalmente e razionalmente? 
Gli approcci culturalisti che hanno dominato le scienze sociali 

fino agli anni Ottanta del Novecento, hanno sostenuto che la cultura 
determini in misura di gran lunga maggiore rispetto alla natura i 
nostri comportamenti e le pratiche sociali che implicano il ricono-
scimento. Le scienze della mente oppongono a questo modello l’idea 
che le nostre strutture biologiche costituiscano il vincolo “dal basso” 
delle nostre possibilità sociali. C’è un senso, in effetti, in cui la rispo-
sta più adeguata alla domanda sulle menti altrui è “siamo fatti così”, 
ossia siamo evolutivamente “programmati” per rispondere a certi sti-
moli (le espressioni facciali, alcuni movimenti o stimoli sonori) come 
se fossero prodotti intenzionalmente da agenti animati. Gli studi sulle 
dimensioni e le capacità computazionali del cervello umano avallano 
questa ipotesi, pur senza negare deterministicamente (o almeno non 
sempre) le relatività culturali.

Infine, la partita relativa alle relazioni sociali nell’ambito delle 
scienze della mente si gioca oggi sul terreno dell’empatia (un concetto 
filosofico, come d’altronde quello di intenzionalità, le cui origini feno-
menologiche non sempre vengono prese in debita considerazione 
dalle scienze cognitive). A partire dagli studi sui neuroni specchio, fino 
alle teorie sull’embodied cognition e all’etologia, la domanda sulle natu-
rali disposizioni umane nei confronti dei consimili porta con sé impor-
tanti conseguenze etiche e politiche (Perconti cita a ragione il dibattito 
sul libero arbitrio), oltre che mettere ancora una volta in discussione la 
priorità dell’azione sulle percezioni e sulle strutture concettuali.

Nell’ultimo capitolo Perconti mette alla prova la dimensione 
applicativa della filosofia della mente. Si concentra prima sugli arte-
fatti ergonomici e il rapporto che il design intrattiene con lo studio 
delle relazioni psicologiche che abbiamo con gli oggetti; successiva-
mente dedica una sezione all’impiego della psicologia – in particolare 
dei processi di mentalizzazione – al servizio delle tecnologie per la 
regolazione del traffico cittadino. Da ultimo, Perconti affronta il tema 
della magia. Al di là dell’interesse che l’illusionismo suscita negli 
scienziati della mente e, in particolare, dei processi attenzionali, la 
riflessione sulla magia chiude ironicamente una panoramica che si 
era aperta con una vera e propria contrapposizione epistemica tra le 
scienze della mente e la natura apparentemente “magica” della cau-
sazione mentale. 

Frutto della complessa interazione tra comportamentismo, teoria 
computazionale, evoluzionismo, fenomenologia e neuroscienze, la 
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moderna scienza della mente promette di dare conto di fenome-
ni mentali che sono sembrati a lungo misteriosi, dalla causazione 
mentale, all’attenzione, all’interrelazione tra i processi percettivi e 
cognitivi, all’interazione sociale. Il testo di Perconti è una ricostruzio-
ne aggiornata, attenta agli sviluppi più recenti in ambito filosofico e 
in quello delle scienze cognitive, da cui emerge un quadro prevedi-
bilmente promettente. L’autore non prende quasi mai posizione nei 
vari dibattiti che illustra, anche se qua e là se ne possono cogliere 
le simpatie. Lo sviluppo storico della filosofia e delle scienze della 
mente è attestato dai riferimenti agli autori e ad alcuni dei testi più 
rilevanti delle varie tradizioni, ma il quadro complessivo che emerge 
privilegia nettamente i nessi concettuali rispetto a quelli storiografici 
e filologici. 
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