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a cura di A. Barale, Prefazione di F. Desideri

di
Massimo Palma

«Iniziato nel 1916, finito nel 1925», recita la dedica all’allora moglie Dora 
Pollak. Nove anni per scriverlo, poche settimane per esser bocciato, 
vari decenni per essere accolto da una considerazione degna della sua 
profondità. La storia del lavoro di Benjamin sul Trauerspiel riproduce 
in miniatura quella dell’autore: è una storia di arresti e ripartenze, di 
errori mortali e resurrezioni, e di connessioni impreviste.

La storia della sua versione italiana non è da meno. Col corposo 
tomo assai ben curato da Alice Barale e mirabilmente prefato da 
Fabrizio Desideri, siamo, infatti, di fronte alla terza traduzione in 
meno di cinquant’anni di un testo ostico tra gli ostici. Fatto editorial-
mente curioso, se si pensa che è un libro per nulla atto a diventar best-
seller. La prima traduzione, nel 1971, fu affidata da Einaudi a Enrico 
Filippini, intellettuale a tutto campo, autore teatrale, critico, nonché 
traduttore tra gli altri di Husserl e dell’Opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica – e la familiarità con la fenomenologia si avver-
tiva nella resa. La seconda, nel 1999 sempre per Einaudi, fu affidata a 
Flavio Cuniberto, germanista e traduttore assai competente, e il risul-
tato fu pregevole. L’opera, sempre col titolo Il dramma barocco tedesco, 
veniva introdotta da Giulio Schiavoni e aperta a un nuovo pubblico, 
che veniva scoprendo Benjamin con strumenti filologici più rigorosi. 
Fu quella versione a trovare il suo spazio nei voluminosi tomi delle 
Opere complete einaudiane, filiazione diretta delle Gesammelte Schrifen 
tedesche, ma corredate di note assai più scarne. 

Eppure proprio quelle note, che nell’edizione tedesca occupava-
no ben più di 100 pagine, nascondevano tesori. Di qui la necessità 
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di una nuova edizione, più comprensiva. Quest’edizione oggi esiste 
e finalmente dischiude quei tesori. A partire dall’archivio dei docu-
menti riguardanti il “gran rifiuto” che l’Accademia rivolse all’autore, 
quando Benjamin osò proporre la tesi sul Trauerspiel per ottenere l’a-
bilitazione – con la «faccia tosta» che non tacque all’amico Scholem 
nel febbraio 1925 (Benjamin usò il termine yiddish chuzpe, spudorato). 
E ovviamente gli andò male.

La formula “non si abilita l’intelligenza” ormai è nota a molti. A 33 
anni, il monte Calvario di Walter Benjamin, berlinese figlio di genitori 
“di confessione mosaica”, come non manca di specificare nel curricu-
lum allegato alla domanda di abilitazione e qui riprodotto (pp. 421-
422), prese il nome dell’Università di Francoforte. Il non più giovane 
autore di alcuni brillanti saggi dall’eco non ancora vasta su Goethe, 
la Romantik e la Gewalt, che si era addottorato a Berna sei anni prima, 
venne sbattuto da una cattedra all’altra per trovare, dopo il rifiuto 
di tale Schultz di accoglierlo a Storia della Letteratura, una sponda 
presso Estetica, dove il titolare – tale Cornelius – si tirò indietro in 
men che non si dica, inorridito dallo stile di Benjamin, e coadiuvato 
dai suoi assistenti, tra i quali figurava un ancora poco lucido Max 
Horkheimer. Anche per questo Benjamin non è affatto un francofor-
tese, né di nascita né di postume adozioni, insiste Fabrizio Desideri (p. 
12). Questo volume ospita finalmente un’intera sezione di Documenti 
relativa a questa triste vicenda.

Ma non è l’unico pregio della nuova edizione. Non solo la tradu-
zione unisce eleganza, rigore e coerenza terminologica, non solo la 
nota di Barale su La gestazione dell’opera ne traccia il lungo momento 
genetico e le influenze che ne correggono in parte la via, ma da lodare 
è la scelta di ampliare lo sguardo oltre il solo libro – come pubblicato 
nel 1928 da Rowohlt –, per puntellare la comprensione del lettore con 
tutti i testi che riguardano l’opera. L’addentellato è chiaro, nitido. Il 
lavoro principale e gli scritti preparatori (gli abbozzi sul Trauerspiel 
del 1916, gli appunti, gli schemi, il saggio su Hebbel e Calderόn), coevi 
(l’exposé, la Premessa in forma di fiaba antiaccademica), posteriori (le 
fondamentali Postille del 1929 per una nuova edizione, la recensione 
del Turm di Hofmannstahl), vengono finalmente dischiusi al lettore 
nei loro multipli intrecci, nelle affinità e nelle differenze. Il più che 
decennale cantiere del Trauerspielbuch viene riaperto con sapienza e 
vengono mostrate le fondamenta e ogni soluzione architettonica, con 
una chiarezza – va detto – che nessun lettore anche esperto di tedesco 
può ritrovare nelle stesse Gesammelte Schriften. Finalmente in un unico 
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volume gli “scritti sul barocco” di Benjamin (mancano solo alcune 
recensioni più tarde, ma è peccato veniale) trovano un ductus ricono-
scibile e una rete di rimandi, che aiuta il lettore a seguire Benjamin 
nelle intuizioni che segue e sviluppa, ma anche nelle suggestioni che 
lascia indietro o magari trascura (si pensi al mirabile frammento su 
Logica e Linguaggio II, dove emerge – nota Barale – un uso del lemma 
“governo” come “armonia partecipativa”, come Durchwalten, del tutto 
estraneo al libro, che si concentra piuttosto sull’assolutismo sovranita-
rio, e, aggiungiamo, estraneo pure alla parallela analisi del walten nel 
saggio sulla “violenza”, di cui questo frammento appare un’eccentrica 
e densissima appendice “costruttiva”).

Ma i pregi non si arrestano qui. Ve n’è un altro evidentissimo, che 
non per questo va passato sotto silenzio: il titolo. Al terzo tentativo, il 
lettore italiano di Benjamin può cogliere nel titolo dell’opera il fon-
damentale concetto di “origine” (nella sua accezione non logica, à la 
Cohen, ma profondamente storica, – Ursprung è «quel che scaturisce 
dal divenire e dal trapassare», un «ripristino» che è «inconcluso», p. 
90), finora taciuto per comprensibili ragioni di scarsa orecchiabilità 
nelle due traduzioni precedenti e qui finalmente restituito. Certo, 
non riesce ancora il lettore italiano a cogliere immediatamente dal 
titolo che Trauerspiel non è tout court “dramma barocco” (si dà anzi 
ripetutamente la locuzione barockes Trauerspiel), bensì dramma lut-
tuoso, dramma del lutto – anche in contrapposizione a Lustspiel, come 
spiega Benjamin nella complessa distinzione rispetto alla coppia 
“tragedia”-“commedia” a p. 184). E di lì, con una sovradeterminazione 
che Benjamin opera a partire da Calderόn ma non solo, gioco del 
lutto (p. 132: «In nessun autore come in Calderόn si potrebbe stu-
diare del resto la forma artistica del Trauerspiel nella sua perfezione. 
L’esattezza con cui il “lutto” e il “gioco” si accordano l’uno con l’altro 
è un elemento tutt’altro che trascurabile»), come spiega benissimo 
la traduttrice e curatrice in pagina (38) e in nota (p. 83, p. 165). 
L’innovazione del titolo poteva, quindi, essere ancora più coraggiosa, 
perché nell’opera “lutto” ha un peso pari a “origine” e meriterebbe il 
suo posto, mentre il “barocco” gode di un sovraccarico di presenza in 
un testo in cui non ha certo un ruolo secondario. Ma sono tutto som-
mato dettagli di cui non c’è da dolersi. 

Anche perché Origine del dramma barocco tedesco non è – né 
pretende di essere – l’edizione definitiva. Presentando la resa italiana 
dell’Introduzione – la prima versione della micidiale Premessa critico-
conoscitiva che spaventò i primi lettori per la densità concettuale che 
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reca (e documento di valore inestimabile per chiarire alcuni passaggi 
teorici e la versione della dottrina delle idee benjaminiana in chia-
ve di «energia» e soprattutto «entelechia», di cui parla Desideri alle 
pp. 20 e 34) –, Barale afferma che «l’intento di questa presentazione 
non è di tipo filologico (non avrebbe senso, trattandosi di una tra-
duzione, e data anche la complessità del manoscritto, tuttora sotto 
esame da parte degli studiosi)» (p. 309). Questa traduzione arriva 
cioè prima dell’edizione filologica tedesca in programma nell’ambito 
dei Werke und Nachlass per la cura di Klaus Garber e Hans-Jürgen 
Scheuer (ma, pare, non imminente). Il volume VI dei nuovi Opera 
omnia tedeschi comprenderà, infatti, anche il famoso “manoscritto 
di Gerusalemme”, ovvero la Rohschrift (prima stesura) del testo, ricca 
di correzioni, varianti e integrazioni, che Benjamin inviò a Gershom 
Scholem nell’agosto del 1929 (di cui l’Introduzione è la parte inizia-
le che Barale ci presenta in una versione mondata degli interventi 
critico-filologici). La Reinschrift (la bella copia) venne perduta, così 
come il dattiloscritto inviato nel 1925 alla casa editrice Rowohlt, che 
lo pubblicò ben tre anni dopo. Quindi, in sostanza, questa di Barale 
potrebbe non essere l’ultima traduzione dell’opera di Benjamin. Ma 
è sicuramente la più leggibile. Perché, se il patrimonio relativo al 
Trauerspielbuch è enorme e comprende elementi ancora inediti, si può 
dire senza esagerazione che il lettore – non solo italiano – ha di fronte 
a sé la prima edizione che dà conto in modo esauriente e piano della 
galassia del dramma luttuoso in Benjamin, che riproduce in modo 
fedele la prima stampa del libro, presentando finalmente anche i 
titoli dei capoversi, cui Benjamin tanto teneva, utilissimi al lettore 
per orientarsi nelle due parti dell’opera (Dramma barocco e tragedia e 
Allegoria e dramma barocco), e che chissà perché non figuravano nelle 
precedenti edizioni. Nell’arco del testo, inoltre, le note a commento di 
Barale, sobrie e puntuali, non abbandonano il lettore al magma delle 
riflessioni benjaminiane, ma lo affiancano, esplicitando i rimandi 
bibliografici, traducendo i testi dei drammi luttuosi che finora resta-
vano intradotti (come se il tedesco del XVII secolo potesse suonare 
familiare al lettore italiano del XXI), presentando cenni ai dibattiti cui 
Benjamin allude e rinvii ai testi del cantiere.

Nella traduzione odierna, il lettore può ammirare l’assoluta 
originalità del percorso benjaminiano all’interno della distinzione 
tra tragedia e dramma luttuoso. Emergono appieno le sue prese di 
posizione nel dibattito, i suoi debiti e la sua autonomia non solo con 
Florens Christian Rang (splendido il carteggio qui tradotto e i prelievi 
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sul tema della tragedia come agone e dibattimento processuale), ma 
anche con i massimi protagonisti del suo tempo, noti e meno noti, 
dalle dottrine sul tragico di Lukács e Nietzsche, dalla lettura della 
Teologia politica di Carl Schmitt che costituisce il nerbo del primo 
capitolo, fino alle influenze dello Hölderlin di Patmos e delle Note alle 
sue traduzioni sofoclee, alle meno conosciute – allora – osservazioni 
sull’eroe tragico di Franz Rosenzweig ne La stella della redenzione, 
dalle riflessioni sull’allegoria di Novalis alle indagini sulla melanco-
lia di Panofsky e Saxl (un’altra sponda – quella warburghiana – che 
Benjamin si illuse di trovare).

Solo tenendo conto di tutti gli elementi – biografici, intratestuali, 
bibliografici, strettamente teorici – che quest’edizione fa emergere 
con nitore, è possibile apprezzare la straordinaria densità concet-
tuale della più compiuta proposta filosofica e critica di Benjamin 
(più compiuta anche perché è l’unico libro “organico” – organizzato, 
sistematico – che volle e poté pubblicare, a prescindere da fini uni-
versitari). Il dramma luttuoso emerge nel dialogo costante con la 
teoria nietzscheana come evoluzione della svolta rappresentata dal 
personaggio-Socrate, una «vittoria sulla tragedia», che attraverso lo 
sviluppo medievale porterà al «linguaggio del nuovo dramma, innan-
zitutto quello del Trauerspiel» (p. 173). Uno «spettacolo per [e davanti 
a] tristi» (Spiel vor Traurigen). Non conta quindi l’effetto psicologico 
dello spettacolo, ma il fatto che il dramma sia il farsi spazio in scena 
di un sentimento diffuso. E ne sia l’«ostentazione» (Ostentation). «La 
parola “Trauer” – sostiene Benjamin dopo aver compulsato varie voci 
di un dizionario primo-ottocentesco – è sempre disponibile per que-
ste combinazioni, in cui succhia, per così dire, il midollo del significa-
to delle parole che l’accompagnano» (p. 175). Fenomenologia del lutto 
vuol dire per Benjamin descrivere il «mondo che si apre allo sguardo 
del melanconico» (p. 198).

E fiorisce, il dramma luttuoso, anche nella crescente assunzione 
da parte dell’epoca delle conseguenze della dottrina protestante 
della grazia. Qui Benjamin disloca i recenti quesiti weberiani al cuore 
della meditazione di Amleto (atto IV, scena 4): «che senso ha la vita 
umana se la fede non doveva mai esser messa alla prova?» (p. 198), 
per tradurre infine la creaturalità del principe nell’esplicitazione dei 
suoi umori, immancabilmente neri e saturnini per l’«atra bile» che lo 
caratterizza. Qui il lettore può seguire Benjamin nel florilegio di cita-
zioni disparate, da Ficino a Warburg a Melantone, per cogliere come 
«l’indecisione del principe non è nient’altro che accidia saturnina», 
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mentre l’intrigante sfrutta l’altro tratto del saturnino, l’infedeltà (p. 
215). Ecco il politico barocco: dilaniato in questa doppiezza, tra deci-
sionismo accidioso e intrigo giocoso. Perché, svela Benjamin, anche la 
fedeltà alle «verità effettuale» delle cose del cortigiano è sì «atto con-
sapevole di machiavellismo», ma insieme «abbandono, sconsolato e 
malinconico, a un ordine apparentemente impenetrabile di funeste 
costellazioni». Dietro il sovrano in procinto d’impazzire, anche il 
suo consigliere è in balia della Fortuna, e certo non bada a «tener[la] 
sotto, batterla e urtarla», come da dettato violentissimo del Principe, 
ma rincorre una natura anomica. 

Nel mondo barocco di un Calderόn – come mostra il lungo 
saggio del 1923 (El mayor monstruo, los celos di Calderόn e Herodes 
und Mariamne di Hebbel) più volte ripreso nell’opus magnum e qui 
opportunamente incluso – è il destino il correlato oggettivo della 
dottrina della grazia rivisitata dalla teologia controriformistica. Tutto 
è creaturale nel contesto della storia naturale, e tutto è determinato 
dalla colpa (il peccato originale), che tende a «innescare […] la cau-
salità». In una riduzione della scena a campo di forze naturali, «il 
destino è l’entelechia del divenire nel campo magnetico della colpa» 
(p. 187 e pp. 390-391). Tutto il percorso destinale tende a mostrare il 
fondamento luttuoso, lo ostenta – nel dramma barocco tedesco senza 
redenzione alcuna, spesso affondando nel grottesco, nel dramma-
turgo spagnolo trovando all’estremo opposto una restaurazione via 
maestà sovrana. Ma forse va notato come nell’ordito benjaminiano 
sia l’intera “questione della colpa” a emergere sottotraccia come una 
costante del primo decennio di teoresi. Dagli scritti sul linguaggio (cui 
appartengono di diritto anche i due che recano il Trauerspiel già nel 
titolo, qui ritradotti) al libro del 1928 (non dimenticando le fulminanti 
intuizioni del frammento Capitalismo e religione dove la colpa – Schuld – 
è nietzscheanamente anche debito), la colpa trova nell’allegoria la sua 
formula semiotica onnipervasiva. Colpevolezza nel soggetto che con-
templa e si perde nella contemplazione, colpevolezza nell’oggetto che 
si offre allo sguardo saturnino: tutto affonda le radici nella «dottrina 
della caduta della creatura, che trascina con sé l’intera natura», come 
«fermento della profonda allegoresi occidentale» (p. 291). Ecco, se, 
come viene postulato nell’ultima pagina, «il dramma barocco tedesco 
ha diritto a un’interpretazione» (p. 303), e se Benjamin non ha fatto 
che azionare il diritto del Trauerspiel nelle pagine intense di un’opera 
abissale, forse l’ha fatto per sondare le ricche possibilità di reden-
zione dall’immenso «campo magnetico della colpa» in cui versiamo 
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da quando abbiamo immaginato di cadere, da quando l’umano ha 
postulato la sua origine nel lutto e l’ha resa storia.
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