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Reconceptualizing the Debate over Internal and External 
Relations: Across the Continental-Analytic Divide

di
Christian Frigerio

aBstraCt: The debate over internal and external relations was the first 
attempt in the history of Western thought to use the concept of relation to 
undermine the metaphysical throne of substance. One hundred and thirty 
years later, the debate is livelier than ever, both in its continental and analytic 
branches. This paper offers a conceptual groundwork for the reconstruction 
of the debate, focalizing on the insufficiency of the Manichean vocabulary 
of internal and external relations, and offering in its place a richer and more 
consistent taxonomy of models of relationality. This is done genealogically, 
through a critical examination of the way Russell posed the terms of the 
debate in his discussion of Leibniz: Russell’s fallacious arguments are not 
amended by those who follow him, causing a growing confusion in the terms 
of the debate. This reconstructive work offers five different models of rela-
tionality – supervenient, external, constitutive, vicarious and structural rela-
tions – as a first attempt to a clearer conceptualization of the debate, hoping 
that this new vocabulary can also create a common ground of commensura-
bility for a renewed dialogue between the continental and analytic debate.

KeYwords: internal and external relations, relations, Bertrand Russell, object-
oriented philosophy, structural realism

aBstraCt: Il dibattito sulle relazioni interne ed esterne è stato il primo tenta-
tivo nella storia del pensiero occidentale di utilizzare il concetto di relazione 
per scardinare il trono metafisico della sostanza. Centotrenta anni dopo, 
il dibattito è più vivo che mai, sia nel suo ramo continentale che in quello 
analitico. Questo articolo offre una base concettuale per la ricostruzione del 
dibattito, concentrandosi sull’insufficienza del vocabolario manicheo delle 
relazioni interne ed esterne e proponendo al suo posto una tassonomia più 
ricca e coerente dei modelli di relazionalità. Questo compito è portato a ter-
mine per via genealogica, attraverso un esame critico del modo in cui Russell 
chiarisce i termini del dibattito nella sua discussione di Leibniz: le argomen-
tazioni fallaci di Russell non vengono emendate da coloro che lo seguono, 
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causando una crescente confusione dei termini del dibattito. Questo lavoro 
ricostruttivo offre cinque diversi modelli di relazionalità − relazioni super-
venienti, esterne, costitutive, vicarie e strutturali − come primo tentativo di 
una più chiara concettualizzazione del dibattito, sperando che questo nuovo 
vocabolario possa anche creare un terreno comune di commensurabilità per 
un rinnovato dialogo tra il dibattito continentale e quello analitico.

KeYwords: relazioni interne ed esterne, relazioni, Bertrand Russell, filoso-
fia orientata all’oggetto, realismo strutturale

1. Introduction 

The debate over internal and external relations was the first serious 
attempt to overcome the strong «philosophic dislike of relations»1, 
which had characterized the history of Western thought since 
Aristotle, and «to base metaphysics on some notion other than that 
of substance – a task not yet accomplished»2. 

We may try a periodization of the debate thus. The seminal phase 
begins with the publication, in 1893, of Francis Herbert Bradley’s 
Appearance and Reality 3, that postulates an Absolute whose unity is 
so steady that relations must be eliminated if the Absolute is not to 
be broken; his most interesting arguments remain however those 
directed against relations which are merely external, especially the 
notorious argument known as Bradley’s regress4, which is meant to 
prove that, if there are to be relations, they can only be internal. At 
the opposite pole from Bradley5, Bertrand Russell argues for a «logi-
cal atomism» of sparse particulars, that claiming the “exteriority” of 
relations constitutes the first real affirmation of their irreducibility to 
substances. To the seminal phase we may ascribe philosophers from 
both parties, like Harold Joachim6 on Bradley’s side or G. E. Moore7 

1 B. Russell, Principles of Mathematics, Routledge, London 2009, p. 223.
2 B. Russell, A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz, Routledge, London 2005, 
p. 148.
3 F. H. Bradley, Appearance and Reality, Allen & Unwin, London 1916; cf. id., Relations, 
in Collected Essays, vol. 2, Clarendon, Oxford 1935, pp. 628-675.
4 Cf. K. Perovic, Bradley’s Regress, 2017, https://plato.stanford.edu/entries/bradley-regress/ 
[04.12.2021].
5 Cf. S. Candlish, The Russell/Bradley Dispute and its Significance for Twentieth-Century 
Philosophy, Palgrave Macmillan, London 2007.
6 H. Joachim, The Nature of Truth, Clarendon, Oxford 1906.
7 G. E. Moore, External and Internal Relations, «Proceedings of the Aristotelian 

https://plato.stanford.edu/entries/bradley-regress/


9

Reconceptualizing the Debate over Internal and External Relations

on Russell’s, but also outsiders like William James8, who will defend 
a «pluralism» far more sophisticated than Russell’s, admitting both 
«conjunctive» and «disjunctive» relations and attacking both monists’ 
insensitivity for real separations in the world and classical empiri-
cism’s insensitivity to relations that are immediately experienced.

The seminal phase is overall transversal to the divide between 
continental and analytic philosophy, which was in part a byproduct 
of the debate itself 9. After this first phase, the bifurcation of the two 
traditions forbids a single treatment, but in both areas the debate is 
still alive at the heart of metaphysical issues. Due to its micrologic 
attitude, an overall periodization of the analytic debate is almost 
impossible, but some fundamental steps may be traced10. The most 
important analytic philosopher to cope with internal and external 
relations was Ludwig Wittgenstein, who was obliged to refute his 
teacher, Russell, and to admit that philosophy could not proceed 
without admitting internal relations11. Discussions of the opposition 
between internal and external relations are found also in other classic 
exponents of the tradition such as Ayer 12 and Ryle13; Quine’s seman-
tic holism14 can be almost read as a renewal of the idealist views on 
knowledge that Russell’s external relations were meant to refute; 
Kit Fine’s elaboration of “neutral relations”15 will foster internalist 
attitudes; idiosyncratic uses of the distinction between internal and 

Society» 20 (1919), pp. 40-62.
8 W. James, A Pluralistic Universe, University of Nebraska Press, Lincoln 1996; id., 
Essays in Radical Empiricism, University of Nebraska Press, Lincoln 1996. Cf. L. 
McHenry, Bradley, James, and Whitehead on Relations, «The Journal of Speculative 
Philosophy» 3/3 (1989), pp. 149-169.
9 Cf. P. Hylton, Russell, Idealism, and the Emergence of Analytics Philosophy, Clarendon, 
Oxford 1990.
10 For an overview of the analytic debate, cf. A. Marmodoro-D. Yates (eds.), The 
Metaphysics of Relations, Oxford University Press, Oxford 2015; F. MacBride, 
Relations, 2020, https://plato.stanford.edu/entries/relations/ [14.04.2021].
11 Cf. J. Mácha, Wittgenstein on Internal and External Relations: Tracing All the 
Connections, Bloomsbury, London 2015.
12 A. J. Ayer, Internal Relations, «Aristotelian Society Supplementary Volume» 14/1 
(1935), pp. 173-85.
13 G. Ryle, Internal Relations, «Aristotelian Society Supplementary Volume» 14/1 
(1935), pp. 154-72.
14 W. V. O. Quine, Two Dogmas of Empiricism, «The Philosophical Review» 60/1 (1951), 
pp. 20-43.
15 K. Fine, Neutral Relations, «The Philosophical Review» 109/1 (2000), pp. 1-33.

https://plato.stanford.edu/entries/relations/
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external relations – for instance David Lewis’, whose effects, as we 
will see, reach the continental debate as well, or Ingvar Johansson’s 
distinction between internal, external and grounded relations16 – will 
help to clarify the implications of the debate.

The genealogy of the continental branch of the debate is more clear-
cut. We may call the classical phase the one in which thinkers such as 
Bernard Bosanquet17, Brand Blanshard18 and Alfred N. Whitehead19 
elaborated their systems. This phase went on, mainly in the English-
speaking world, until the end of the sixties, with the last discussions 
between Blanshard and his critics on the Review of Metaphysics 20. 

The classical phase is followed by the French conjunction: start-
ing from the twenties, Jean Wahl spreads in France both the verbs 
of Hegelianism (in an existential fashion that stressed the figure of 
unhappy consciousness) and of pluralism, insisting on the impor-
tance of the relations debate for any further development of philos-
ophy 21. Then, in a time when relations were used to deny the possi-
bilities of a metaphysics rather than to build philosophical systems, 
Gilles Deleuze will retrieve from Hume and Russell the cry of exter-
nal relations, in order to affirm the radical independence of relations 
and the end of the philosophy of substance in favor of a thought of 
difference in itself 22.

16 I. Johansson, Ontological Investigations: An Inquiry into the Categories of Nature, Man 
and Society, De Gruyter, Berlin 2004.
17 B. Bosanquet, Logic, or The Morphology of Knowledge, vol. 2, Clarendon, Oxford 1911. 
18 B. Blanshard, The Nature of Thought, vol. 2, Allen & Unwin, London 1939. 
19 A. N. Whitehead, Science and the Modern World, Cambridge University Press, 
Cambridge 1929; Id., Process and Reality, The Free Press, New York 1979; Id., 
Adventures of Ideas, The Free Press, New York 2010. Cf. J.-P. Alcantara, On Internal 
Relations in Leibniz, British Neo-Realism and Whitehead, «Logique et Analyse» 54/214 
(2014), pp. 173-209; W. P. Alston, Internal Relatedness and Pluralism in Whitehead, «The 
Review of Metaphysics» 5/4 (1952), pp. 535-558; C. Frigerio, Power, Possibility, and 
Agency: Speculative Realism and Whitehead’s Theory of Relations, «Eidos: A Journal for 
Philosophy of Culture» 4/3 (2020), pp. 5-22.
20 B. Blanshard, Internal Relations and their Importance to Philosophy, «The Review of 
Metaphysics» 21/2 (1967), pp. 227-236; B. Aune, Blanshard and Internal Relations, «The 
Review of Metaphysics» 21/2 (1967), pp. 237-243; A. Lazerowitz, Internal Relations, 
«The Review of Metaphysics» 21/2 (1967), pp. 256-261.
21 J. Wahl, The Pluralist Philosophies of England & America (Engl. transl. by Fred Rothwell), 
Open Court, Chicago 1925; Id., Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, 
PUF, Paris 1951. His most representative work remains Vers le concret, Vrin, Paris 2004.
22 See especially G. Deleuze, Empiricism and Subjectivity (Engl. transl. by C. Boundas), 
Columbia University Press, New York 2001; Id., Difference and Repetition (Engl. transl. 
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Finally, the contemporary phase in the continental debate begins 
in 2002, with the publication of Manuel DeLanda’s Intensive Science 
and Virtual Philosophy 23, that recovers Deleuze’s external relations, 
in which DeLanda’s subsequent assemblage theory is grounded. 
The debate rapidly regains its importance, especially thanks to 
Graham Harman, the champion of Object-Oriented Ontology (OOO), 
which agrees «with those who accept nothing but external relations. 
Nothing is allowed to contain anything else; all objects are mutually 
external to other objects»24. Today, «speculative realism» – the het-
erogeneous movement that has given new life to metaphysics in the 
twenty-first century 25 – presents a «profound internal gulf» between 
«those who take individual entities as primary and those who view 
them as derivative»26 – that means, between those who take relations 
to be external and those who take them to be internal. After almost 
one hundred and thirty years, the debate over internal and external 
relations is livelier than ever.

Now, whoever has a bit of familiarity with the debate knows that it 
has been much more articulated than the simple opposition between 
“internal” and “external” relations: it is almost impossible to find two 
philosophers who, by internal and external relations, mean exactly 
the same thing. Relations are the agents of the complexity of the 
world; as such, they are irreducible to any simplistic treatment that 
opposes two rival perspectives. Every history of the debate over inter-
nal and external relations should begin by admitting the inadequacy 
of the Manichean vocabulary of interiority and exteriority, and by 
providing a new vocabulary for a more consistent discussion. 

Take for instance the literature about Deleuze. The latest works 
on Deleuze’s theory of relations are Arjen Kleinherenbrink’s Against 
Continuity27, and Laura Candiotto and Giacomo Pezzano’s Filosofia delle 

by P. Patton), University of Minnesota Press, Minneapolis 1995; G. Deleuze-C. Parnet, 
Dialogues (Engl. transl. by H. Tomlinson-B. Habberjam), Columbia University Press, 
New York 1987. 
23 M. DeLanda, Intensive Science and Virtual Philosophy, Continuum, London 2002.
24 G. Harman, Prince of Networks. Bruno Latour and Metaphysics, Re-Press, Melbourne 
2009, p. 135.
25 For an overview, see L. Bryant-N. Srnicek-G. Harman (eds.), The Speculative Turn: 
Continental Materialism and Realism, Lightning Source Inc., La Vergne 2011.
26 G. Harman, Response to Shaviro, in L. Bryant et al., op. cit., pp. 291-303, p. 294.
27 A. Kleinherenbrink, Against Continuity: Deleuze’s Speculative Realism, Edinburgh 
University Press, Edinburgh 2019.
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relazioni28, both from 2019. The first is a provocative reading that makes 
Deleuze adhere to OOO, thus eliminating relations; the second is an 
“interaction” between Deleuze and Ladyman and Ross’s (2007) Ontic 
Structural Realism (OSR)29, that argues that matter is relations without 
relata, relations being the only reality. What is disturbing is that both 
these diametrically conflicting interpretations – «Ladyman and Ross 
are perhaps the most anti-object-oriented philosophers one could 
imagine»30 – claim to be loyal to Deleuze’s exteriority of relations. 

The possibility of such divergent readings of a single thesis is 
explained by the conceptual drift that the distinction between inter-
nal and external relations undergoes after its initial elaboration. 
This plurivocity is reinforced both synchronically, with the breakup 
between analytic and continental philosophy, and diachronically, 
with a dialectical alternation of doctrines for which this paper will 
briefly account. The interiority and exteriority of relations are not 
well defined “axioms”; they are merely nominal groupings of intui-
tions and tendencies, that often share nothing and sometimes even 
contradict one another.

The aim of this paper is to offer a new conceptual framework to 
interpret this proliferation of meanings of the distinction between 
internal and external relations, through a genealogical inquiry into 
some fundamental joints of the debate31. It will focus especially on 
the continental branch because, as we will see, in the analytic field 
the use of the distinction between internal and external relations 
remains until recent years the same imposed by Russell at the begin-
ning of the debate, whilst in the continental debate the question is 
much more complicated right from the start. However, the concepts 

28 L. Candiotto-G. Pezzano, Filosofia delle relazioni: Il mondo sub specie transformatio-
nis, Il Nuovo Melangolo, Genova 2019.
29 J. Ladyman-D. Ross, Every Thing Must Go: Metaphysics Naturalized, Oxford University 
Press, Oxford 2007.
30 G. Harman, I Am Also of the Opinion that Materialism Must Be Destroyed, 
«Environment and Planning D: Society and Space» 28 (2010), pp. 772-790, p. 773.
31 This genealogical approach is what above all distinguishes this paper from other 
attempts to clarify the heterogeneity of the distinction between internal and exter-
nal relations: cf. J. M. Dunn, Relevant Predication 2: Intrinsic Properties and Internal 
Relations, «Philosophical Studies» 60/3 (1990), pp. 177-206; J. Schaffer, The Internal 
Relatedness of All Things, «Mind» 119 (2010), pp. 341-376; F. Clémentz, Internal, Formal 
and Thin Relations, 2012, http://www.unige.ch/lettres/philo/mulligan/festschrift/
Clementz-paper.pdf [08.03.2022]; P. Rojek, Internalisation of Relations, «Philosophia» 
48 (2020), pp. 1575-1593.

http://www.unige.ch/lettres/philo/mulligan/festschrift/Clementz-paper.pdf
http://www.unige.ch/lettres/philo/mulligan/festschrift/Clementz-paper.pdf
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that we will extract from the continental debate can be used to treat 
the analytic debate as well: one of the results of this investigation 
should be the construction of a common ground of commensurabil-
ity between the two branches, so that the intuitions of thinkers from 
different traditions can interact once again.

Abandoning the polar opposition of internal and external relations, 
we will multiply the distinctions between various models of relationality. 
With «model» we mean a minimal grouping of features that defines a 
certain idea of what a relation is and what a relation does. No one in the 
debate displays a model in a pure form: models are specified, declined 
in heterogeneous manners, melted and superimposed; models must 
be treated as archetypes, of which the effective theories of relations 
participate more or less. The minimal features defining them will 
be expressed as theses, assumptions around which the whole debate 
revolves. This proliferation of models and theses aims to “deconstruct” 
the oppositive vocabulary of internal and external relations: we will 
find only one model (Russell’s model of external relations) which is 
uniquely associated to one of the two parties. Depending on the phase 
of the debate, on the continental or analytic context and on the philo-
sophic idiosyncrasies of the authors, the same model may be grouped 
now on the side of interiority, now on that of exteriority, and the partic-
ipants to the debate themselves tend to use internal and external rela-
tions more as banners, a symbol of certain intuitions or philosophical 
temperaments than as defined concepts. The following genealogy aims 
to furnish a conceptual vocabulary that may be used as a base vocabu-
lary for any further discourse around relations. 

2. A Drift of Relations

In the oldest use of the distinction, internal relations are meant as those 
between the components of an entity, and external relations as those 
between that entity and what surrounds it32. With Levi Bryant33, we will 
refer to this difference as that between endo-relations and eso-relations:

ENDO-RELATIONS: the relations between the components of 
an entity, the relations that compose it. 

32 Cf. F. H. Bradley, Ethical Studies, King & Co., London 1876; H. Spencer, The 
Principles of Psychology, vol. 1, Appleton, New York 1896, p. 387.
33 L. Bryant, The Democracy of Objects, Open Humanities, London 2011, p. 68.
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ESO-RELATIONS: the relations between an entity and its en-
vironment. 

For instance, the endo-relations of an organism are those between its 
organs, its eso-relations are those with its environment; the endo-rela-
tions of a state are those constituting its structure, its eso-relations are 
the international ones. The problem animating the debate is transver-
sal to this distinction: to ask if relations are internal or external will 
mean to ask simultaneously which is the nature of the endo-relations 
constituting an entity and of the eso-relations that link it to the other 
elements of the world. 

It is with this question that the conceptual plurivocity of relations 
explodes. In a classic examination of idealism, A. C. Ewing34 distin-
guished ten different meanings of internal relations, and according to 
someone this is an understatement35. Without exceeding in analytical 
zeal, in the first instance we will stick to the distinctions which are 
necessary to the elaboration of a functional vocabulary for the explo-
ration of the debate. 

Let us consider the core thesis of the main traditional theories of 
relations: 

REDUCIBILITY THESIS: relations are reducible to monadic 
properties of substances, and relational statements are rewrita-
ble as statements including only non-relational properties.

Russell defined the axiom of internal relations that according to 
which «Every relation is grounded in the nature of the related 
terms»36. Thus, according to Russell, the models of internal relation-
ality are those that accept the reducibility thesis. We will call this 
meaning of interiority the model of supervenient relations:

SUPERVENIENT RELATIONS: relations supervene on non-re-
lational properties that inhere in some kind of substance – an-
alytically speaking, relational statements have non-relational 
truthmakers – and are thus reducible to those properties. 

34 A. C. Ewing, Idealism: A Critical Survey, Methuen & Co., London 1934.
35 Cf. J. Schaffer, op. cit.
36 B. Russell, The Monistic Theory of Truth, in Philosophical Essays, Longmans, Green 
& co., London 1910, pp. 150-169, p. 160.
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For instance, in the statement Paris loves Helen, there is actually no 
relation called love that lies between the two terms. The relational 
statement is a shortened way of expressing two statements indicating 
monadic properties of the terms: Paris’s love for Helen and Helen’s being 
loved by Paris. Identically, on A’s property of being blue and B’s property 
of being black the relational statement B is darker than A supervenes. 

The model of supervenient relations is typical of the ontologies 
based on the inherence of properties in a substance. Thus, it is tied to 
the subject-predicate form in logic:

This claim that relations are to be grounded in the natures of 
their terms is really a claim that all propositions are to be of the 
subject-predicate form, so that instead of saying ‘A and B have 
such-and-such a relation’, we should say ‘A has such-and-such 
a property and B has such-and-such another; these properties 
being part of the natures of A and B’37. 

Relations according to this meaning are a sort of ontological holo-
grams: they «are not an ontological addiction», «They are an ontolog-
ical free lunch»38. From the reducibility thesis we may get a supple-
mentary thesis, one of the reasons of the traditional subordination of 
relations to substances39: 

DEPENDENCY THESIS: relations can change only if the terms 
change. 

Given their lack of autonomy, with supervenient relations «when you 
are given the terms of the relation, you are given the relation»40. 

The extreme instance of this model is represented by Leibniz’s 
denial of «extrinsic denominations»: according to Leibniz, every extrin-
sic denomination – that is, every relational property – is grounded in 
an intrinsic denomination – that is, a non-relational property41. The 
terms of the debate are defined precisely by the publication, in 1900, of 

37 Id., The Nature of Truth, «Mind» 15/60 (1906), pp. 528-533, p. 530.
38 D. Armstrong, Sketch for a Systematic Metaphysics, Oxford University Press, Oxford 
2010, p. 25.
39 For Aristotle (Met. 1088a 30-1) only relative terms have no form of movement 
which is their own.
40 D. Armstrong, Sketch for a Systematic Metaphysics, cit., p. 25.
41 Cf. A. Jauernig, Disentangling Leibniz’s Views on Relations and Extrinsic Denominations, 
«Journal of the History of Philosophy» 48/2 (2010), pp. 171-205. 
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Russell’s A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz, that restates the 
reducibility thesis as the thesis that «no relation is purely external»42. 
Exploiting the resources offered by Frege’s renewal of logic43, Russell 
develops his model of external relations – we will retain this name since 
in this model relations are literally external to terms – in order to refute 
this thesis, affirming the «independent reality of relations»44:

EXTERNAL RELATIONS: relations are ontologically funda-
mental; the truthmakers of relational statements are relational 
themselves. Relation is a third entity that lies between the terms 
and is ontologically autonomous; it can therefore change with-
out the terms changing, just as terms may change without rela-
tions changing. 

Here begins the semantic slipping that immediately gives to the inte-
riority of relations a meaning which is different from the supervenient 
one. The confrontation with Leibniz hides a deeper controversy with 
idealistic monism, represented in the anglophone world by Bradley. 
Russell’s critique aims to show that «Leibniz fell into Spinozism when-
ever he allowed himself to be logical»45, that monadology and monism 
share the same theory of internal relations, allowing Russell to attack 
with the same arguments two apparently irreducible perspectives.

Let us consider the relation of diversity, which should ground plu-
ralism. Admitting external relations, diversity may be accounted for as 
a single relation between the terms. But the supervenient model must 
explain it using only the attributes of the different entities. However: 

if there really are two things, A and B, which are diverse, it is 

42 B. Russell, A Critical Exposition, cit., p. 45.
43 «The dominance of the Aristotelian logic of terms was a very strong supplemen-
tary reason for the attractiveness of the supervenience-thesis. In the frame of this 
logic there was no easy and natural way to express a relation that would not reduce 
to certain monadic properties of its terms and thus it was a very natural tendency to 
interpret all relations as so reducible. Frege’s notation, operating with quantifiers, 
individual terms and n-adic predicate symbols of the arbitrary adicity, changed this 
picture dramatically. In the frame of this notation there is indeed nothing easier 
than to concatenate an n-adic predicate-symbol with n individual terms. Since 
Frege there was therefore nothing in the logic itself which could support the super-
venience-thesis» (A. Chrudzimski, Internal, External and Intra-Individual Relations, 
«Axiomathes» 15 (2005), pp. 487-512, p. 489).
44 B. Russell, A Critical Exposition, cit., p. 17.
45 Ivi, p. XVI.
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impossible to reduce this diversity wholly to adjectives of A and 
B. It will be necessary that A and B should have different adjec-
tives, and the diversity of these adjectives cannot, on pain of an 
endless regress, be interpreted as meaning that they in turn have 
different adjectives46.

If this were the case, «different from A» should bear the adjective 
«different from (different from B)», that should be different from 
«different from (different from A)», in an infinite regress. This is why,

if there is to be any diversity, there must be a diversity not re-
ducible to difference of adjectives, i.e. not grounded in the “na-
tures” of the diverse terms. Consequently, if the axiom of inter-
nal relations is true, it follows that there is no diversity, and that 
there is only one thing. Thus the axiom of internal relations is 
equivalent to the assumption of ontological monism and to the 
denial that there are any relations. Wherever we seem to have a 
relation, this is really an adjective of the whole composed of the 
terms of the supposed relation47.

Russell’s argument allows him to group monism and monadism 
under a single label, that of internal relations, attributing to monism 
the reducibility thesis, the subject-predicate form in logic and thus 
the model of supervenient relations48. We may formalize the argu-
ment starting from these premises: 

1. pluralism requires a strong concept of diversity;
2. diversity is a relation;
3. the model of supervenient relations reduces every relation to 
the properties of its relata. 

From these premises, Russell makes the following inferences:

46 B. Russell, The Monistic Theory of Truth, cit., p. 163.
47 Ibidem.
48 Otherwhere Russell gives the same argument starting from the end: when the 
subject-predicate point of view «is confronted by a relational proposition, it has 
two ways of dealing with it, of which the one may be called monadistic, the other 
monistic. Given, say, the proposition aRb, where R is some relation, the monadistic 
view will analyse this into two propositions, which we may call ar1 and br2, which 
give to a and b respectively adjectives supposed to be together equivalent to R. The 
monistic view, on the contrary, regards the relation as a property of the whole com-
posed of a and b» (B. Russell, Principles of Mathematics, cit., p. 223). 
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4. in order to account for the relation of diversity, the model of 
supervenient relations must reduce it to a diversity between the 
attributes of the terms;
5. thus, we find a new relation of diversity asking to be ground-
ed, generating an infinite regress;
6. therefore, if the model of supervenient relations is true, no 
genuine relation of diversity can exist;
7. monadism, adopting this model, cannot include diversity 
and is brought back to a monism of the universal substance.  

Up to here, the argument has a certain plausibility, even if premise (2) 
may be discussed49. But Russell makes two further steps:

8. monism and monadism share the model of supervenient re-
lations;
9. monism, like monadism, denies the irreducible reality of re-
lations.

The last two steps are evidently fallacious. The argument can demon-
strate that the supervenient model reduces to monism, but in no way 
it demonstrates, as Russell seems to assume, that in turn every mon-
ism shares the supervenient model and the reducibility thesis50. It is 
true that Russell can corroborate his thesis with Bradley’s denial of 
the reality of relations; but this is an idiosyncrasy of Bradley’s rather 
than a general feature of monism. The «axiom of interiority» attacked 

49 From the perspective of substance ontology, the major view is on the contrary that 
relations presuppose numeric difference rather than producing it, that an ontology 
of bare particulars can include irreducible substances with no need for any relation 
(cf. E. Allaire, Another Look at Bare Particulars, «Philosophical Studies» 16/1 (1965), pp. 
16-21). In fact, a possible reading of Aristotle’s foundation of substantialism in the 
Categories is that he was defending the priority of substance over relation because 
any relation presupposes an initial difference, irreducible to its relata (cf. F. Morales, 
Relational Attributes in Aristotle, «Phronesis» 39/3 (1994), pp. 255-274; R. Dipert, op. cit.). 
50 Russell only once tries to distinguish in the interiority axiom «two possible mean-
ings, according as it is held that every relation is really constituted by the natures 
of the terms or of the whole which they compose, or merely that every relation has 
a ground in these nature» (The Monistic Theory of Truth, cit., p. 162). It may be that 
Russell was here referring to something similar to the distinction between superve-
nient and constitutive relations, but he immediately drops it, so that it is not clear how 
he can assume that both the supervenient model and the constitutive one eliminate 
relations: «that would be the case only if relations were not simply grounded in the 
intrinsic properties of their terms but completely reducible to them» (N. Griffin, 
Bertrand Russell et Harold Joachim, «Philosophiques» 36/1 (2009), pp. 109-130, p. 124). 
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by Russell is thus purely nominal, an arbitrary grouping of monism, 
supervenience and elimination of relations, without there being any 
necessary link between these elements and the thinkers embracing 
them. 

The confusion will be reinforced by the monist thinkers that, 
polemicizing with Russell’s external relations, will adopt the banner 
of internal relations, with a meaning that is however very different 
from that of the supervenient model. To the reducibility thesis they 
will substitute this one51:

RELEVANCE THESIS: if the relation changes, the terms change. 

This thesis can be expressed in various ways: we may say that rela-
tions modify the nature of their terms, or that they “make a differ-
ence” for the terms, or that the terms do not exist independently of 
their relations. Analytically speaking, this is the view that, if a and b 
are related by R, whereas c and d are not thus related, then (c, d) can-
not be identical with (a, b). Relations affect their terms so intimately 
that when they are modified, the terms themselves are modified in 
some essential way 52. 

This thesis was explicitly denied by Aristotle and substantialism, 
for which there was no movement according to relation since the 
relation could change without the terms changing53. But it was also 
refuted by Russell, whose relations were literally external, so that they 
could not affect the identity of the terms:

no relation ever modifies either of its terms. For if it holds be-
tween A and B, then it is between A and B that it holds, and to 
say that it modifies A and B is to say that it really holds between 
different terms C and D. To say that two terms which are differ-
ent if they were not related, is to say something perfectly bar-
ren; for if they were different, they would be other, and it would 
not be the terms in question, but a different pair, that would be 

51 The expression «relevant relations» comes from B. Bosanquet (op. cit.), the first to 
understand that the “interiority axiom” was not as univocal as its critics thought. 
52 For instance, one of the sources of the debate was T. H. Green’s thesis that, against 
Hume’s atomic view of ideas, «on the recognition of relations as constituting the 
nature of ideas rests the possibility of any tenable theory of their reality» (T. H. 
Green, Introduction, in D. Hume, A Treatise of Human Nature, Longmans, Harlow 
1874, p. 153).
53 Aristotle, Phys. 225b11-14.
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unrelated. The notion that a term can be modified arises from 
neglect to observe the eternal self-identity of all terms and all 
logical concepts, which alone form the constituents of propo-
sitions. What is called modification consists merely in having 
at one time, but not at another, some specific relation to some 
specific term; but the term which sometimes has and sometimes 
has not the relation in question must be unchanged, otherwise 
it would not be that term which has ceased to have the relation54.

The defenders of relevance talk about their thesis as that of the “inte-
riority” of relations, not because relations are internal attributes of a 
substance (this was true for the reducibility thesis and the superveni-
ent model); but because relations penetrate the terms, affecting their 
constitution and modifying their identity. From the relevance thesis 
comes the model that, in the continental debate, is what is usually 
meant talking about internal relations; we may name it the model of 
constitutive relations55:

CONSTITUTIVE RELATIONS: just like the model of external 
relations, it refutes the reducibility thesis; but, contrary to ex-
ternal relations, the relevance thesis is here accepted. If rela-
tions are constitutive, terms depend on them in such a way that 
to modify the relation means to modify the nature of the terms. 
This dependence is bilateral: relations change when the terms 
change, and terms change when relations change.

The constitutive model shares with the external one the refusal of 
the reducibility thesis: for both, relations have an ontological con-
sistence which is their own, irreducible to monadic properties. The 
difference between the two consists in the effect that relations have 
on terms. External relations deny the relevance thesis: terms are not 
essentially dependent on the relations they bear to other entities, 
they subsist independently one from another. Russell retains the 
traditional meaning of substance as independent of relations, while 
refuting its role of hypokeimenon, of substratum of accidents and sub-
ject of predications: the external model is thus well summarized by 
Spaulding saying that «relationality and independence are compatible»56. 

54 B. Russell, The Principles of Mathematics, cit., pp. 454-5.
55 The expression comes from G. Stout, Things, Predicates and Relations, «Australasian 
Journal of Psychology and Philosophy» 18/2 (1940), pp. 117-130.
56 E. G. Spaulding, The New Rationalism, Holt, New York 1918, p. 177.
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On the contrary, the terms of a constitutive relation bear with one 
another, if not an «existential dependence» for which they would not 
exist without the others, at least an «essential dependence»57: they 
would not be what they are outside of the relations in which they 
are included. This is why an internal relation, when meant thus, is 
above all an essential relation, without which the nature of the terms 
themselves is lost. 

The choice between external and constitutive relations has radical 
metaphysical consequences. Just consider the issue of modalities. In 
his reworking of the terms of the debate, J. Michael Dunn58 has dis-
tinguished under the labels of «reductionist account» and «intimate 
account» what we are distinguishing as the models of supervenient 
and constitutive relations. He adds a third account, the «modal» one: 
internal relations are often said to be necessary relations, at least since 
Moore59 posed the problem in these terms. A more moderate classifica-
tion is proposed by Jonathan Schaffer60, who distinguishes as «internal 
(intrinsic)» and «internal (essential)» our supervenient and constitutive 
relations, adding then «internal (constraining)» relations, relations 
which preclude the free recombination of their relata. We will not take 
the modal account as a distinct one. The modal question is a funda-
mental one in the debate, but it seems to supervene on the question of 
relevance: if relations are not relevant to their terms they can be freely 
changed, while if they compenetrate the nature of their terms there is 
a friction that forbids free recombination. Contingency is the modal 
mark of non-constitutive relations, while the constitutive model, even if 
it does not imply a strict necessity of relations, should embrace at least 
the concept of “constraint” used by Schaffer. Thus, we may list three 
theses that derive from the refusal of the relevance thesis:

SEPARABILITY THESIS: a compound is separable in its parts 
without these parts losing any essential feature. 

DISLOCATION THESIS: relations between things have no in-
trinsic necessity; a thing may be moved from a set of relations 
to another without modifying its identity. 

57 S. French, The Structure of the World, Oxford University Press, Oxford 2014, p. 165.
58 J. M. Dunn, op. cit.
59 G. E. Moore, op. cit.
60 J. Schaffer, op. cit.
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RECOMBINATION THESIS: generalizing the dislocation thesis, 
the elements of the world may be taken apart and rearranged at 
will, without violating any fundamental law. 

«A disconnected pluralistic heap should be amenable to free recombination»61: 
thus, the impossibility of free recombination – pace David Lewis62 on 
the analytical side or Quentin Meillassoux63 on the continental one – 
should be enough to refute a world of merely irrelevant relations.

On the contrary, for a thinker of constitutive relations, «just as the 
relations modify the natures of the relata, so the relata modify the 
nature of the relation»64. Differently from the supervenient model, 
here the dependence is reciprocal, not only of relations on terms. If a 
relation is relevant, it changes when its terms change, and the other 
way around. Then, modifying A, its relation R to B changes, and if 
R changes B itself changes. Therefore, constitutive relations hint 
towards a world as a whole in which parts are interconnected and 
cannot subsist independently: 

INTERCONNECTION THESIS: given the relevance of rela-
tions, when an entity changes, the entities related to – virtually, 
the whole universe – change too: as Blanshard said65, difference 
anywhere means difference everywhere. 

The difference between external and constitutive relations is thus 
first of all that between pluralism and monism. It is on this oppo-
sition that much of the continental debate will revolve: born as a 
fight around the question of reducibility, the debate over internal 
and external relations becomes within a few years a debate around 
the relevance of relations. The affirmation of irreducibility, that had 
caused Russell’s attack on tradition, becomes for continental philos-
ophy almost trivial after his work, so that thinkers begin to tussle on 
how deep the effect of these irreducible relations is on the entities of 
the world. Russell was the major responsible for this shift, but he was 
the last to realize it happened, and he was never able to distinguish 

61 Ivi, p. 351.
62 D. Lewis, On the Plurality of Worlds, Wiley-Blackwell, Hoboken 2001.
63 Q. Meillassoux, After Finitude. An Essay on the Necessity of Contingency (Engl. transl. 
by R. Brassier), Continuum, London 2009.
64 A. N. Whitehead, Adventures of Ideas, cit., p. 157.
65 B. Blanshard, The Nature of Thought, cit., p. 292.
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the two questions of reducibility and relevance, just like he was never 
able to discern the supervenient and the constitutive model. 

It should be noted that the supervenient model remains quite 
neutral about many questions that oppose exteriority and relevance. 
For instance, Aristotle and Leibniz share the supervenient model; but 
while Aristotelian essentialism makes some properties intrinsic to a 
substance and anticipates externalism in the refusal of the relevance 
thesis66, Leibniz combines the most radical supervenience with the 
most radical relevance of relations, accepting the interconnection the-
sis. The various models may be summarized with respect to the two 
main theses in a table that shows how Russell’s «interiority axiom» 
has no real unity, grouping thinkers (monists, monadists, essentialists) 
that disagree on both reducibility and relevance: 

REDUCIBILITY IRREDUCIBILITY

RELEVANCE Monadology (Leibniz) Monism

IRRELEVANCE Essentialism (Aristotle) Logical atomism (Russell)

3. Objects and Structures

In the contemporary continental debate, internal relation still means 
constitutive relation. The conceptual drift has favored the meaning 
that for Russell was derivative. But this has the curious consequence 
of overturning the terms of the polarity. Interiority meant for Russell 
the denial of any form of relationality; on the contrary, his exteriority 
axiom was meant to affirm the reality of relations. But refuting the 
relevance thesis, exteriority gives to relations a less important sta-
tus than internal (constitutive) relations do: once the supervenient 
option is overcome, the external model becomes, compared to the 
constitutive one, a way of weakening the ontological consistence of 
relations. We get to the point that, in the contemporary phase of the 
debate, external relationality means non-relationality. This is especially 
the case of Graham Harman’s Object-Oriented Ontology, for which 
the exteriority of relations means that, concretely, relations do not exist. 
What we usually call a relation is just the effect of the inclusion of 

66 Cf. R. Gupta, The Doctrine of Internal Relations with Reference to Some of the Main 
Historical Treatments, 1966, https://core.ac.uk/download/pdf/78865378.pdf [07.04.2021].

https://core.ac.uk/download/pdf/78865378.pdf
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smaller objects in larger objects. We may call this model of exterior-
ity – recalling Harman’s theory of «vicarious causation» – the model 
of vicarious relations:

VICARIOUS RELATIONS: relations do not exist. What we 
usually call a relation between two objects is just the inclusion 
of both objects in a third, larger object that does not exhaust 
their being, leaving them substantially free and autonomous. 
The supposed movement of relations is just the internal move-
ment of this larger object. 

Even if we lack the space to inquire more thoroughly into Harman’s 
object-oriented philosophy67, these hints should be enough to show 
how a centenarian conceptual twist brings this heir to Aristotelian 
substantialism68 to embrace the «axiom» of «external relations» that 
was initially designed to fight substantialism. 

This explains the contradictory interpretations of relationality in 
Deleuze: the breakup between analytic and continental philosophy 
produces two incommensurable meanings of the internal-external 
opposition. The continental tradition still talks about internal rela-
tions meaning constitutive relations: Kleinherenbrink’s book, adopt-
ing Harman’s object-oriented perspective, is the extreme fruit of the 
assumption of exteriority as the negation of the relevance of relations. 

The analytic tradition has instead held to the meaning of interior-
ity as supervenience with which the debate had started: in the analytic 
field, to oppose internal and external relations still means to ask if 
the truthmakers of relational statements are themselves relational. 
Candiotto and Pezzano take up the debate where it had been left by 
Ladyman and Ross, which had in turn defined structural realism 
in opposition to David Lewis. In the analytical vocabulary of On the 
Plurality of Worlds, internal relation means supervenient relation; the 
definition of external relations is instead original: relations are exter-
nal when «they do not supervene on the intrinsic natures of the relata 

67 For a self-presentation, see G. Harman, Object-Oriented Ontology: A New Theory of 
Everything, Pelican Books, New York 2018. For a critique of his radical externalism, cf. 
P. Wolfendale, Object-Oriented Philosophy: The Noumenon’s New Clothes, Urbanomic, 
London 2014.
68 Cf. E. Salem, Object and Oύσία: Harman and Aristotle on the Being of Things, in A. 
Greenstine-R. Johnson (eds.), Contemporary Encounters with Ancient Metaphysics, 
Edinburgh University Press, Edinburgh 2017, pp. 224-242.



25

Reconceptualizing the Debate over Internal and External Relations

taken separately, but only on the intrinsic character of the composite 
of the relata»69. For instance, the distance between a proton and an 
electron is an external relation because it does not analytically super-
vene on the natures of the terms in isolation, but it will once they are 
joint in an atom, in which the distance between proton and electron 
is necessary. In Lewis’s terminology, an external relation is just a high-
er order supervenient relation.

Adopting Lewis’s vocabulary, but accepting the evidence of quan-
tum mechanics, Ladyman and Ross define their ontic structural real-
ism as the discovery of a relationality even more external than the one 
Lewis called external. Thus, they arrive at the real emancipation of 
relations from substances, in the shape of structure: 

unlike external relations, the non-supervenient relations into 
which several quantum particles may enter are not even super-
venient on the relational properties which their relata possess 
independently of each other. They are much more independent 
of the properties of the individual particles than spatio-tempo-
ral relations between classical objects70.

The relevance thesis tends to make relation a metaphysically prim-
itive element with a physis and a dynamis that are its own and that 
free it from the subordination to substance. However, there are many 
possible versions of the relevance thesis. There are cases in which 
objects and relations have the same ontological dignity: objects 
do not exist outside of relations, but relations are always relations 
between objects71. But it is also possible to defend the idea that rela-

69 D. Lewis, op. cit., p. 76.
70 J. Ladyman-D. Ross, op. cit., p. 150.
71 Instances are Whitehead’s dialectical relation between entities and prehensions, 
or moderate structural realism: «neither objects nor relations (structure) have an onto-
logical priority with respect to the physical world: they are both on the same footing, 
belonging both to the ontological ground floor. It makes no sense to assign an onto-
logical priority to objects, because instead of having fundamental intrinsic proper-
ties, there are only the relations in which they stand. In other words, an object as 
such is nothing but that what bears the relations. As regards the relations, it makes 
no sense to attribute an ontological priority to them, for at least insofar as they exist 
in the physical world, they exist as relations between objects. In sum, as far as the 
physical world is concerned, there is a mutual ontological as well as conceptual 
dependence between objects and structure (relations)» (M. Esfeld-V. Lam, Moderate 
Structural Realism about Space-Time, «Synthese» 160/1 (2006), pp. 27-46, pp. 31-32). 
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tions are even more fundamental than objects, that objects are not just 
affected by relations but generated by them. We may formalize this 
idea as a thesis: 

GENERATIVITY THESIS: relations are not just fundamental 
in defining the essence of their terms: concretely speaking, re-
lations generate their terms. 

The possibility of relations without relata is strongly counterintuitive 
for the heirs of a tradition which has given absolute preeminence to 
independent substances on which relations supervene. In the classi-
cal phase of the debate this idea is still evoked only to ridicule it 72. But 
the idea of relation as the first ontological category is not contradicto-
ry. Structural realism is one way of incarnating the generativity thesis. 
Modern science suggests that «the world is structure and relations. 
Individual things are locally focused abstractions from modal struc-
ture»73. This is how Candiotto and Pezzano assume the exteriority of 
relations. We will define it as a model: 

STRUCTURAL RELATIONS: relations are not only real, but 
the structure they interweave is ultimately the only reality. 
Terms are knots of relations that subsist momentarily, pragmatic 
devices that we find useful for our aims. The subject-predicate 
statements should be rewritten in an entirely relational form. 

Structural realism tends to be deflationist towards objects: the identi-
ty of fixed entities supervenes on the relational structure, and objects 
are reduced to pragmatic devices that allow us to handle the structure 
spotting some regularities. The accusation of absurdity to the gener-
ativity thesis may derive from an incapacity to get out of the substan-
tialist point of view and to think relations in themselves – that is to 
say, from the flattening of relations on relational properties attributed 
to substance: «relational properties presuppose the existence of the 

72 It is considered absurd from both defenders of relevance and exteriority, even if, 
for instance, Russell (quoted in F. H. Bradley, Selected Correspondence: January 1905-
June 1924, Thoemmes, Bristol 1999, pp. 67-68) and G. Stout (op. cit., p. 124) attribute it 
to T. H. Green. Bradley, while denying its intelligibility, once contemplates (against 
Russell) the hypothetical possibility of a reality made entirely of relations, of «pure 
relations without terms», capable of generating their terms (F. H. Bradley, Essays on 
Truth and Reality, Clarendon, Oxford 1914, p. 305). 
73 J. Ladyman-D. Ross, op. cit., p. 153.
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individuals that are their owners, whilst relations may be conceived 
as first of all owned by the whole composed by the correlated enti-
ties»74. Individuals are ultimately knots of relationality; they result 
from a process of refraction of relations, they are singular points in an 
open infinity of relations.

4. Conclusion

In the analytical debate, the model of structural relations is synonym 
of the strongest exteriority not because it is opposed to the relevance 
thesis, but on the contrary because it is the perfect inversion of the 
reducibility thesis and of the supervenient model: non-relational 
statements are now thought to have relational truthmakers. It is this 
meaning of exteriority, characterized by an assumption of relevance 
so strong that relations are given a genetic role, the one vindicated 
by Candiotto and Pezzano. On the contrary, the one vindicated by 
Kleinherenbrink is the continental meaning of exteriority as irrele-
vance, if not inexistence, of relations. 

We may represent in a table this explosion of meanings, distin-
guishing the classical or contemporary phase of the debate and the 
continental or analytic context. The models usually said to be of 
“external relations” are colored in green, whilst the “internal” ones 
are colored in orange:

CONTINENTAL ANALYTIC

CLASSI-
CAL

EXTERNAL
non-reducibility 

non-relevance

CONSTITU-
TIVE

non-reducibility
relevance

EXTERNAL
non-reducibility

SUPER- 
VENIENT

reducibility
non-relevance

CON-
TEMP.

VICARIOUS
reducibility

non-relevance

CONSTITU-
TIVE

non-reducibility
relevance

STRUC-
TURAL

generativity

EXTERNAL
non-reduci-

bility
non-genera-

tivity

SUPER- 
VENIENT

reducibility
non-relevance

This table must not be taken as absolute: for instance, Gilles Deleuze 
74 M. Morganti, Che cos’è un oggetto, Carocci, Rome 2010, pp. 59-60.
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belongs to the continental tradition, but his defense of external 
relations reminds more of structural realism than of vicarious rela-
tions (Candiotto and Pezzano’s reading appears more grounded than 
Kleinherenbrink’s); Bertrand Russell, being the point of diffraction 
between the two traditions, displays both the analytic and continental 
ways of understanding the internal-external divide in the classical 
phase. The table however shows how the same battle cry is used by 
divergent and even contradictory positions: it is in order to avoid this 
risk that we should overcome the vocabulary of the opposition of inter-
nal and external relations, trying to distinguish more specific models 
of relations. A serious treatment of the relations debate should study 
how the questions of reducibility and relevance have been considered 
by the various thinkers, and how they generated the proliferation of 
models we have sketched.

This paper has laid some concepts that should help any further 
reconstruction of the debate. It has focused on the continental branch 
both because its genealogy is more clear-cut, and because its use of the 
distinction between internal and external relations is more divergent 
from Russell’s original distinction than the analytic use; however, the 
five models we have distinguished can be used to treat the analytic 
branch as well. The conceptual framework offered by this paper should 
help to build a common ground of commensurability between the two 
traditions, in order to renew the possibility of a dialogue between them. 
This could bring to interesting speculations, for instance regarding the 
reasons why today it is difficult to find a defender of the supervenient 
model in continental philosophy, whereas Harman’s model of vicari-
ous relations does not seem to have a specular option in the analytic 
field: is this just a historical accident? Or are there specific differences 
in mentality between the two traditions that encourage certain views 
of relations? Either way, there are friends and foes of relations on 
both sides: the relevance thesis is radically refuted by both Lewis and 
Meillassoux; the constitutive model is shared by continental monists 
and analytic philosophers such as J. Schaffer, just like the structural 
one is shared by Deleuze and structural realism. This shows that the 
distance is not insuperable, that a common ground for discussion may 
still be built.
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Segni, ragione e libertà: Hemsterhuis e Herder
sul problema dell’origine del linguaggio

di
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aBstraCt: Signs, Reason and Freedom: Hemsterhuis and Herder on the Origin 
of Language. This paper analyses Herder and Hemsterhuis’ philosophy of 
language, respectively contained in the Abhandlung über den Ursprung der 
Sprache (1772) and in the Lettre sur l’Homme et ses Rapports (1772). The aim 
of the article is to show the strong similarity between the two authors and 
their perspectives on the language and its origin. Indeed, their philosophi-
cal perspectives, equally based on the centrality of man, represent a break 
with the theological paradigm still active in the eighteenth century. In con-
trast with this traditional paradigm, they both examine the language from 
an immanent and anthropological point of view. According with this new 
perspective, language is presented as a peculiar trait of man considered in 
his entirety, that is as a being who feels, thinks and desires.

KeYwords: Origin of language, Sign, Knowledge, Reason, Freedom

aBstraCt: Questo articolo prende in esame le riflessioni sul linguaggio ela-
borate da Herder e da Hemsterhuis, e rispettivamente contenute nel Saggio 
sull’origine del linguaggio (1772) e nella Lettera sull’uomo e i suoi rapporti (1772). 
Quanto si tenta di dimostrare è la stretta affinità di impostazione tra le due 
trattazioni, con specifico riguardo all’adozione, da parte dei due autori, di 
una medesima prospettiva interpretativa sul linguaggio e sulla sua origine. 
Siffatta prospettiva, centrata sull’uomo e sulla sua specificità ontologica, 
configura una rottura netta con il paradigma ancora attivo nel XVIII secolo, 
che riconduce l’origine del linguaggio a una spiegazione teologica. Difatti, i 
due autori riportano la genesi del fatto linguistico all’interno di una cornice 
interpretativa immanentistica, antropologica e gnoseologica. In definitiva, il 
linguaggio viene presentato come cifra distintiva dell’uomo nella sua inte-
rezza, vale a dire in quanto essere senziente, razionale e volitivo.
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1. Introduzione

Il tema dell’origine del linguaggio segna in maniera decisiva il dibat-
tito culturale europeo del XVIII secolo ponendo, di fatto, le basi 
teoriche e concettuali della moderna filosofia del linguaggio. Alcune 
trattazioni settecentesche propongono, in linea con una prospettiva 
ancora tradizionale, un’interpretazione teologica circa il fatto lin-
guistico, sostenendone l’origine divina e sciogliendo, in tal modo, 
ogni ulteriore approfondimento sul tema dell’origine. Il racconto 
di Babele e quello della Pentecoste sono soltanto alcuni dei motivi 
biblici implicati nella costruzione di una teoria del linguaggio di tal 
genere. Siffatta prospettiva riconduce l’origine della diversificazione 
delle lingue ad una punizione divina ed individua, invece, il ristabili-
mento di una loro pacifica coesistenza nella revoca di tale punizione1.

Le riflessioni sul tema dell’origine del linguaggio sviluppate da 
Herder – in risposta al concorso bandito dall’Accademia delle Scienze 
di Berlino nel 17692 – e da Hemsterhuis3, e rispettivamente contenute 
1 Cfr. A. Borst, Der Turmbau von Babel. Geschichte der Meinungen über Ursprung und 
Vielfalt der Sprachen und Völker, 4 Bände, Hiersemann, Stuttgart 1957-1963, nuova ed., 
dtv, München 1995; K. O. Apel, Die Idee der Sprache in der Tradition des Humanismus 
von Dante bis Vico, Bouvier, Bonn 1963 (trad. it. di L. Tosti, L’idea di lingua nella tradi-
zione dell’umanesimo da Dante a Vico, Il Mulino, Bologna 1975); S. Vecchio, Gli scon-
finamenti di Babele, in F. Giuliani-M. Barni (eds.), Il logos nella polis. La diversità delle 
lingue e delle culture, le nostre identità, atti del XIV Congresso Nazionale della Società 
di Filosofia del Linguaggio, Aracne, Roma 2008, pp. 129-145; S. Gensini, Apogeo e fine 
di Babele. Linguaggi e lingue nella prima modernità, ETS, Pisa 2016.
2 Il grande dibattito attorno ai problemi del linguaggio attraversa, nella seconda 
metà del Settecento, l’Accademia delle Scienze di Berlino. Tale discussione si era 
aperta molto tempo prima dell’intervento di Herder ed era stata determinante, in 
tal senso, l’influenza delle concezioni di Condillac, già membro dell’Accademia 
dal 1749, su Maupertuis. Proprio la dissertazione di Maupertuis (Dissertation sur les 
différents moyens dont les hommes se sont servis pour exprimer leurs idées), presentata 
all’Accademia di Berlino nel 1756, aveva dato l’avvio, in Germania, alla discus-
sione sull’origine del linguaggio. Per un approfondimento del dibattito in que-
stione rimando a A. Lifschitz, Language & Enlightenment. The Berlin Debates of the 
Eighteenth Century, Oxford University Press, Oxford 2012.
3 Filosofo olandese attivo nella seconda metà del Settecento, Franciscus Hemsterhuis 
(1721-1790) fu apprezzato soprattutto nel contesto culturale tedesco, grazie alla fun-
zione di mediazione svolta dalla principessa Amelie von Gallitzin, alle traduzioni di 
Jacobi e alle opere di recensione, traduzione e commento da parte di Herder. Per una 
ricostruzione dettagliata degli studi critici sull’autore (limitatamente al Novecento) 
rinvio a R. Parigi, Frans Hemsterhuis nella storiografia del Novecento, «Cultura e scuo-
la» 24 (1985), pp. 113-119. Tra i lavori monografici dedicati all’autore olandese segnalo 
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nel Saggio sull’origine del linguaggio4 (1772) e nella Lettera sull’uomo e i 
suoi rapporti 5 (1772), costituiscono un interessante esempio di rottura 
rispetto al paradigma tradizionale – ancora sostenuto, per esempio, 
da Hamann –, poiché propongono, in luogo di una spiegazione teo-
logica, un’interpretazione laica ed immanentistica6. Trattando la que-
stione all’interno della più ampia tematica antropologica, i due autori 
riconducono il fatto linguistico proprio alla condizione ontologica 
dell’uomo, ora considerato nella sua differenza specifica rispetto agli 
altri animali.

Il rapporto tra Hemsterhuis e Herder è stato oggetto di studio spe-
cialmente in merito alla funzione svolta da quest’ultimo nel processo 
di ricezione della filosofia hemsterhuisiana nel contesto tedesco7. Le 

K. Hammacher, Unmittelbarkeit und Kritik bei Hemsterhuis, Wilhelm Fink, München 
1971; H. Moenkemeyer, François Hemsterhuis, Twayne, Boston 1975; E. Matassi, 
Hemsterhuis. Istanza critica e filosofia della storia, Guida, Napoli 1983. Per quanto con-
cerne gli studi più recenti, segnalo L. Illetterati-A. Moretto (eds.), Frans Hemsterhuis 
e la cultura filosofica Europea fra Settecento e Ottocento, Verifiche, Trento 2004; C. 
Melica (ed.), Hemsterhuis: a European Philosopher rediscovered, Vivarium, Napoli 2005.
4 J. G. Herder, Abhandlung über den Ursprung der Sprache, in Id., Sämmtliche Werke, V, 
Weidmann, Berlin 1877-1913 (trad. it. di A. P. Amicone, Saggio sull’origine del linguag-
gio, Pratiche, Parma 1995).
5 F. Hemsterhuis, Lettre sur l’Homme et ses Rapports, in Id., Wijsgerige Werken Frans 
Hemsterhuis, redactie M.J. Petry, Damon, Budel 2001, pp. 12-117 (trad. it. di C. Melica, 
Lettera sull’uomo e i suoi rapporti, in F. Hemsterhuis, Opere, Vivarium, Napoli 2001, 
pp. 12-86).
6 Per quanto concerne la tradizione di “rottura” rispetto al paradigma tradizionale 
circa l’origine del linguaggio, rimando a J. Gessinger-W. v. Rahden (Hg.), Theorien 
vom Ursprung der Sprache, vol. 1, W. de Gruyter, Berlin-New York 1988; S. Gensini, 
Linguaggio e natura umana: Vico, Herder e la sfida di Cartesio, in G. Cacciatore et al. 
(eds.), Il corpo e le sue facoltà. G.B. Vico, «Laboratorio dell’ISPF» 2/1 (2005), pp. 56-78.
7 Cfr. C. Melica, Alle origini dell’estetica romantica. La fortuna delle idee di Hemsterhuis 
nella Germania di fine Settecento, «Intersezioni» 25 (2005), pp. 5-32. Sull’impatto dell’in-
terpretazione herderiana nella ricezione tedesca della filosofia di Hemsterhuis, si 
veda H. Moenkemeyer, François Hemsterhuis. Admirers, Critics, Scholars, «Deutsche 
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte» 51 (1977), pp. 
502-525. Inoltre, per un approfondimento della ricezione di Hemsterhuis in Herder 
si veda: M. Heinz, Genuβ, Liebe und Erkenntnis. Zur frühen Hemsterhuis-Rezeption 
Herders, in L. Geeraedts-M. F. Fresco-K. Hammacher (eds.), Frans Hemsterhuis (1721-
1790), Quellen, Philosophie und Rezeption. Symposia in Leiden und Münster zum 200. 
Todestag des niederländischen Philosophen, Lit, Münster-Hamburg 1995, pp. 433-444; 
H. Timm, Gott und die Freiheit. Studien zur Religionsphilosophie der Goethezeit, Bd. I: 
Die Spinozarenaissance, Vittorio Klostermann, Frankurt a. M. 1974; K. Hammacher, 
Hemsterhuis und seine Rezeption in der deutschen Philosophie und Literatur des aus-
gehenden achzehten Jahrhunderts, in Frans Hemsterhuis (1721-1790), cit., pp. 405-432; 
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due recensioni anonime, nelle quali gli studiosi individuano un’atte-
stazione fondamentale della prima fase di tale ricezione, sarebbero 
riconducibili, almeno secondo alcuni interpreti, proprio a Herder (si 
tratta delle recensioni alla Lettera sui desideri e alla Lettera sull’uomo e i 
suoi rapporti pubblicate, nel numero di novembre del 1772, nella rivista 
Frankfurter Gelehrte Anzeigen8). Tale ipotesi trova un ulteriore riscon-
tro nel fatto che Herder cominciò a conoscere la filosofia hemsterhui-
siana proprio in quegli anni, vale a dire tra il 1770 e il 1772, a seguito 
del suo soggiorno a Leida e ad Amsterdam. A partire da quel periodo, 
l’autore della Plastik svolse un ruolo cruciale per la divulgazione degli 
scritti di Hemsterhuis, non soltanto sollecitandone la traduzione, ma 
anche curando personalmente la prima versione in lingua tedesca 
della Lettera sui desideri, alla quale aggiunse un saggio di commento 
intitolato Liebe und Selbstheit 9. Quest’ultimo testo propone un’inter-
pretazione in chiave preromantica di alcuni temi hemsterhuisiani 
(come per esempio, tra gli altri, quello del desiderio), influenzando 
in tal senso la ricezione di una delle opere dell’autore olandese più 
studiate nel contesto tedesco di fine Settecento10. Come ulteriore 
documento dell’interesse herderiano, maturato in quegli anni, per le 
opere di Hemsterhuis, vi è una lettera del 6 ottobre del 1772 indiriz-
zata all’amico Heinrich Christian Boie, al quale egli proponeva, tra 

P. Kluckhohn, Die Auffassung der Liebe in der Literatur des 18. Jahrhunderts und in der 
deutschen Romantik, Niemeyer, Tübingen 19633.
8 Max Morris, in un primo momento, attribuisce entrambe le recensioni a Herder e 
le pubblica in Goethes und Herders Anteil an den Jahrgang 1772 der Frankfurter Gelehrten 
Anzeigen, hrsg. M. Morris, Stuttgart-Berlin 1909, pp. 128-132; pp. 282-285. Nella suc-
cessiva edizione del suo volume, nel 1915, Morris cambia parere e identifica l’autore 
dei due resoconti in Johann Heinrich Merck. Cfr. Anonymus, Rezension der Lettre sur 
l’homme et ses rapports, «Frankfurter Gelehrte Anzeigen» (nov. 1772), pp. 721-726.
9 Cfr. J. G. Herder, Über das Verlangen, «Der Teutscher Merkur» 4 (1781), pp. 97-122; 
Id., Liebe und Selbstheit, «Der Teutscher Merkur» 4 (1781), pp. 211-235; ora in Id., 
Schriften zu Philosophie, Literatur, Kunst und Altertum 1774-1787, Deutscher Klassiker 
Verlag, Frankfurt a.M. 1994, pp. 405-424 (trad. it. a cura di S. Tedesco, Amore ed egoi-
tà, «Aisthesis» 1 (2009), pp. 81-93). Per un approfondimento circa il significato del 
saggio herderiano si rimanda a M. C. Barbetta, Amore e coscienza di sé. Una lettura del 
testo di J. G. Herder, in G. Erle (ed.), La valenza ethica del cosmo, Il Poligrafo, Padova 
2008, pp. 171-198; S. Tedesco, Economia del desiderio: piacere e conoscenza nella prima 
estetica di Herder, «Aisthesis» 1 (2009), pp. 131-140.
10 Per quanto concerne la traduzione herderiana, che utilizza il singolare Das 
Verlangen in luogo del plurale corrispondente a les désirs, si veda l’analisi di E. 
Trunz, Hemsterhuis’ Reise nach Weimar 1785 und die Klauersche Hemsterhuis-Büste, 
«Duitse Kroniek» 22 (1970), pp. 81-111.
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l’altro, di tradurre gli scritti hemsterhuisiani in lingua inglese. In un 
passaggio della missiva, si legge: 

Ho sollecitato presso Dieterich l’Essays sur l’homme et ses rap-
ports e la Lettre sur la sculpture di Hemsterhuis: ma non ho rice-
vuto nessuna delle due, sebbene l’ultima si trova nel catalogo 
e la prima è stata recensita nel giornale Federisch. Aiutatemi 
perciò a trovarle! Tutti mi dicono che ho molto in comune con 
quest’uomo. Questo libro ha ancora centinaia delle mie idee 
preferite – saremmo stati seduti nell’anticamera della vita al 
banco dello stesso maestro!11.

Sebbene tra gli interpreti ci sia ormai un sostanziale accordo nel 
ritenere il periodo compreso tra il 1770 e il 1772 come un momento 
cruciale per la ricostruzione dei rapporti tra Herder e Hemsterhuis, 
rimane ancora problematica l’individuazione delle opere effettiva-
mente conosciute dall’autore della Plastik, soprattutto alla luce della 
loro scarsa reperibilità all’epoca12. Secondo la ricostruzione di Peter 
Sonderen, uno dei primi canali di ricezione, seppur indiretta, della 
filosofia hemsterhuisiana nel contesto tedesco, specie per quanto 
concerne la diffusione delle sue idee sull’arte, è rappresentato dalla 
recensione di Christian Garve alla Lettera sulla scultura 13. Di fatto, 
l’impatto di tale resoconto su Herder è documentato nella già citata 
lettera a Boie del 1772, laddove egli riferisce all’amico di aver solleci-
tato, presso l’editore Dieterich, proprio una copia della Lettera sulla 

11 Cfr. J. G. Herder, Briefe, Bd. II: Mai 1771-April 1773, hrsg. W. Dobbek-G. Arnold, 
Böhlau, Weimar 1977, p. 240, nr. 118; Bd. IX, Nachträge und Ergänzungen, Weimar 
1988, p. 158, nr. 118. 
12 Le opere di Franciscus Hemsterhuis cominciarono a circolare in pochissime 
copie entro una ristretta cerchia di amici del filosofo. Soltanto nel 1782 apparve la 
prima edizione delle opere hemsterhuisiane in lingua tedesca, a cura di Christian 
Friedrich von Blanckenburg (F. Hemsterhuis, Vermischte Philosophisce Schriften 
des H. Hemsterhuis: Aus dem Französischen übersetz, hrsg. Christian Friedrich von 
Blankeburg, Weidmann und Reich, Leipzig 1782). Per un approfondimento circa la 
vicenda editoriale degli scritti di Hemsterhuis rimando a C. Melica, Introduzione, in 
F. Hemsterhuis, Opere, cit., pp. XI-XXXIII.
13 Ch. Garve, Rezension der Lettre sur la sculpture, «Neue Bibliothek der schönen 
Wissenschaften und der freyen Künste» (1771), pp. 296-329. Cfr. P. C. Sonderen, Het 
sculpturale denken. De esthetica van Frans Hemsterhuis, Uitgeverij Damon, Leende 
2000, pp. 139-140. Per quanto concerne il ruolo della Lettera sulla scultura – cono-
sciuta indirettamente tramite il resoconto di Garve – nella revisione della Plastik da 
parte di Herder, si rimanda a C. Melica, Alle origini dell’estetica romantica, cit., pp. 10-12. 
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scultura, insieme con quella della Lettera sull’uomo e i suoi rapporti, di 
cui un mese dopo sarebbe uscita la recensione anonima nella rivista 
Frankfurter Gelehrte Anzeigen. 

Una seconda recensione anonima alla Lettera sull’uomo e i suoi 
rapporti era apparsa, nel settembre del 1772, nella rivista Journal 
Encyclopédique 14. Probabilmente, come nel caso della Lettera sulla 
scultura recensita da Garve, fu proprio attraverso tale recensione che 
Herder ebbe l’occasione di conoscere, dapprima soltanto indiretta-
mente, quell’opera (nella quale sono esposte, tra l’altro, alcune rifles-
sioni importanti sul linguaggio e la sua origine).

Con buona probabilità, si può escludere, dunque, un’influenza 
diretta di Hemsterhuis su Herder per quanto concerne le tesi pre-
sentate nel Saggio sull’origine del linguaggio, la cui ideazione e stesura 
rimonta agli anni precedenti la conoscenza e la lettura delle opere 
dell’autore olandese (soprattutto se si considera che, soltanto negli 
ultimi mesi del 1772, Herder ebbe l’opportunità di leggere le con-
siderazioni hemsterhuisiane intorno al linguaggio)15. È comunque 
documentato il suo interesse a reperire gli scritti hemsterhuisiani, 
stimolato anche dal fatto che i suoi contemporanei ne ravvisavano 
l’affinità di impostazione – «Tutti mi dicono che ho molto in comune 
con quest’uomo»16 –. Inoltre, l’apprezzamento per i passaggi dedicati 
alla questione del linguaggio, che probabilmente gli apparivano affi-
ni al suo modo di intendere il fatto linguistico, risulta comprovato 
se accettiamo la tesi che individua in Herder l’autore della già citata 
recensione anonima alla Lettera sull’uomo e i suoi rapporti apparsa, nel 
1772, nella rivista Frankfurter Gelehrte Anzeigen, e nella quale, in un 
breve passaggio, si invita il lettore a studiare anche quelle parti dedi-
cate al linguaggio e alla religione17. 

Per quanto concerne il punto di vista di Hemsterhuis, la corri-
spondenza con la principessa Amelie von Gallitzin documenta il fatto 
che l’autore olandese conoscesse, della produzione filosofica her-

14 Cfr. Anonymus, Lettre sur l’homme et ses rapports, «Journal Encyclopédique» 6/3 
(1772), pp. 359-371.
15 Sottolineo, inoltre, che Herder aveva finito di scrivere il Saggio, «in gran fretta», 
già nei primi mesi del 1772, come egli stesso afferma in una lettera a Christoph 
Friedrich Nicolai (Br. II:130 – a Nicolai, febbraio 1772). Per un approfondimento sulla 
vicenda relativa alla stesura del Saggio, rimando a A. P. Amicone, Introduzione, in J. 
G. Herder, Saggio sull’origine del linguaggio, cit., pp. 7-8.
16 Cfr. J. G. Herder, Briefe, Bd. II: Mai 1771-April 1773, cit., p. 240.
17 Cfr. Anonymus, Rezension der Lettre sur l’homme et ses rapports, cit., p. 725.
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deriana, soltanto le Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menscheit 
e il Gott. Non c’è alcun riferimento, invece, al Saggio sull’origine del 
linguaggio. Anzi, lo stesso Hemsterhuis confessa, ancora nel 1787, di 
aver letto ben poco degli scritti herderiani, la cui comprensione gli 
era ostacolata, tra l’altro, dalle sue scarse conoscenze della lingua 
tedesca18. A tal proposito, egli, così, scrive: 

Que Harder est un fort bel esprit, c’est ce que personne ne s’avi-
sera de contredire. […] Je ne suis pas homme à juger d’un Har-
der, et d’ailleurs j’ai trop peu lu de ses ouvrages. On m’a envoyé 
jusqu’ici que le second volume de ses Ideen zur Phil. J’attends 
les autres à chaque jour, et alors j’en parlerai du moins19.

I riferimenti a Herder presenti nel carteggio con la Gallitzin confer-
merebbero, dunque, l’autonomia delle riflessioni hemsterhuisiane 
intorno al linguaggio rispetto alle considerazioni herderiane espresse 
sul medesimo tema. 

Alla luce di questo breve excursus a proposito dei rapporti intel-
lettuali tra Herder e Hemsterhuis, emerge, quindi, che i due autori 
presentano, come acutamente rilevato anche dai loro contemporanei, 
una forte affinità di impostazione, sebbene non sia rintracciabile 
un’influenza diretta, nell’una o nell’altra direzione, a proposito della 
questione del linguaggio e della sua origine. Fatte salve queste preci-
sazioni di ordine filologico, l’intento dei prossimi paragrafi è quello di 
mettere a fuoco i punti di contatto più significativi tra i due autori, con 
specifico riguardo alla formulazione di una prospettiva antropologica 
sul linguaggio.

2. Conoscere e riconoscere: l’atto linguistico nel Saggio sull’origine del 
linguaggio di Herder

Nel Saggio sull’origine del linguaggio Herder presenta una tesi originale 
rispetto ai suoi maestri. Difatti, le considerazioni lì espresse lo collo-
cano in una posizione di rottura sia con Hamann, il quale inquadrava 

18 Per quanto concerne, per quel che riguarda Hemsterhuis, la scarsa conoscenza 
della lingua tedesca, si veda C. Melica, Introduzione, cit., p. LIII.
19 F. Hemsterhuis, Lettres de Socrate à Diotime: Cent cinquante lettres du philosophe néer-
landais Frans Hemsterhuis à la princesse Gallitzin, ed. Marcel Franz Fresco, Hänsel-
Hohenhausen, Frankfurt a.M. 2007, pp. 464-465.
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il fatto linguistico entro una cornice teologica, sia con Kant, che aveva 
ignorato – almeno secondo alcuni interpreti – il problema del lin-
guaggio all’interno della questione della conoscenza20. 

Nella prima parte del saggio si profila una trattazione laica circa 
la problematica linguistica, con specifico riguardo all’origine natu-
rale del linguaggio umano 21. Secondo l’argomentazione herderiana, 
quello che, più propriamente, andrebbe designato come una sorta 
di protolinguaggio viene assegnato da parte della natura a ciascun 
essere senziente, costringendolo ad esternare, tramite suoni inarti-
colati, le sensazioni fisiche esperite. Tale linguaggio primitivo, sorto 
come reazione agli stimoli ricevuti dall’ambiente esterno, configura 
la «voce del sentire», vale a dire l’espressione necessaria di una sen-
sazione fisica che l’animale ha necessità di comunicare ai suoi simili. 
Il linguaggio primitivo o protolinguaggio, e cioè la lingua materna 
dettata dalla natura a tutti gli esseri senzienti, non può essere, però, 
oggetto di un’osservazione diretta, sebbene rimangano talune soprav-
vivenze di “animalità” anche nell’uomo civilizzato. Le passioni forti, 
per esempio, come pure i sentimenti umani, trovano espressione in 
certi suoni che lasciano trapelare le tracce dell’antica lingua mater-
na: «Per quanto il nostro linguaggio artefatto possa avere spodestato 
quello naturale, […] il momento più intenso di un sentimento, laddo-
ve e sebbene di rado lo si raggiunga, riafferma sempre i suoi diritti e 
vibra negli accenti immediati della lingua materna»22. Sulla scorta del 
binomio arte-natura, Hemsterhuis formula, all’interno della Lettera 
sull’uomo e i suoi rapporti, una considerazione analoga in ordine all’im-
possibilità di osservare direttamente l’atto di nascita del linguaggio: 
«Confesso che la nostra educazione e la modificazione attuale della 

20 Cfr. R. Pititto, Herder o la ragione umana come linguaggio, «Annali della Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell’Università della Basilicata» 8 (1998), pp. 189-190. Sul “silen-
zio di Kant” in merito al problema del linguaggio, è bene ricordare che vi sono 
studi recenti dedicati al significativo ripensamento di questa tesi e nei quali si dà 
prova, invece, della stretta interconnessione tra linguaggio e soggettività kantiana. 
Rimando, a tal proposito, a C. La Rocca, Esperienza e Giudizio. Linguaggio e Ontologia 
in Kant, ETS, Pisa 1999; G. L. Paltrinieri, Kant e il linguaggio. Autocritica e immagina-
zione, Cafoscarina, Venezia 2009. Alla luce degli avanzamenti della ricerca, la tesi 
del “silenzio di Kant” risulta evidentemente superata.
21 Per un approfondimento in merito alla laicizzazione dell’atto linguistico e della 
sua origine rinvio a S. Gensini, Secolarizzare le origini: Leibniz e il dibattito linguistico 
seicentesco, in F. Amerini-R. Messori (eds.), Sulle origini del linguaggio. Immaginazione, 
Espressione, Simbolo, ETS, Pisa 2012, pp. 173-190.
22 J. G. Herder, Saggio sull’origine del linguaggio, cit., p. 32.
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società, così finemente elaborata, ci hanno talmente allontanato dallo 
stato di natura che non si può constatare questo sistema attraverso un 
numero sufficiente di esperienze come, invece, meriterebbe la cosa, 
vista la sua importanza»23.

Nella prospettiva teorica herderiana, il protolinguaggio animale 
non configura ancora il luogo di comprensione dell’origine del lin-
guaggio umano (considerato come un sistema di parole), ma si limita 
ad indicare soltanto un sistema di suoni inarticolati e privi del carat-
tere dell’intenzionalità24. Quella delle origini, dunque, non è ancora 
una comunicazione effettivamente verbale, e cioè espressa per mezzo 
dei verba. Essa configura, al contrario, un sistema sonoro ed affettivo, 
vale a dire una concordanza di sofferenze e di gioie realizzata per 
mezzo di suoni inarticolati e comuni agli individui della stessa specie. 

Appurata l’origine naturale del linguaggio, Herder passa a con-
siderare, dunque, la specificità della comunicazione umana rispet-
to a quella animale 25. Nell’uomo, a differenza dell’animale, nel 
quale predomina l’istinto e la sensibilità, interviene un principio 
di organizzazione intenzionale dei suoni, l’intelletto o riflessione 
(Besonnenheit), che consente l’articolazione di un concetto tramite la 
parola26. Ragionando sul medesimo confronto tra l’uomo e l’animale, 

23 F. Hemsterhuis, Lettera sull’uomo e i suoi rapporti, in Id., Opere, cit., p. 45.
24 Sul concetto di intenzionalità in riferimento alla problematica del linguaggio 
si rimanda a G. Palazzolo, L’intenzionalità. Breve storia di un concetto filosofico, in S. 
Gensini (ed.), La voce e il logos. Filosofie dell’animalità nella storia delle idee, ETS, Pisa 
2020, pp. 420-451.
25 Per quanto concerne il rapporto tra linguaggio umano e linguaggio animale 
rimando a S. Gensini, Comunicazione animale e “soglia” semiotica: un tema da ripensa-
re?, «Syzetesis – Rivista di Filosofia» 6/2 (2019), pp. 341-362; Id. (ed.), La voce e il logos. 
Filosofie dell’animalità nella storia delle idee, cit.; S. Gensini-G. Palazzolo, Simbolicità e 
emotività negli animali non umani; un tema attuale con radici lontane, «Rivista Italiana 
di Filosofia del Linguaggio» (2020), pp. 230-241.
26 Sulla novità della prospettiva herderiana, specie per quanto concerne il nesso 
tra linguaggio e processi razionali, è utile richiamare le considerazioni espresse 
da Cassirer: «Il primo pensatore che ebbe una visione chiara di questo problema 
fu Herder. Egli lo considerò come un filosofo della civiltà e volle porlo in termini 
puramente ‘umani’. Respinse la teoria metafisica e teologica delle origini divine e 
sovrannaturali del linguaggio e procedette anzitutto ad una revisione critica del 
problema. Rilevò che il linguaggio non è un oggetto, una realtà fisica di cui si debba 
cercare una causa naturale o sovrannaturale. È un processo, una funzione generale 
dello spirito. […] Nel suo tentativo di chiarire la natura del linguaggio Herder fece 
cadere l’accento su ciò che chiamò la ‘riflessione’. La riflessione, o pensiero che 
riflette, sarebbe la capacità di scegliere nella corrente costituita dalla massa confusa 
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Hemsterhuis introduce, per segnalare la differenza antropologica, la 
nozione di segno arbitrario. La «facoltà intuitiva» di cui dispongono 
anche gli animali, vale a dire la capacità di acquisire le idee, si tramu-
ta in ragione soltanto nell’uomo. Egli, infatti, in virtù della possibilità 
di rievocare a suo piacimento (arbitrariamente) le idee per mezzo dei 
segni, è in grado di operare ragionamenti, poiché può applicare la 
«facoltà intuitiva» su più oggetti contemporaneamente, anche se essi 
non sono attualmente presenti 27.

L’origine del linguaggio umano non può darsi, in definitiva, come 
un potenziamento dei versi inarticolati prodotti dagli animali ma 
soltanto come espressione o «organo» della ragione umana. Secondo 
l’opinione di Herder, proprio per non aver saputo pensare adegua-
tamente siffatta differenza antropologica, Condillac e Rousseau si 
sarebbero sbagliati, «il primo trattando le bestie da uomini, il secon-
do gli uomini da bestie»28.

I motivi della discontinuità tra l’uomo e l’animale, sui quali si 
gioca la comprensione del fatto linguistico, rimontano, nel Saggio 
herderiano, alla questione relativa alla «sfera di attività». A differenza 
dell’uomo, gli animali presentano una «sfera di attività» ristretta e 
limitata, alla quale si associa una straordinaria finezza degli istinti 
o capacità sensoriale 29. Ne sono validi esempi la tela per il ragno o 
la cella per l’ape: ambienti limitati nei quali l’animale esercita, per 
tutta la durata della sua esistenza, una sola e specifica attività di pro-
duzione. Quanto più i compiti si differenziano e tale sfera si amplia, 
tanto più l’animale perde in finezza e capacità sensoriale. Ora, poiché 
la «sfera di attività» dell’uomo non è limitata ad un solo compito o 
ad un solo fine, ed è quindi in questo senso indeterminata, egli non 
possiede la medesima forza di istinti né può limitarsi ad adoperare il 
linguaggio animale. A onor del vero, quello animale non è neppure 
un vero e proprio linguaggio poiché, quanto più è ristretta la sfera di 
attività e quanto più è specifico il compito da eseguire, tanto meno 

dei fenomeni sensoriali certi elementi fissi per isolarli e per concentrare l’attenzio-
ne su di essi» (E. Cassirer, Saggio sull’uomo. Una introduzione alla filosofia della cultura 
umana, Armando Editore, Roma 2009, p. 101).
27 Cfr. F. Hemsterhuis, Lettera sull’uomo e i suoi rapporti, cit., pp. 15-19.
28 J. G. Herder, Saggio sull’origine del linguaggio, cit., p. 46.
29 Per quanto concerne la nozione di istinto, centrale nel ragionamento intorno ai 
confini tra umano e animale, si rimanda a G. Bartolomei, L’istinto tra animali umani 
e non umani. Breve storia di un concetto, in S. Gensini (ed.), La voce e il logos, cit., pp. 
398-419.
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l’animale ha l’esigenza di servirsi di parole, cioè di una comunicazio-
ne verbale, poiché riesce ad esprimersi con maggiore facilità tramite 
«segnali acustici, mimici ed espressivi»30. È interessante sottolineare 
il fatto che, anche nella trattazione hemsterhuisiana, il linguaggio, 
ora inteso come un sistema di segni arbitrari, realizzi il passaggio dal 
meccanismo istintuale del sentire a quello razionale e volitivo del 
pensiero e dei desideri, e, quindi, dalla condizione limitata e determi-
nata dell’animale a quella illimitata e indefinita propria dell’uomo e 
della sua condizione di perfettibilità31. Per riprendere la terminologia 
herderiana, la «sfera di attività» dell’uomo risulta indeterminata e 
perfettibile proprio poiché l’uomo possiede un linguaggio ed è quin-
di capace di proiettarsi indefinitamente oltre i bisogni immediati e le 
urgenze del momento.

Mentre l’animale possiede un linguaggio «innato» e «connaturale», 
l’uomo, secondo Herder, nasce muto, ad eccezione dell’emissione dei 
suoni legati al meccanismo istintuale. Egli, cioè, non viene al mondo 
dotato di un linguaggio adatto alla sua «sfera di attività» e ai suoi biso-
gni, una sfera di azione che è certamente più ampia e meno determina-
ta, sotto il profilo degli obiettivi e dei compiti, rispetto a quella animale. 
Per tale ragione, l’autore della Plastik introduce la tesi di un elemento 
«compensatore» fornito all’uomo da parte della natura ed associato 
alla sua capacità di perfezionarsi indefinitamente. Egli, così, scrive:

Se l’uomo ha forze di rappresentazione non circoscritte alla co-
struzione di una celletta di miele o di una ragnatela e che risulta- 
no, quindi, senz’altro inferiori alle attitudini tecniche degli ani-
mali di quell’ambiente, è proprio in grazia di ciò che esse acquista-
no un più ampio orizzonte. L’uomo non ha un lavoro unico esegui-
bile, dunque, in maniera perfetta; in compenso ha spazio a volontà 
per attendere a molte cose e così continuare a perfezionarsi32.

In altri termini, nell’orizzonte herderiano, il linguaggio costituisce una 
specie di risarcimento alla carenza biologica dell’uomo, inteso come un 
essere manchevole e debole rispetto agli altri animali, ma comunque 
capace di elevarsi, per mezzo dell’atto linguistico, al di sopra della sfera 
istintuale:

30 J. G. Herder, Saggio sull’origine del linguaggio, cit., p. 48.
31 Sul principio di perfettibilità nell’opera hemsterhuisiana si veda E. Matassi, 
Hemsterhuis. Istanza critica e filosofia della storia, Guida, Napoli 1983, pp. 145-153.
32 J. G. Herder, Saggio sull’origine del linguaggio, cit., p. 52.
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Esposto alle bestie feroci esso è, dunque, fra tutti i cuccioli della 
natura, il più derelitto. Spoglio e indifeso, debole e bisognoso, 
timido ed inerme e, per colmo di sventura, defraudato di tutte 
le guide dell’esistenza. Nato con una capacità sensoriale così 
disorientata e fiacca, attitudini così generiche e sonnolente, 
impulsi così discordi e tremanti, visibilmente esposto a mille 
bisogni, destinato a un vasto spazio, eppure abbandonato a tal 
punto da non disporre nemmeno di un linguaggio per denun-
ciare le sue carenze… No, una tale incongruenza non è nell’e-
conomia della natura. Invece degli istinti, devono celarsi in lui 
altre forze in letargo33.

In questa prospettiva, la ragione, intesa come la disposizione com-
plessiva di tutte le energie dell’uomo (della sua natura sensitiva, 
cognitiva e volitiva), non rappresenta un mero potenziamento degli 
istinti animali ma un quid di assolutamente umano, connesso alle 
prerogative di possibilità e di libertà di cui l’uomo gode. Nell’animale, 
in luogo di ragione e di libertà, vi sono attitudine tecnica e istinto: 
«Un essere indipendente e libero, il quale non solo conosce, vuole e 
opera, ma sa pure di conoscere, volere e operare. Questa creatura è 
l’uomo; e tutta questa disposizione della sua indole, onde evitare con-
fusione con le sue facoltà intellettive, la chiameremo sensatezza»34. 
Ora, poiché la «sensatezza» o ragione è un tutt’uno con l’essere uomo, 
anche il linguaggio, la cui invenzione rimonta alla libera attività della 
riflessione, configura qualcosa di specificatamente umano:

L’uomo dimostra riflessione quando la forza della sua anima 
opera con tale libertà che, nella piena di sensazioni che lo stor-
disce investendo tutti i sensi, è in grado di isolare – se così si può 
dire – un’onda unica, fermarla, rivolgere su di essa l’attenzione, 
nella consapevolezza di farlo. Egli dimostra riflessione quando, 
dall’intero flusso onirico di immagini che sfiorano fuggevol-
mente i suoi sensi, sa raccogliersi in un attimo di veglia, indu-
giare deliberatamente su una sola immagine, considerarla con 
pacata lucidità, isolando per sé quei contrassegni che rendo-
no inconfondibile l’oggetto. Egli, dunque, dimostra riflessione 
quando non solamente è in grado di conoscere prontamente e 
con chiarezza le proprietà tutte, ma anche di riconoscere den-
tro di sé una o più di esse come proprietà differenzianti. Il pri-

33 Ivi, p. 49.
34 Ivi, p. 55.
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mo atto di questo riconoscimento produce un concetto chiaro: 
è il primo giudizio dell’anima35.

In questo passaggio, il conoscere e il riconoscere indicano i processi 
della percezione e dell’appercezione in virtù dei quali i dati sensoriali 
percepiti dal soggetto vengono riportati alla coscienza tramite un segno 
caratteristico. Dunque, l’uomo non soltanto conosce e sa di conoscere, 
ma è anche in grado di riconoscere un oggetto tramite un contrassegno 
che gliene indica la differenza rispetto a tutti gli altri. L’invenzione del 
linguaggio umano è inscritta, quindi, nel processo del riconoscimento, 
poiché il contrassegno isolato è «parola dell’anima». La riflessione, qui 
intesa come un processo di riconoscimento dell’oggetto tramite un 
«concetto chiaro», implica, dunque, l’originarsi della parola come con-
trassegno, ovverosia come l’indicazione dell’elemento differenziante 
isolato da tutti gli altri elementi percepiti.

Per spiegare l’origine del linguaggio umano nella sua assoluta 
peculiarità rispetto alle forme di espressione e di comunicazione pro-
prie degli animali, Herder espone il noto esempio dell’agnella. Se gli 
altri animali, dinanzi a un’agnella, reagiscono sulla base di un mec-
canismo istintuale, perché sopraffatti dalle sensazioni immediate, e 
si avventano su di essa oppure rimangono indifferenti in base ad un 
qualche istinto, l’uomo reagisce a quella stessa immagine sulla base 
di un bisogno di conoscenza36. In lui si innesca, dunque, un processo 

35 Ivi, pp. 58-59.
36 Per quanto riguarda la specificità umana del linguaggio e il tema dell’uomo come 
essere manchevole è opportuno segnalare la teoria di Arnold Gehlen, che trova 
proprio in Herder una delle sue principali fonti di ispirazione. È di particolare 
interesse la sua riflessione intorno al «processo di esonero», secondo la quale l’uo-
mo attiverebbe alcuni meccanismi di allontanamento dalla pressione degli istinti 
e dal continuo contatto con la realtà sensoriale per mezzo dell’attività linguistica e 
del pensiero rappresentativo. In tal senso, il linguaggio costituirebbe un modello 
fondamentale del rapporto che l’uomo stabilisce con il mondo al fine di padroneg-
giarlo: «L’esposizione a un profluvio di impressioni, non delimitato dall’opportuni-
tà biologica, pone l’uomo – già nella primissima infanzia – dinanzi al compito di 
padroneggiarlo, di esonerarsene, di passare cioè a un intervento attivo nei rispetti 
del mondo che invade i suoi sensi; quest’intervento consiste in attività comunicative, 
di maneggio, dischiudenti l’esperienza ed esaurienti, senza che ciò rivesta un valore 
di diretto appagamento» (A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der 
Welt, Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion, Wiesbaden 1978 [trad. it., L’uomo. 
La sua natura e il suo posto nel mondo, Feltrinelli, Milano 1983, p. 66]). Per un appro-
fondimento si rimanda a M. T. Pansera, La teoria dell’origine del linguaggio in Arnold 
Gehlen, «Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio» 7/2 (2013), pp. 96-110.
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riflessivo che è anche linguistico, poiché il bisogno di conoscere è 
associato, al contempo, all’esigenza di riconoscere l’oggetto tramite 
un contrassegno, cioè per mezzo dei verba. L’uomo conosce che l’a-
gnella bela e la riconosce in quanto ha isolato il belare come sua cifra 
di distinzione e di identificazione37. 

L’attività linguistica si salda strettamente con quella rappresenta-
tiva ed intenzionale, poiché è tramite il linguaggio che si rende pos-
sibile non soltanto la concettualizzazione della realtà, ma anche la 
possibilità di riferirsi a qualcosa come ad un obiettivo da conseguire. 
Sul nesso tra intenzionalità e linguaggio, il filosofo ed antropologo 
Arnold Gehlen, che trova proprio in Herder una delle sue fonti di 
ispirazione, scrive: 

Tutti i movimenti fonetici sono disponibili e riproducibili a pia-
cere. In quanto, dunque, un’intenzione può in essi dirigersi sulle 
cose, tali intenzioni sono possibili indipendentemente dalla pre-
senza reale delle cose o situazioni intenzionate in tali simboli. Il 
simbolo fonetico relativo a una cosa e percepito in base ad essa 
è staccabile dalla cosa: la rappresenta perciò anche “in absen-
tia”. È questo il fondamento di ogni “rappresentare”. È quindi 
possibile dirigersi illimitatamente, di là della situazione effetti-
vamente data, su fattispecie e su realtà che non sono presenti38.

In definitiva, la prospettiva herderiana circa il linguaggio ne esclude 
l’origine divina, la genesi convenzionale o sociale (poiché anche un 
individuo isolato avrebbe dovuto inventarlo, pur senza parlarlo) e 
quella animale (poiché il linguaggio non è mero grido che scaturisce 
dalla sensazione ma espressione di una creatura cosciente e libera). 
L’origine del linguaggio è, dunque, naturale: il sistema intenzionale 
dei verba configura un elemento compensatore che la natura concede 
all’uomo perché egli possa operare nella sua sfera di attività, confor-
memente alla sua natura razionale. Inoltre, il linguaggio non soltanto 
entra nel processo conoscitivo, ma è anche, fin dall’origine, uno stru-
mento di comunicazione, in primo luogo dell’anima con se stessa e, 
poi, della creatura libera ed indipendente con le altre creature libere 
ed indipendenti. Il contrassegno è, quindi, «vocabolo caratteristico», 
atto a conoscere e a riconoscere un oggetto, e «parola di comunicazio-
ne», atta a dialogare con gli altri.

37 J. G. Herder, Saggio sull’origine del linguaggio, cit., pp. 59-60.
38 A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, cit., pp. 76-77.
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3. Linguaggio e conoscenza nella Lettera sull’uomo e i suoi rapporti di 
Franciscus Hemsterhuis

Il problema del linguaggio nell’opera filosofica hemsterhuisiana trova 
spazio all’interno della Lettera sull’uomo e i suoi rapporti. Tale opera, 
come enuncia il suo stesso autore, rappresenta il tentativo di dare «un 
certo ordine» alle ricerche intorno alla natura dell’uomo, delle cose 
esteriori e dei rapporti tra l’uomo e tali cose39. Non è trascurabile, 
quindi, che il fatto linguistico venga tematizzato all’interno di una trat-
tazione che verte innanzitutto sul problema antropologico e gnoseo-
logico, escludendo così, fin da principio, ogni derivazione teologica.

La teoria hemsterhuisiana della conoscenza, implicata nella que-
stione dei rapporti tra l’uomo e le cose esteriori, fa perno proprio sulla 
dimensione della relazionalità (segnalata dalla nozione di «rapports»), 
scostandosi evidentemente da ogni concezione che intende il processo 
conoscitivo come una mera rappresentazione della realtà esterna:

L’oggetto […] esiste realmente al di fuori di tale essere, ma poi-
ché l’idea è il prodotto dei rapporti che intercorrono tra l’ogget-
to e la modificazione degli organi, si può concluderne che, tra 
tutti i modi d’essere dell’oggetto, c’è soprattutto quello per cui 
esso ha la sensazione attraverso l’idea; in altre parole, l’oggetto 
rispetto a tale essere e ai suoi organi esiste realmente così come 
appare ad esso40.  

È proprio nella relazione tra il soggetto e le «cose fuori di lui» che il 
segno gioca un ruolo decisivo, dal momento che esso consente non 
soltanto di conoscere l’oggetto percepito, ma anche di trattenerlo 
nella mente e di rievocarlo, poi, attraverso i processi riflessivi e voli-
tivi. Il segno artificiale, proprio perché rievoca l’oggetto dapprima 
esperito per mezzo degli organi di senso, consente all’uomo la pro-
gettualità, e ciò avviene, principalmente, in virtù della possibilità di 
sganciarsi dal dato immediato offerto dalla sensazione di un oggetto 
presente per padroneggiare e confrontare tra loro le idee anche in 
assenza degli oggetti: «Così, affinché un essere, che ha la facoltà di 
ricevere delle idee, pensi, ragioni o progetti, è necessario che abbia 
dei segni che non siano gli oggetti ma che corrispondano agli oggetti, 

39 Cfr. F. Hemsterhuis, Lettera sull’uomo e i suoi rapporti, cit., p. 12.
40 Ivi, p. 13.
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e che egli sappia perfettamente padroneggiarli»41. 
L’analisi del problema del linguaggio nel contesto della filosofia 

hemsterhuisiana, sul quale fino ad ora non ci sono studi monografici 
specifici ed esaustivi42, pare quindi funzionale ad aggiungere un ulte-
riore tassello alla comprensione della riflessione antropologica tanto 
centrale nell’opera dell’autore olandese. Come per Herder, anche 
per Hemsterhuis l’uomo è un essere caratterizzato da un complesso 
di «facoltà»43. Difatti, egli non soltanto sente, al pari di qualsiasi altro 
animale, ma ragiona e progetta proprio per mezzo della logica artifi-
ciale, di cui l’animale risulta privo44. 

La funzione generale svolta dal segno è quella di «fissare le idee» 
e di consentire, in tal modo, il passaggio dalla sensazione al pensiero: 
poiché, infatti, le idee svaniscono in assenza degli oggetti ai quali fanno 
riferimento, allora il segno – almeno quello artificiale – interviene a 
garantire la possibilità di rievocare gli oggetti e di confrontarli anche 
quando non sono effettivamente presenti, cioè di operare ragionamenti: 

L’essere che ha la facoltà di sentire e, di conseguenza, quella di 
acquisire idee oppure, che è la stessa cosa, la facoltà contempla-
tiva o intuitiva, sente solo o gli oggetti che sono attualmente fuori 
di lui o la modificazione attuale dei suoi organi. L’essere che di-
spone, invece, non solo della facoltà intuitiva, ma anche di quel-
la di ricordare le proprie idee per mezzo dei segni, può applicare 
quest’ultima su tanti oggetti contemporaneamente, quanti ne 
potrà far coesistere per mezzo delle idee. Tale facoltà intuitiva si 
chiama ragione e la sua applicazione alle idee ragionamento45.

Il segno assolve una funzione differente se inquadrato all’interno 

41 Ivi, p. 14.
42 Possiamo trovare qualche accenno al problema del linguaggio in Hemsterhuis 
in: G. D’Acunto, «Vocabula sunt notae rerum». The Origins of Language in Vico and 
Hemsterhuis, in C. Melica (ed.), Hemsterhuis: A European Philosopher Rediscovered, 
Vivarium, Napoli 2005, pp. 3-18; R. Stafforini, Hemsterhuis e i philosophes, «Bollettino 
di Storia della filosofia dell’Università degli studi di Lecce» 7 (1979), pp. 139-142.
43 Per quanto concerne il punto di vista herderiano in merito all’uomo inteso come 
unità di due facoltà principali, ovverosia quella del conoscere e quella del sentire, 
si veda F. Marelli, Nota al saggio di Herder “Sul conoscere e il sentire dell’anima umana”, 
«Aisthesis» 2/1 (2009), pp. 95-97.
44 Cfr. F. Hemsterhuis, Lettera sull’uomo e i suoi rapporti, cit., p. 21: «Dopo aver consi-
derato l’essere che ha la facoltà di sentire, di pensare e di ragionare, passiamo ora a 
considerare l’uomo come essere agente».
45 F. Hemsterhuis, Lettera sull’uomo e i suoi rapporti, cit., p. 15.
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di quella che potremmo definire una “logica naturale”. L’essere che 
dispone della sola facoltà di sentire, e quindi generalmente l’anima-
le, dispone infatti di tre mezzi naturali attraverso i quali può ricevere 
le idee: l’azione degli oggetti sugli organi; il movimento accidentale 
degli organi; il movimento impresso agli organi dai segni. A tali mezzi 
Hemsterhuis associa un grado decrescente di chiarezza delle idee 
ricevute: nel primo caso preso, l’idea si origina da un oggetto attual-
mente presente ed è, quindi, assolutamente chiara (proprio perché 
completamente presente alla mente); nel secondo e nel terzo caso, 
essa si presenta, invece, con un grado di chiarezza via via sempre 
minore. Quando si contemplano le idee non rievocate dai segni ma 
originate dall’azione dell’oggetto attualmente presente, esse risulta-
no più forti e l’azione più risoluta e determinata. Proprio la maggiore 
risolutezza nel campo delle azioni introduce una delle differenze 
fondamentali tra l’uomo e l’animale: quest’ultimo, infatti, non dispo-
nendo di segni arbitrari, non essendo cioè in grado di ricordare a 
piacimento le idee degli oggetti, agisce d’istinto e senza ponderazione 
alcuna, servendosi, per ricevere le idee, soltanto dei mezzi naturali di 
cui dispone.

Hemsterhuis non esclude, dunque, che anche l’animale faccia 
uso dei segni, sebbene si tratti, in questo caso, soltanto di mezzi natu-
rali atti a ricevere le idee. A differenza dell’uomo, l’animale non può 
ricordare arbitrariamente (non possiede, cioè, una logica artificiale), 
ma soltanto in presenza dell’oggetto che diventa il segno di un’espe-
rienza pregressa: «Per esempio, un cane è stato picchiato da un uomo: 
questo cane non dispone di segni arbitrari, non ha la facoltà di ricor-
dare a piacimento l’idea di quell’uomo e dei colpi che ha ricevuto. Ma 
non appena esso vede l’uomo, questo è il segno che ricorda all’anima-
le l’idea dei colpi presi, del dolore che ha sentito»46. Dunque, il segno 
naturale tanto quanto quello artificiale svolge una qualche funzione 
rammemorante, sebbene nel primo caso sia necessario un oggetto 
attualmente presente che, in qualità di segno fisico, funge da riman-
do ad un’esperienza vissuta in precedenza. Nel secondo caso, invece, 
l’uomo può rievocare una certa idea e padroneggiarla liberamente 
anche in assenza dell’oggetto47.

46 Ivi, pp. 19-20.
47 La differente funzione svolta dal segno naturale e da quello artificiale può essere 
in qualche modo inquadrata all’interno della distinzione cassireriana tra segno e 
simbolo: «Segni e simboli appartengono a due diversi regni del linguaggio: il segno 
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La dimensione linguistica schiude, nella prospettiva di Hemste-
rhuis, la comprensione dell’agire umano, inteso come il modo pecu-
liare attraverso cui il soggetto entra in rapporto con il mondo in modo 
effettivamente attivo e progettuale (a differenza dell’azione animale 
che configura, invece, una mera risposta allo stimolo sensoriale). Il 
seguente passaggio può chiarire il senso di questa distinzione:

Mentre il comportamento dell’animale non è che una risposta 
immediata, automatica, inconsapevole, istintiva alle stimolazio-
ni sensoriali che provengono dal mondo esterno e alle pulsioni 
interne, l’azione umana si presenta, invece, come una risposta 
mediata, relazionale, comunicativa e finalizzata, nel senso che 
organizza e struttura di volta in volta il comportamento adatto 
alle circostanze48.

Se, nella prima parte della riflessione hemsterhuisiana intorno al 
problema del linguaggio, a essere preso in esame è l’uomo in quanto 
essere senziente e pensante, il secondo nucleo della trattazione prose-
gue proprio con l’esame dell’uomo «come essere agente». Il problema 
del linguaggio si salda strettamente con la questione morale e sociale 
e, anzi, è la presenza stessa del linguaggio a consentire all’uomo l’at-
tuazione della sua dimensione morale: «l’organo che chiamo cuore 
sarebbe perfettamente inutile all’uomo qualora non vi fossero né 
esseri agenti dotati di velleità, né una società in cui quest’ultimi si 
scambiano segni comunicativi»49. Perché vi sia una società, qui inte-
sa come un insieme di individui capaci di intessere relazioni morali 
(«rapports»), è quindi necessario che si realizzi, per mezzo dei segni 
comunicativi, il riconoscimento dei doveri reciproci50:

così il cuore e la società, o la comunicazione con esseri pensan-
ti, con esseri forniti di velleità, che agiscono a partire da cause 
primitive e da principi primitivi di azione, mi danno delle idee 
di esseri agenti dotati di velleità che io percepisco in rapporto 

fa parte del mondo fisico dell’essere, i simboli sono ‘designazioni’. I segni hanno un 
carattere operativo mentre i simboli hanno un carattere designativo e rappresenta-
tivo. Anche quando viene inteso e usato come simbolo, il segno ha pur sempre una 
specie di realtà fisica o sostanziale […]» (E. Cassirer, Saggio sull’uomo, cit., pp. 90-91).
48 M. T. Pansera, La teoria dell’origine del linguaggio in Arnold Gehlen, cit., p. 99.
49 F. Hemsterhuis, Lettera sull’uomo e i suoi rapporti, cit., p. 43.
50 Per il concetto di società si rimanda a F. Hemsterhuis, Lettera sui desideri, in Id., 
Opere, cit., p. 519, n. 15.
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con la mia facoltà intuitiva. Di conseguenza, percepisco anche 
le leggi che regolano i rapporti di tali velleità tra loro; la qual 
cosa mi mostra una parte dell’aspetto morale dell’universo51. 

Anche in questo caso, il confronto animale-uomo viene introdotto 
per segnalare la specificità di quest’ultimo ora in ordine alla dimen-
sione morale:

sembra che, esaminando l’economia degli animali senza pre-
giudizi, cosa che è molto difficile, essi manchino totalmente di 
quell’organo che noi chiamiamo cuore e che l’aspetto morale 
dell’universo sia totalmente sconosciuto ad essi. Tale tesi ser-
ve a rafforzarmi nell’idea che la facoltà di utilizzare segni per 
rievocare o comunicare le idee è conforme alla natura di cui è 
costituito l’uomo. […] se il cuore è fatto per l’aspetto morale, è 
necessario che si diano dei segni comunicativi 52.

Ma come si originano i segni linguistici? Per rispondere a questo 
quesito, l’autore olandese prende in esame l’interazione tra il corpo 
(il gesto o la parola intesa come suono articolato) e l’anima (le idee), 
giungendo alla conclusione secondo cui la parola o il gesto, vale a dire 
i segni in generale, configurano un effetto necessario e naturale dell’i-
dea: «Vi prego di osservare come tutti i gesti e movimenti di muscoli 
che accompagnano le nostre meditazioni siano, senza dubbio, naturali 
e non vengano né dall’educazione, né dall’imitazione»53. 

L’analogia tra l’oggetto, l’idea dell’oggetto e il segno, in altri termini 
tra quanto esperito dal corpo (l’oggetto), quanto acquisito nella mente 
(idea) e il mezzo attraverso cui l’anima trattiene, rievoca o comunica 
l’idea dell’oggetto (attraverso la parola o il gesto), trova conferma 
quando si osserva la singolare contraddizione tra un gesto disperato 
e un’idea comica: «quando riflettiamo sulla sensazione spiacevole e 
del tutto singolare che proviamo, accompagnando, per esempio, un 
gesto solenne o disperato con un’idea comica, noi ci convinciamo 
senz’altro che c’è un’analogia tra le nostre idee e le diverse parti del 
nostro corpo»54. All’origine del linguaggio vi è, quindi, una relazione 
non convenzionale ma assolutamente naturale e necessaria tra la cosa 

51 F. Hemsterhuis, Lettera sull’uomo e i suoi rapporti, cit., p. 42.
52 Ibidem.
53 Ivi, p. 44.
54 Ibidem.
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esperita, l’idea e il segno. Di conseguenza, quest’ultimo, che sia un 
gesto o una parola, deve rievocare nella mente, e poi nella comuni-
cazione tra gli uomini, la medesima idea, realizzando, così, l’intendi-
mento reciproco (accogliendo il presupposto secondo cui il processo 
conoscitivo dal quale si origina l’idea sia il medesimo per tutti). Il 
segno, come mezzo per ricordare l’oggetto dapprima esperito, opera 
riproducendo i passaggi del processo conoscitivo, e cioè mettendo 
in movimento le fibre ultime dell’organo coinvolto nell’acquisizione 
dell’idea dell’oggetto. Con il procedimento contrario, il segno comu-
nica tale idea portando verso l’esterno, sotto la forma di un gesto o di 
una parola, il movimento delle medesime fibre coinvolte nella perce-
zione dell’oggetto. Giuseppe D’Acunto, così, commenta al riguardo: 

For Hemsterhuis, therefore, the universally shared content of 
the moral “feeling” is what guarantees communicative effec-
tiveness to the sign: i.e., this “feeling” has a structurally “expres-
sive” character which he understood as the “natural” extension 
of the semiotic operation in which the act of re-evoking ideas 
consists. Since our every perception is always accompanied by 
a movement of the fibres of the receiver organ, when the soul 
thinks the ideas, it does none other than reproduce this move-
ment. When, on the other hand, the soul wants to communi-
cate the ideas to others, it directs the movement of the fibres 
toward the outside, and by driving it to the body’s extremities, 
transmits its impulse to the voice: this is how gestures and artic-
ulated sounds are born55.

È chiaro che, perché si realizzi un uso intenzionale del segno, è neces-
sario un soggetto capace di ragionamento e di volizione, e cioè in 
grado di adoperare il segno arbitrariamente e liberamente. In tal senso, 
sebbene l’origine del segno sia naturale (e, quindi, collocata all’interno 
della dimensione sensibile, nel processo conoscitivo-percettivo), la fun-
zione del segno come mezzo di ragionamento e di progettualità richie-
de, invece, la specificità razionale della natura umana.

4. Conclusioni

L’analisi delle riflessioni sul linguaggio elaborate da Herder e da 

55 G. D’Acunto, «Vocabula sunt notae rerum», cit., p. 17.
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Hemsterhuis ha consentito di verificare la novità del paradigma pro-
posto dai due autori. Si tratta, infatti, di una prospettiva teorica di 
rottura rispetto alla tradizione, perché centrata sulla questione antro-
pologica e, quindi, evidentemente distante dal paradigma teologico 
ancora imperante nel XVIII secolo. L’approfondimento del ruolo svolto 
dal segno, sulla scorta del confronto tra l’uomo e l’animale, ha fatto 
emergere, in particolare, i seguenti tratti comuni alle due riflessioni, 
confermandone l’affinità di impostazione: il carattere precipuamente 
umano del linguaggio e la sua origine naturale; la collocazione del fatto 
linguistico all’interno del problema della conoscenza; la funzione rap-
presentativa e rammemorante svolta dal segno; il nesso tra linguaggio, 
ragione e libertà, quest’ultima posta in contrasto con la dimensione 
istintuale e meccanica propria del comportamento animale.
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di
eleonora seVerini

aBstraCt: The aim of the paper is to assess two alternative explanations 
of morality in metaethics: the realist explanation of morality and the one 
provided by evolutionary theory. According to a traditional argument for 
moral realism, moral facts are part of the fabric of the world to the extent 
that postulating such entities is required in our best explanatory picture of 
what people think and do. In other terms, if moral facts figure in the best 
explanatory account for human moral thinking and behavior, they earn 
ontological rights and moral realism is secured. It will be analyzed how this 
issue might be renewed by taking into account evolutionary considerations 
and assessing their consequences in metaethics. I will consider the realist 
explanation of morality and compare it with the evolutionary explanation 
of morality. Finally, I will show how the realist attempts to reconcile the 
realist explanation of morality and the evolutionary explanation of moral-
ity can be undermined by connecting this discussion to the one about 
moral disagreement.

KeYwords: Moral Realism, Moral Explanation, Evolutionism, Moral Disa-
greement, Metaethics 

aBstraCt: Il presente saggio intende valutare due spiegazioni alternative 
della morale: la spiegazione realista e quella fornita dall’evoluzionismo. 
Secondo un argomento tradizionale a favore del realismo morale, ci sono 
fatti morali nella misura in cui è necessario postulare l’esistenza di tali 
fatti nella migliore spiegazione di ciò che gli esseri umani pensano e fanno 
quando pensano e agiscono moralmente. In altri termini, se per spiegare 
perché ragioniamo in termini morali e perché ci comportiamo moralmen-
te, dobbiamo fare riferimento all’esistenza di fatti morali, allora tali fatti 
esistono e il realismo morale è al sicuro. La tenuta di questo argomento, 
tuttavia, può essere messa in discussione alla luce di considerazioni evolu-
zionistiche. Nel saggio, dopo aver presentato la spiegazione realista della 
morale, la si confronterà con la spiegazione evoluzionistica della morale. 
Infine, si mostrerà come i tentativi di tenere insieme la spiegazione realista 
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della morale con la spiegazione evoluzionistica della morale, siano messi 
in seria difficoltà dal disaccordo morale.

KeYwords: realismo morale, spiegazione morale, evoluzionismo, disaccor-
do morale, metaetica

1. Introduction

Moral philosophers are involved, among other things, in constructing 
moral models. And moral models are intended, among other things, 
to explain moral beliefs1. The present paper aims to test two alterna-
tive explanations in metaethics: the realist explanation of morality, 
i.e., the so-called moral explanation, and the explanation provided 
by evolutionary theory. Starting with the former, moral realism is 
the view that there are moral facts or properties which are stance-in-
dependent, i.e., they would exist independently of any perspective 2. 
Although realists disagree about the very nature of these facts3, they 
all agree that such facts are real or genuine 4 since they are somehow 
part of the fabric of the world 5. The basic idea of such a view is that if 
moral beliefs are responses to recognized features of the world, then 
it will be fair to suppose that moral features are part of the world. 
Moreover, according to a popular realist argument, there are moral 

1 Cfr. U. D. Leibowitz, Scientific Explanation and Moral Explanation, «Noûs» 45/3 (2011), 
pp. 472-503, p. 473.
2 Cfr. R. Shafer-Landau, Moral Realism: A Defence, Oxford University Press, Oxford 
2003; T. Cuneo-R. Shafer-Landau, The Moral Fixed Points: New Directions for Moral 
Nonnaturalism, «Philosophical Studies» 171/3 (2014), pp. 399-443.
3 The main disagreement on this issue is between those maintaining that moral 
facts are themselves natural facts (moral naturalism) and those maintaining that 
moral facts are neither identical with nor reducible to any natural fact (moral 
non-naturalism). The former position is endorsed by, e.g., P. Railton, Moral realism, 
«Philosophical Review» 95/2 (1986), pp. 163-207; D. Brink, Moral Realism and the 
Foundations of Ethics, Cambridge University Press, Cambridge 1989; R. Boyd, How 
to Be a Moral Realist, in G. Sayre-McCord (ed.), Essays on Moral Realism, Cornell 
University Press, Ithaca and London 1988, pp. 181-228. For the latter view, see, e.g., R. 
Shafer-Landau, op. cit.; D. Parfit, Derek, On What Matters, Vol. 2, Oxford University 
Press, Oxford 2011; and T. Scanlon, Being Realistic About Reasons, Oxford University 
Press, Oxford 2014.
4 Cfr. N. Sinclair, The Explanationist Argument for Moral Realism, «Canadian Journal 
of Philosophy», 41/1 (2011), pp. 1-24.
5 Cfr. J. L. Mackie, Ethics: Inventing Right and Wrong, Penguin, Harmondsworth 1977.
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facts to the extent that postulating such entities is required in our best 
explanatory picture of what people think and do6. In other terms, if 
moral facts necessarily figure – as they do according to the advocates 
of moral realism − in the best explanatory account of human moral 
thinking and behavior, they will earn ontological rights 7. This is the 
explanationist argument for moral realism (hereafter EXP). This 
way of arguing for realism through an inference to the best explana-
tion, has been widely employed in philosophy of science more than 
metaethics8, and it consists in choosing among alternative theories 
the one which explains better than the others a given phenomenon, 
and claiming that that theory is (at least very probably) true. When 
applied to the moral domain to support a realist view on morality, 
the core claim of the argument is that moral facts do figure in the 
best explanatory account of our moral beliefs and actions, insofar as 
ruling out moral facts would entail an explanatory lack. By contrast, 
this claim has been traditionally criticized by Harman arguing that 
moral facts, unlike scientific facts, cannot be charged with such an 
explanatory role9. In the Harman’s wake, if we eschew any reference 
to moral facts, we will not suffer any explanatory lack.

The present paper adopts a different strategy. It will be shown that 
this issue can be renewed by taking into account evolutionary con-
siderations and assessing their consequences in metaethics. We will 
examine precisely the case that EXP requires, i.e., that moral facts do 
figure in the best explanatory picture of moral beliefs and behavior, 
comparing it with the evolutionary explanation of morality. Thus, the 

6 Cfr. N. Sturgeon, Harman on Moral Explanations of Natural Facts, «Southern Journal 
of Philosophy» 24/S1 (1986), pp. 69-78; P. Railton, art. cit.; D. Brink 1989, art. cit.; R. 
Boyd, art. cit.
7 B. Leiter, Moral Facts and Best Explanations, «Social Philosophy and Policy» 18/2 
(2001), pp. 79-101.
8 On the inference to the best explanation, see, e.g., P. Lipton, Inference to the Best 
Explanation, Routledge, London 2004. The idea that one should be realist about what 
figures in one’s best explanations can be traced back to Quine (cfr. W. V. O. Quine, 
On What There Is, «The Review of Metaphysics», 2/5 (1948), pp. 21-38) and Putnam 
“indispensability argument”, developed to defend a realist view on mathematical 
entities (cfr. H. Putnam, Mathematics Matter and Method, «Philosophical Papers», 
Vol. I, 2nd edition, Cambridge University Press, Cambridge 1979). Indispensability 
arguments are deeply related to the inference to the best explanation. Indeed, it is 
usually assumed that the best explanation of why D-facts necessarily figure in our 
best explanation of a given domain D is that D-facts are real facts.
9 Cfr. G. Harman, The Nature of Morality, Oxford University Press, New York 1977.
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question is not whether moral facts may have an explanatory role, 
but which explanation of moral beliefs and behavior is the best one.

According to the evolutionary account of morality, our moral 
beliefs have indeed been promoted by natural selection because 
they were advantageous, i.e., they emerged through natural selection 
because this way of thinking provided our ancestors with some sort 
of survival and reproductive advantage10. The point is that, in order 
to explain moral phenomena (e.g., moral beliefs and moral behav-
ior), evolutionary theory does not need to presuppose any moral 
fact. Contrary to the realist explanation of morality, the evolutionary 
explanation of morality makes moral facts redundant and on this 
basis some authors maintain that the realist claim, according to 
which there are moral facts, is unjustified11. In this respect, it should 
be noted that whether there are other ways than EXP to maintain that 
there are moral facts, they will not be addressed here. Indeed, the 
rejection of EXP does not rule out that moral realism can be estab-
lished on other grounds.

The plan is as follows. In sections 1.1-1.2, I illustrate respectively 
the realist explanation of morality and the (standard) evolutionary 
explanation of morality in relevant detail. In section 2, I proceed by 
discussing a common objection that can be raised against the pos-
sibility that moral facts have some explanatory power. In section 3, 
I present the evolutionary challenge for the realist explanation of 
morality. In section 4, I introduce a complication in the argument 
presented in section 3. This complication provides the background of 
my suggestion that we should refer to moral disagreement in order to 
strengthen the evolutionary view on morality (section 5). In section 6, 
some concluding remarks are made.

10 Cfr. M. Ruse-E. O. Wilson, Moral Philosophy as Applied Science, «Philosophy» 61/236 
(1986), pp. 173-192.
11 This way of arguing characterizes so-called evolutionary debunking arguments 
(cfr. G. Kahane, Evolutionary Debunking Arguments, «Noûs» 45/1 (2011), pp. 103-125). 
These arguments aim to undermine the justificatory status of a belief, either by 
showing that the belief was formed by an epistemically defective process (i.e., 
process debunking) or by showing that the best explanation of the belief does not 
presuppose its truth (i.e., best-explanation debunking) (on this characterization, 
see S. Nichols, Process Debunking and Ethics, «Ethics» 124/4 (2014), pp. 727-749). The 
strategy pursued here is of the latter sort.
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1.1. Moral Explanation

The possibility of moral explanation, i.e., the possibility of explaining 
moral phenomena in moral terms, is a core claim of moral realism, 
whereas «the alleged impossibility of moral explanation is a key weap-
on in certain naturalistic attacks on moral realism»12. Moral realism, 
roughly, is the metaethical view according to which our «moral claims 
do purport to report facts and are true if they get the facts right»13. 
While moral realists are all united on that point, they disagree about 
which moral claims are true and about what in the world makes them 
true, i.e., which is the very nature of moral facts. Among moral realists, 
the possibility of moral explanation will be of fundamental impor-
tance to those who wish to defend the existence of natural moral facts, 
i.e., those who wish to be moral realist and naturalist 14. In this sense, 
the claim that moral facts are natural will be plausible only if moral 
facts figure in our best explanation of observable phenomena on a 
par with those of empirical science. On this line of thought, to offer a 
moral explanation consists in referring to the moral facts or properties 
entering a situation or characterizing an action, in order to explain 
why a moral belief has been formed, or why a moral action has been 
made, by looking at that situation or agent.

Consider this case. Jane observes Albert torturing a cat for fun. 
On the basis of this observation, she forms the belief that what Albert 
is doing is wrong. A moral realist may support a moral explanation 
of Jane’s formation of this belief by affirming that «it is sometimes 
legitimate (…) to explain Jane’s formation of this belief by citing the 
fact that the action is actually wrong»15. In other terms, according 
to the realist view of moral explanation, it is the actual wrongness 
of Albert’s action that helps us to explain Jane’s disapproval of it. If 
moral facts (e.g., the wrongness of Albert’s action) have an explanato-
ry role in the best account of any moral belief (e.g., Jane’s disapproval 

12 B. Major, Moral Explanation, «Philosophy Compass» 2/1 (2007), pp. 1-15, p. 2.
13 G. Sayre-McCord, Moral Realism, in E. N. Zalta, The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
2015, http://plato.stanford.edu/archives/spr2015/entries/moral-realism/ [21.07.2022].
14 Here, I will not consider non-naturalist versions of moral realism. After all, imple-
menting explanation in metaethics contributes to the project of moral naturalism 
which, briefly, aims at making ethics more akin to science (cfr. O. Flanagan-H. 
Sarkissian-D. Wong, Naturalizing Ethics, in K. J. Clark (ed.), The Blackwell Companion 
to Naturalism, Wiley-Blackwell, Oxford 2016, pp. 16-33.
15 A. Miller, An Introduction to Contemporary Metaethics, Polity, Cambridge 2003, p. 147.

http://plato.stanford.edu/archives/spr2015/entries/moral-realism/
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of Albert’s action), then it seems that we may conclude that there are 
moral facts. In a similar way, a physicist sees a track in a cloud cham-
ber and then concludes that «[there] goes a proton»16. In this case, in 
order to explain the physicist’s observation, we need to suppose that 
there is a proton in the cloud chamber, in the same way in which, the 
argument goes, in Jane’s case we need to suppose that there is a moral 
fact in order to explain Jane’s moral reaction.

This is the reason why it is so important for a moral realist to sup-
port the availability of moral explanation, i.e., because through moral 
explanation she may assert the existence of moral facts17. To sum up, 
EXP runs as follows: 

Premise 1. Only those facts that figure in the best expla- 
   nation of some phenomena exist; 

Premise 2. The moral explanation of moral phenomena  
   is the best explanation of moral phenomena.

Premise 3. Moral facts figure in the moral explanation of  
   moral phenomena. 

   Therefore,
   moral facts exist.

Now, we are going to focus on Premise 2, that is the pivotal claim of 
EXP. That moral facts figure in the best explanation of moral phe-
nomena can indeed be questioned. More precisely, what needs to 
be examined is not whether moral facts figure in whatsoever expla-
nation of moral phenomena, but whether they figure in the best 
one. So, the question is whether there is an explanatory account of 
morality that is better than the realist one and, in that case, whether 
moral facts may figure in that account. In this regard, another expla-
nation of moral phenomena is actually available, i.e., the so-called 
evolutionary explanation of morality (EEM), and it will be analyzed 
whether moral facts may figure in it.

16 This is a very famous and discussed example put forward by Harman (G. Harman, 
op. cit., p. 6). However, it is important to stress that Harman denies the applicability 
of that argument to ethics since, he argues, moral facts, unlike protons, cannot be 
empirically tested and confirmed.
17 Whether the availability of moral explanations suffices to secure that moral facts 
exist, is a distinct issue. On this, see N. Sturgeon, art. cit.; G. Harman, op. cit.
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1.2. Evolutionary Explanation of Morality

A remarkable amount of the current debate in metaethics is devoted 
to assess the consequences of the EEM. The EEM generally says that 
natural selection is the most important process in shaping our ten-
dency to produce moral beliefs, i.e., that our moral way of thinking 
is a biological adaptation. Whether morality is an adaptation is still 
an open question in the ongoing debate involving both evolutionary 
biologists and moral philosophers18. Nevertheless, it is largely shared 
that there is an evolutionary explanation of some sort for our moral 
beliefs, i.e., it is largely shared that our moral beliefs are an outcome 
of some sort of the evolutionary process19. Although the details of the 
process through which morality evolved are still debated, the most 
relevant point is that, in order to explain moral phenomena, the EEM 
does not need to presuppose any moral fact. Along this line, «we do 
not need normative facts to explain our making the normative judg-
ments we do», and then «[to] suppose that there are normative facts is 
gratuitous»20. Therefore, evolutionary explanation makes moral facts 
redundant: «for even if external ethical premises did not exist, we 
would go on thinking about right and wrong in the way that we do»21.

Consider again the aforementioned case. Jane observes Albert 
torturing a cat for fun. On the basis of this observation, she forms the 
belief that what Albert is doing is wrong. In order to explain Jane’s 
belief, we can refer to our evolutionary history: «Jane is a human and 
humans have evolved to form moral judgments when they observe 
certain acts performed by other humans because forming such 

18 Cfr. C. Van Shaik et al., Morality as a Biological Adaptation - An Evolutionary Model 
Based on the Lifestyle of Human Foragers, in M. Christen et al. (eds.), Empirically 
Informed Ethics: Morality between Facts and Norms, Dordrecht, Springer 2014, pp. 65-84.
19 The question about which kind of evolutionary product morality is does not affect 
our argument. Kahane underlines that: «It’s important to see that it does not matter 
here whether any particular evolutionary explanation is true. What matters is that 
some such story is likely to be true (…). If some evaluative disposition is explained 
not by adaptation but by the even more random evolutionary mechanisms of 
genetic drift or exaptation, this would make things worse, not better, with respect to 
truth tracking. It would make the process even more similar to flipping a coin» (G. 
Kahane, art. cit., pp. 111-112). Thus, this question will be sidestepped, and, for ease of 
reading, we will refer to morality as an adaptation in the rest of the paper.
20 A. Gibbard, Wise Choices, Apt Feelings, Harvard University Press, Cambridge Mass. 
1990, p. 108.
21 M. Ruse-E. O. Wilson, art. cit., p. 186.
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beliefs was evolutionarily advantageous to human population in the 
past (e.g., because they promote successful social behavior)»22. So, 
Jane has the background belief that torturing animals for fun is mor-
ally wrong; she observes Albert torturing a cat and then she forms the 
belief that what she has observed is wrong. The point is: Where does 
the background belief that torturing animals for fun is morally wrong 
come from? Jane’s background belief can be explained in evolution-
ary terms. This does not mean that natural selection has promoted 
the specific content that torturing cats for fun is wrong. If our general 
capacity to form a moral belief (e.g., some actions are wrong) is an 
evolutionary outcome, it is still possible that the content of such a 
belief (e.g., gratuitous harmful actions are wrong) may vary and takes 
a different shape depending on the context (e.g., torturing a cat for 
fun is wrong). The main evolutionary function of a belief of the form 
«gratuitous harmful actions are wrong» is to produce a stable pattern 
of coordination where people tend to disapprove, for instance, those 
who do gratuitous harmful actions. Furthermore, this account does 
not require each moral belief (e.g., torturing cat for fun is wrong) to 
have an evolutionary explanation of its own. But each belief has an 
evolutionary explanation insofar as it is the product of our moral psy-
chology whose main function is to produce patterns of coordination. 
From an evolutionary point of view, thinking that Albert’s action is 
wrong is evolutionarily advantageous because human beings (or, at 
least, the majority of them) generally think that it is wrong when they 
observe it.

Now, the main difference between realist, moral explanation and 
EEM is that the latter does not refer to any external moral facts (e.g., 
the wrongness of Albert’s action) but just to our shared and evolved 
moral psychology. Thus, we can develop a counterargument to EXP, 
call it EXP*, by referring to EEM: 

Premise 1. Only those facts that figure in the best expla- 
   nation of some phenomena exist; 

Premise 2.  The EEM is the best explanation of moral  
   phenomena.

Premise 3.  Moral facts do not figure in the EEM. 

22 A. Lyon, Mathematical Explanations Of Empirical Facts, And Mathematical Realism, 
«Australasian Journal of Philosophy», 90/3 (2012), pp. 559-578, p. 576.
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   Therefore,
   moral facts do not exist.

Thus, the explanation of morality provided by evolutionary theory 
seems to be able to undermine EXP. However, in order to hold up 
this argument, namely EXP*, we have to justify its second premise, 
i.e., that EEM is the best explanation of why we have the moral 
experience we have or, at least, that EEM is better than realist, moral 
explanation. In other terms, the question is the following: Does either 
realist, moral explanation or EEM explain moral phenomena better 
than the other? Before assessing this question, however, it is impor-
tant to take into consideration an objection that may undermine the 
possibility itself of moral explanation.

2. The Explanatory Challenge for Moral Realism

It has been argued that some moral realists contend that moral facts 
are explanatory useful as those of empirical science. Now, given that 
scientific explanations are usually regarded as causal explanations 23, 
to resolve the dispute on the existence of moral facts, the question is 
not only whether there are moral explanations of moral phenomena, 
but also whether there is moral causation. Along this line of thought, 
an obvious objection to the possibility of moral explanation would be 
to ask how moral facts are able to explain our having moral beliefs 
insofar as it is not clear at all how moral facts can play a causal role in 
the formation of moral beliefs 24. Moreover, even if moral realism were 
true, moral facts could be explanatory inert, or, more precisely, causal-
ly inert. In the aforementioned example, indeed, the physicist postu-
lates the presence of a proton to make sense of what he has seen, i.e., 
the track in the cloud chamber; in other terms, he postulates that the 
proton has causally provoked the track. Then, what may be contested 
to the advocates of moral explanation is that it is not clear at all how 
moral explanations might be causal explanations 25.

23 See, for instance, J. Woodward, Scientific Explanation, in E. N. Zalta (ed.), The 
Stanford Encyclopedia of Philosophy, https://plato.stanford.edu/archives/fall2017/
entries/scientific-explanation/ [21.07.2022]
24 Cfr. D. Loeb, Moral Explanations of Moral Beliefs, «Philosophy and Phenomenological 
Research» 70/1 (2005), pp. 193-208.
25 It is important to notice that some moral realists agree with this objection and 

https://plato.stanford.edu/archives/fall2017/entries/scientific-explanation/
https://plato.stanford.edu/archives/fall2017/entries/scientific-explanation/
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In this regard, Jackson and Pettit seem to offer a solution present-
ing an account of the causal relevance according to which a property 
can be causally relevant without being causally efficacious 26. More 
precisely, they argue that those properties which are not directly 
efficacious in bringing about an effect, may still be relevant thanks 
to their programming for the availability of other properties to bring 
about that effect.

Jackson and Pettit distinguish two kinds of causal explanation: 
process and program explanations. A process explanation refers to a 
property that is directly efficacious in bringing about an effect, that is 
a property in virtue of whose instantiation, at least in part, the effect 
occurs. A program explanation, on the other hand, refers to a prop-
erty that, although not directly causally efficacious in bringing about 
an effect, ensures the instantiation of a property which is causally 
efficacious in bringing about the effect.

The example they give is the one of a glass container that has 
water at boiling temperature in it and cracks. The question is: Why 
did it crack? «First answer: because of the temperature of the water. 
Second answer, in simplified form: because of the momentum of 
such and such a molecule (group of molecules) in striking such and 
such a molecular bond in the container surface»27. In this sense, the 
program explanation – given in terms of temperature – conveys some 
information that the process explanation – given in terms of the 
momentum of specific molecules – lacks.

In an analogous way, a realist may hold up that moral explana-
tions are program explanations 28. So, adapting the program account 

argue that moral facts are not causally efficacious. They indeed maintain that 
moral facts exist but are not natural facts, thus embracing a non-naturalist position. 
See, e.g., R. Dworkin, Objectivity and Truth: You’d Better Believe It, «Philosophy and 
Public Affairs» 25/2 (1996), pp. 87-139; C. McGinn, Ethics, Evil and Fiction, Oxford 
University Press, Oxford 1997; R. Audi, Ethical Naturalism and the Explanatory Power 
of Moral Concepts, in R. Audi (ed.), Moral Knowledge and Ethical Character, Oxford 
University Press, Oxford 1997; J. J. Thomson, Judith, Epistemological Arguments for 
Moral Scepticism, in G. Harman-J. J. Thomson (eds.), Moral Relativism and Moral 
Objectivity, Blackwell, Oxford 1996, pp. 69-94.
26 Cfr. F. Jackson-P. Pettit, Program Explanation: A General Perspective, «Analysis» 50/2 
(1990), pp. 107-117.
27 F. Jackson-P. Pettit, art. cit., p. 110.
28 See, e.g., A. Miller, Moral Realism and Program Explanation: A Very Short Symposium 
1: Reply to Nelson, «Australasian Journal of Philosophy», 87/2 (2009), pp. 337-341; M. 
Nelson, Moral realism and program explanation, «Australasian Journal of Philosophy» 
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of explanation to the moral domain might allow one to defend the 
possibility of moral explanation by arguing that moral wrongness, 
like the temperature in the case above, although not causally effica-
cious, might still be causally relevant. This would make moral expla-
nation as genuinely explanatory as scientific explanations, provided 
that one assumes that genuine explanations have to be causal.

In this perspective, moral explanation (program explanation) 
provides us with piece of information that non-moral explanation29 
(process explanation) does not provide30. Recall the case of Albert 
torturing a cat for fun and suppose that Albert has beaten the cat 
and Jane forms the belief that she has observed something morally 
wrong. Now, suppose that the cat property of being beaten is replaced 
by other non-moral properties, such as being burned: Jane would 
still have formed the belief that Albert’s action was morally wrong. 
According to Miller, this will prove that the program explanation of 
Jane’s belief, i.e., the explanation in terms of the wrongness of Albert’s 
action, adds something to the process explanation, i.e., the explana-
tion in terms of what Albert has physically done (e.g., beating the cat 
or burning it). Thus, program explanation and process explanation 
are not entirely overlapping, and in particular the unavailability of 
the former would produce an explanatory lack.

Whether the program account of explanation might be sufficient 
to justify the claim that moral facts are explanatory useful, is still an 
open question31. However, the program account of explanation does 
not seem to be manifestly flawed, and rather it looks promising. 
Although this point is not the main focus of the paper, it needs to be 
addressed, even if briefly, because the claim that moral explanation 
is not really an explanation afterall risks undermining the legitimacy 
of the idea of extending an argument based on an inference to the 
best explanation to the moral domain, which is the core move of the 
paper. After having addressed the problem and proposed a possible 
solution in terms of the distinction between program and process 
explanations, I will focus on the very aim of this work, i.e., whether 

84/3 (2006), pp. 417-428.
29 By “non-moral explanation”, we intend here those explanations which do not 
refer to moral facts or properties to explain a given phenomenon.
30 Cfr. A. Miller, An Introduction to Contemporary Metaethics, cit., pp. 153-154.
31 Cfr. M. Nelson, art. cit.; A. Miller, Moral Realism and Program Explanation, cit.; P. 
Bloomfield, Moral Realism And Program Explanation: A Very Short Symposium 2: Reply 
To Miller, «Australasian Journal of Philosophy» 87/2 (2009), pp. 343-344.
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the realist, moral explanation can explain moral phenomena better 
than the EEM.

3. The Evolutionary Challenge for Moral Explanation

In the previous sections, we have introduced and discussed two 
competing explanations of moral phenomena: realist, moral expla-
nation and EEM. And we have also stressed the different relation 
they respectively establish with moral facts. To understand whether 
moral facts do figure in the best explanation of moral phenomena, we 
need to understand which one, between realist, moral explanation 
and EEM, is the best explanation of moral phenomena. Thus, we 
need to answer the following question: What makes one explanation 
better than another? In order to compare the explanatory power of 
realist, moral explanation and EEM, we will follow the proposal put 
forward by Leiter 32. Leiter borrows from Thagard two criteria for 
theory-choice on which the majority of philosophers agrees: con-
silience and simplicity 33. As regard the former, Thagard states that: 
«Consilience is intended to serve as a measure of how much a theory 
explains (…). Roughly, a theory is said to be consilient if it explains 
at least two classes of facts. Then one theory is more consilient than 
another if it explains more classes of facts than the other does»34. 

In this respect, it seems quite obvious that EEM is more consilient 
than realist, moral explanation. While realist, moral explanation will 
be able to explain only moral phenomena, the evolutionary theory is 
employed far beyond the moral domain. More exactly, the applica-
tion of the evolutionary theory to moral phenomena is a recent topic 
if compared to other employments of it in, e.g., biology, philosophy of 
science or philosophy of mind.

The second criterion is simplicity. As regard this, Thagard states 
that: «simplicity puts a constraint on consilience: a simple consilient 
theory not only must explain a range of facts; it must explain a set 
of facts without making a host of assumptions with narrow applica-

32 B. Leiter, art. cit.
33 P. Thagard, The Best Explanation: Criteria for Theory Choice, «Journal of Philosophy» 
75/2 (1978), pp. 76-92. 
34 P. Thagard, art. cit., p. 79.
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tion»35. Even in this respect, realist, moral explanation presents some 
problems since it postulates the existence of an ontological extra, i.e., 
moral facts, which EEM does not need. Furthermore, realist, moral 
explanation is not able to justify that extra in the light of a more 
consilient account since, as Leiter states, moral «properties (…) are 
too neatly tailored to only one sort of explanandum − that which I 
am calling the moral phenomena − for us to think that moral prop-
erties are real (explanatory) properties»36. Therefore, according to 
Thagard’s criteria for theory-choice, EEM explains moral experience 
better than realist, moral explanation, since it is more consilient and 
simple. Thus, according to the evolutionary counterargument to 
EXP, i.e., EXP*, it seems possible to conclude that we do not need to 
assume that moral facts exist.

However, once accepted that EEM is better than realist, moral 
explanation, another point should be discussed in order to maintain 
that the existence of moral facts cannot be justified on explanatory 
grounds. There are indeed some recent attempts to reconcile EEM 
with the existence of moral facts. Those attempts deserve some atten-
tion. Recognizing that EEM is better than realist, moral explanation 
might be not enough to undermine EXP.

4. Varieties of Evolutionary Explanations of Morality

Recall EXP*, i.e., the evolutionary argument against EXP:

Premise 1. Only those facts that figure in the best expla- 
   nation of some phenomena are real facts; 

Premise 2.  The EEM is the best explanation of moral  
   phenomena.

Premise 3.  Moral facts do not figure in the EEM. 

   Therefore,
   moral facts are not real facts.

In previous sections, I supported Premise (2) by arguing that EEM is 

35 Ivi, p. 87.
36 B. Leiter, art. cit., p. 88.
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the best explanation of moral phenomena. Now, in order to conclude 
that moral facts are not real facts, also Premise (3) has to be shored 
up. Once accepted that EEM is better than realist, moral explanation, 
a possible strategy for the moral realist is to make EEM consistent 
with the existence of moral facts. A moral realist, indeed, may argue 
that the evolutionary explanation of moral beliefs is correct, but 
this does not undermine moral realism, because the evolutionary 
process is not entirely insensitive to moral facts37. More precisely, 
the moral realist can try to reconcile her view with an evolutionary 
account by invoking another version of the evolutionary explanation 
of morality, namely the version according to which our moral beliefs 
are fitness-enhancing because they are (at least very often) true. 
Thus, she may support an alternative evolutionary view, according 
to which natural selection does care about moral truth, i.e., moral 
beliefs are reproductively advantageous because they are true, and 
they are true because they tend to track moral facts. This argument 
is committed to a controversial evolutionary view according to which 
the evolutionary process is somehow sensitive to truth, i.e., beliefs 
are reproductively advantageous because they correspond to some 
external facts. Although debated, this view is legitimate, insofar 
as evolutionary considerations have been used to both justify and 
debunk a variety of beliefs38. Moreover, this evolutionary conception 
is far from new, as Quine’s words show: «Creatures inveterately wrong 
in their inductions have a pathetic but praiseworthy tendency to die 
before reproducing their kind»39. In this sense, we can recognize more 
than one kind of EEM, and so the claim made in Premise 3 of EXP*, 
i.e., that moral facts do not figure in EEM, can be called into question. 

37 Cfr. M. Artiga, Rescuing Tracking Theories of Morality, «Philosophical Studies» 
172/12 (2015), pp. 3357-3374
38 On the relation between natural selection and truth, for a supportive view see H. De 
Cruz et al., Evolutionary Approaches to Epistemic Justification, «Dialectica» 65/4 (2011), pp. 
517-535; M. Boudry-M. Vlerick, Natural Selection Does Care about Truth, «International 
Studies in the Philosophy of Science» 1/28 (2014), pp. 65-77; and for a critique see S. 
Stich, The Fragmentation of Reason: Preface to a Pragmatic Theory of Cognitive Evaluation, 
Bradford Books, Cambridge Mass. 1990. According to Street, that the evolutionary 
process might track moral truths is implausible on scientific grounds. Here, we will 
not enter this debate, and, for the sake of the argument, we will assume that this 
alternative evolutionary explanation of morality is plausible (cfr. S. Street, A Darwinian 
Dilemma for Realist Theories of Value, «Philosophical Studies» 127/1 (2006), pp. 109-166.
39 W.V.O. Quine, Ontological Relativity and other Essays, Columbia University Press, 
New York-Londra 1969, p. 126.
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According to the standard evolutionary account, having moral 
beliefs contributed to reproductive success not because they were 
true, but because they were adaptive, in the sense they motivated 
our ancestors to act in a way that promoted reproductive success. 
Following Street, call this evolutionary account, the adaptive link 
account (ALA)40. According to the alternative evolutionary account, 
on the other hand, there is an alignment between the evolution-
ary process and moral facts, insofar as natural selection would 
have favored those ancestors who were able to grasp moral facts41. 
Following Street, call this alternative evolutionary account, the track-
ing account (TA). TA represents a tempting way for the moral realist 
to make EEM consistent with the existence of moral facts and then 
escape the evolutionary challenge. Thus, once argued that EEM is 
better than moral explanation (see, supra, § 3.), we cannot yet rule 
out that any moral fact may intervene in the evolutionary expla-
nation of our moral beliefs. Indeed, at least two kinds of EEM are 
available: ALA-based EEM and TA-based EEM. Now, we can posit 
TA-based EEM and ALA-based EEM as competitive explanations of 
the same phenomena and compare the explanatory power of the two 
by employing the same strategy adopted for comparing realist, moral 
explanation and EEM. Then the question is: Does either TA-based 
EEM or ALA-based EEM explain moral beliefs better than the other?

If we refer again to the criteria of consilience and simplicity, it 
seems that TA-based EEM «posits something extra that the [ALA-
based EEM] does not, namely independent evaluative truths»42. The 
ALA-based EEM, in contrast, «explains (…) the widespread presence 
of certain values in the human population more parsimonious-
ly»43. From this point of view, ALA-based EEM seems to be better 
than TA-based EEM, since it is ontologically more parsimonious. 

40 S. Street, art. cit.
41 To illustrate how it might be possible that the evolutionary process favored those 
ancestors who were able to grasp moral facts, consider the following non-moral 
example: «False mathematical beliefs just aren’t going to be very useful. Suppose 
you are being chased by three lions, you observe two quit the chase, and you con-
clude that it is now safe to slow down» (R. Joyce, The evolution of morality, MIT Press, 
Cambridge Mass. 2006, p. 182). In that case, it is quite evident that having false 
mathematical beliefs (such as that «3 – 2 = 0») might be fatal. Therefore, it can be 
argued that true mathematical beliefs are fitness-enhancing.
42 S. Street, art. cit., p. 129. 
43 Ibidem.
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Nevertheless, it is important to notice that ontological or theoretical 
economy is not necessarily a virtue but «ontologies and theories can 
be complex as long as they contribute to consilience. On this account, 
one explanation will be better than another if it explains more and 
does so with comparable or greater simplicity»44. A moral realist 
may object that: «[some] will accept a modest increase in ontolog-
ical extravagance in return for proportionally greater explanatory 
strength»45. And this may be the case of moral facts. Thus, moral 
realists would be allowed to commit their position to an ontological 
extra, if they gained a greater explanatory power in this way.

But the problem is that TA-based EEM just posits something extra 
that ALA-based EEM does not and, moreover, does not explain more 
things than ALA-based EEM; on the other hand, ALA-based EEM 
precisely explains why we have moral beliefs, and does this more 
parsimoniously than TA-based EEM. More precisely, the explanation 
provided by ALA-based EEM is of the following sort: «the evolution-
ists point out that there are good (biological) reasons why it is part of 
our nature to objectify morality. If we did not regard it as binding, we 
would ignore it. It is precisely because we think that morality is more 
than mere subjective desires, that we are led to obey it»46. Along this 
line of thought, not only moral beliefs but also their sense of com-
mitment are the product of our evolved moral psychology. In other 
terms, the authority of morality would be grounded on our evolved 
psychology rather than on some external moral facts, and we do not 
need to postulate any ontological extra to account for that authority. 
On the contrary TA-based EEM is not able to justify such an extra in 
the light of a more consilient account.

Therefore, we can conclude that the evolutionary explanation 
supplied by ALA-based EEM is better than TA-based EEM since it 
explains more things (i.e., why we have moral beliefs and our com-
mitment to them) without postulating the existence of any moral 
fact. In light of this, i.e., once showed that ALA-based EEM is the best 
EEM among those available, we can conclude that EXP fails to show 
that moral facts are real facts.

44 B. Leiter, art. cit., p. 81.
45 R. Joyce, Does Either Moral Realism or Moral Anti-Realism Explain the Phenomena 
Better Than the Other?, E. N. Zalta (ed.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2009, 
http://plato.stanford.edu/archives/sum2009/entries/moral-anti-realism/ [22.07.2022].
46 M. Ruse, Evolutionary Ethics: A Phoenix Arisen, «Zygon» 21/1 (1986), pp. 95-112, p. 103.

http://plato.stanford.edu/archives/sum2009/entries/moral-anti-realism/
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5. The Argument from Disagreement

5.1. Disagreement and Evolutionary Explanation(s)

The statement that the explanation of morality supplied by ALA-
based EEM is better than the one provided by TA-based EEM can be 
strengthen by referring to moral disagreement. Moral disagreement 
is «a truth of descriptive morality, a fact of anthropology»47 and, more-
over, moral disagreement is often held to undermine moral realism. 
According to a traditional argument against moral realism, indeed, 
the existence of moral facts is hard to reconcile with the existence of 
deep and widespread disagreement over moral issues. This argument 
has been traditionally supported by Mackie48. Here, it is interesting 
to stress that Mackie understands the argument from disagree-
ment as an inference to the best explanation. According to Mackie, 
the best explanation for the widespread presence of disagreement 
about moral issues is that there are no moral facts for people to 
agree about. More precisely, Mackie’s argument from disagreement 
starts with an empirical observation: the tremendous amount of 
variation in moral views49; the best explanation of this phenomenon, 
according to Mackie, is that moral beliefs «reflect adherence to and 
participation in different ways of life»50. Consider, for instance, the 
different moral views across cultures about monogamy: How are 
we to explain that some cultures approve of monogamy and some 
others do not? According to Mackie, the fact is that «it is that people 

47 J. L. Mackie, op. cit., p. 36.
48 Ivi, pp. 36-38.
49 This observation is debated. Indeed, it has been argued that moral disagree-
ment is not really as widespread as it is often supposed to be, or that much of the 
widespread disagreement conceals a deeper agreement on some fundamental 
moral principles (Cfr., e.g., M. Klenk, Third Factor Explanations and Disagreement 
in Metaethics, «Synthese» 197 (2020), pp. 427-446). This is an interesting issue, but 
it cannot be fully addressed in this paper. However, what is indisputable is that it 
is implausible that there is no disagreement at all (i.e., no one ever disagrees with 
anyone else about any moral issue) or that there is global disagreement (i.e., every-
one always disagrees with everyone else about all moral issues). Here, it will be 
assumed that a certain degree of moral disagreement takes place and this degree 
is what we need so that both parties (realist and non-realist) agree that moral real-
ism is in danger (Cfr. H. Sauer, The Argument from Agreement: How Universal Values 
Undermine Moral Realism, «Ratio» 32/4 (2019), pp. 339-352).
50 J. L. Mackie, op. cit., p. 36.
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approve of monogamy because they participate in a monogamous 
way of life rather than that they participate in a monogamous way of 
life because they approve of monogamy»51. In other terms, people in 
one culture happened to develop monogamy and, as a result, a cor-
responding moral view emerged. The crucial point is that Mackie’s 
way of life explanation provides a better explanation of the different 
views about monogamy than competing explanations that refer to 
the existence of moral facts. That is, Mackie’s way of life explanation 
is able to account for moral disagreement. Arguably, moral disagree-
ment could be an upshot of the existence of different ways of life 52. 
By contrast, according to moral realism, moral disputes have correct 
answers, and correct answers are made true by moral facts; thus, 
to solve moral disputes, we have to discover such moral facts53. But 
many moral disputes are intractable, and many moral disagreements 
are faultless54. Moreover, the widespread presence of faultless moral 
disagreement seems to provide reasons to think that moral disputes 
cannot admit of correct answers. Thus, to explain why many moral 
disagreements are so hard to resolve, it may be argued (contra moral 
realism) that there are no moral facts to discover. 

In this respect, it has to be noted that while moral disagreement 
remains a peril for moral realism, evolutionism, as well as Mackie’s 
way of life explanation, is able to account for it. As we have argued 
above, natural selection cannot determine the specific content of 
a (moral) belief (e.g., torturing a cat for fun is wrong), but can just 
enabling us to develop the capacity to form beliefs of some sort (e.g., 
some actions are wrong). That is, the evolutionary factors are not 
sufficient to explain which specific moral beliefs we have ended up 
with, but they only define the space in which the optional ones have 
51 Ibidem.
52 As Mackie sees moral beliefs as consequences of the ways of life in which people 
are involved, this allows us to explain why people have the moral beliefs they have 
without any need to assume that there are moral facts. And this, in turn, under-
mines the justification we have for believing that such facts exist. This move makes 
Mackie’s argument a straightforward version of the best-explanation debunking 
strategy (see footnote n. 11). Along this line of reasoning, Mackie concludes that 
there are no moral facts and that all our moral beliefs are false (i.e. the main claim 
of his well-known error theory).
53 Cfr. M. Smith, The Moral Problem, Blackwell Publishers, Oxford 1994.
54 Cfr. M. Kölbel, Faultless Disagreement, «Proceedings of the Aristotelian Society», 
104/1 (2004), pp. 53-73; A. Hills, Faultless Moral Disagreement, «Ratio» 26/4 (2013), pp. 
410-427.



69

Moral Explanation and Evolutionary Explanation of Morality

arisen. Once it is argued that the evolutionary explanation of moral 
beliefs doesn’t determine a specific content, but only sets constraints 
on content, this allows some degree of variability in the content of 
moral beliefs55. After all, what Darwinian evolution requires, beyond 
natural selection, is precisely variation. In the case of morality, meta-
phorically speaking, variation can take the form of competing moral 
beliefs, which naturally give rise to disagreement. If the content of 
those beliefs may vary, then we should expect that there is going to be 
some divergence in people’s moral beliefs. In other terms, evolution-
ary considerations allow us to explain why people disagree so often 
about moral questions.

Along these lines of thought, moral disagreement can contrib-
ute to shed some light on the choice between ALA-based EEM and 
TA-based EEM. As we have seen, advocates of ALA-based EEM 
maintain that we are not justified in believing that there are moral 
facts, whereas advocates of TA-based EEM maintain that evolu-
tionism does not undermine moral realism since the evolutionary 
process is not entirely insensitive to moral facts. Thus, advocates of 
TA-based EEM support an alternative evolutionary view, according 
to which moral beliefs are advantageous because they are true, and 
they are true because they tend to track moral facts. In this respect, a 
problem can be raised: If we embrace a truth-tracking account of the 
evolutionary process for our disposition to form moral beliefs (i.e., 
TA-based EEM), how are we to explain the widespread presence of 
moral disagreement? If the evolutionary process has selected those 
of our ancestors able to grasp moral facts, how can we explain the 
persistent deep disagreement about moral issues? By contrast, con-
sider the idea that the disposition to form moral beliefs has evolved 
not to track moral facts, but to respond in adaptive ways to certain 
circumstances (i.e., ALA-based EEM) and, more precisely, to handle 
social problems56. In this view, it seems plausible that different sets 
of beliefs could serve that function, i.e., social coordination, so that 
natural selection could allow a variety of contents of moral beliefs. 
It might be objected that variation in moral beliefs within a social 

55 Cfr. W. Harms, Cultural Evolution and the Variable Phenotype, «Biology and 
Philosophy», 11/3 (1996), pp. 357-375.
56 Cfr. A. Gibbard, op. cit.; P. Kitcher, The ethical project, Harvard University Press, 
Cambridge 2011; E. J. Wielenberg, Ethics and evolutionary theory, «Analysis», 76/4 
(2016), pp. 502-515; S. Street, art. cit.; R. Joyce, The evolution of morality, cit.
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group is in contrast with its supposed adaptive function, i.e., social 
coordination. But variation in moral beliefs is not in contrast with 
the social coordination function of moral beliefs in the same way 
variation in other traits is not in contrast with the adaptive function 
of those traits. Indeed, since circumstances may vary, the persistence 
of a certain amount of variation in the moral beliefs within a social 
group may favor an adaptive response to changing circumstances, 
provided that variation is not so huge to disrupt social coordination. 
This helps to explain why, from an evolutionary point of view, we 
should not expect a basic agreement on some moral issues within 
and among different groups.

Therefore, while moral disagreement poses a significant chal-
lenge to TA-based EEM, it can be accounted for within the frame of 
ALA-based EEM. If this is indeed so, then, according to the standard 
criteria for theory choice57, the evolutionary explanation of morality 
supplied by ALA-based EEM is better than the realist one, since it 
plausibly explains more (in particular, moral disagreement) and does 
so parsimoniously. Thus, moral disagreement can provide a support 
to ALA-based EEM, and an indirect counterargument to TA-based 
EEM and, then, to EXP.

5.2. Disagreement and Third-Factor Explanation 

In recent years, precisely in the attempt to handle the evolutionary 
challenge, a new version of the realist explanation of morality has 
been developed, i.e., the third-factor explanation58. The third-factor 
explanation of morality can be understood as an improvement of the 
TA-based EEM discussed above. Consider the version of this expla-
nation that has been put forward by Enoch. Enoch points out that 
the realist, in order to secure the truth of our moral beliefs, needs 
to establish a correlation between the alleged moral facts and our 
evolved moral beliefs. And, more precisely, this correlation needs 
to be explained. Suppose that the factors to be correlated are A and 

57 P. Thagard, art. cit.
58 Cfr. D. Enoch, The Epistemological Challenge to Metanormative Realism: How Best 
to Understand It, and How to Cope with It, «Philosophical Studies» 148/3 (2010), pp. 
413-238; K. Brosnan, Do the Evolutionary Origins of Our Moral Beliefs Undermine Moral 
Knowledge?, «Biology and Philosophy» 26 (2011), pp. 51-64; K. O. Skarsaune, Darwin and 
Moral Realism: Survival of the Iffiest, «Philosophical Studies» 152/2 (2011), pp. 229-243.
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B, the obvious strategy would be to show either that the A-facts are 
somehow responsible for the B-facts, or that the B-facts are somehow 
responsible for the A-facts. The problem is that in our case, i.e., the 
realist effort to explain the correlation between moral facts and our 
evolved moral beliefs, this explanatory strategy is not available59. So, 
the realist has to seek for another explanatory strategy. According to 
Enoch, «[the] thing to look for is a third-factor explanation. For it is 
possible that the explanation of a correlation between the two factors 
A and B is in terms of a factor, C, that is (roughly speaking) respon-
sible both for A-facts and B-facts»60. So, third-factor explanations 
appeal to bridge principles that «posit a relation between the facts in 
virtue of which our moral beliefs are true and the (non-moral) facts 
to which the evolutionary account attributes them»61. In other terms, 
the third factor is an external factor that links moral facts with our 
evolved moral beliefs. For instance, Enoch’s third factor is that surviv-
al is at least somewhat good. Evolutionary considerations can certainly 
explain why human beings tend to believe that survival is good: 
organisms acting according to this belief prosper, whereas organisms 
that do not act according to this belief perish. Thus, Enoch’s third 
factor is fitness-enhancing. The crucial point is that, at the same time, 
that survival is good explains why such belief is also true, insofar as, 
as Enoch states, «survival (or whatever) is actually by-and-large better 
than the alternative»62. Thus, if evolutionary considerations explain 
why our ancestor performed action promoting survival, the third 
factor also explains why survival is good. So far, third-factor explana-
tions seem to be the most promising realist answer to the evolution-
ary challenge. 

However, Tersman has recently contested the legitimacy of 
third-factor explanations via moral disagreement 63. Crudely, the 
problem, according to Tersman, is that the realist relies on a sub-
stantive moral claim to develop a third-factor explanation, and moral 
disagreement might undermine the realist possibility of maintaining 
such a substantive moral claim. Tersman’s main tenet is the following: 
«[A] third-factor account is plausible only if it generates the conclu-

59 S. Street, art. cit.
60 D. Enoch, art. cit., pp. 429-30.
61 F. Tersman, Debunking and disagreement, «Noûs» 51/4 (2017), pp. 754-774, p. 765.
62 D. Enoch, art. cit., p. 430, emphasis mine.
63 F. Tersman, art. cit.
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sion that there is a sufficiently varied and rich set of moral claims 
about which there is no radical disagreement»64. Along this line of 
reasoning, in case of disagreement between people who endorse 
moral beliefs that are explained by a third-factor account, Tersman 
requires that the third factor allows us to explain away the disagree-
ment as a cognitive shortcoming due to, e.g., fallacious reasoning or 
lack of information. To illustrate Tersman’s argument, suppose that 
you have the belief that «drinking alcoholic beverages is morally 
wrong». Suppose that there is an evolutionary explanation as to why 
you have a sense of revulsion for alcoholic beverages and that it is 
true that «alcoholic beverages are noxious». Now, if I believe that 
«drinking alcoholic beverages is not morally wrong» and there is an 
evolutionary explanation as to why I do not have a sense of revul-
sion for alcoholic beverages, then we have to explain how I came to 
hold such a wrong belief. But if we cannot find anything that went 
wrong in my belief, then we should conclude that we are in a radical 
disagreement about whether or not drinking alcoholic beverages is 
morally wrong. In light of this radical disagreement, the truth of the 
third factor that «alcoholic beverages are noxious» is undermined65.

Thus, according to Tersman, if there are radical moral disagree-
ments, i.e., moral disagreements in which no shortcoming is involved, 
third-factor explanations are not available and cannot bridge the gap 
between alleged moral facts and our evolved moral beliefs. 

However, this observation cannot be understood as conclusive 
and the debate on the third-factor explanation is still open. What 
I have tried to show is how appeals to disagreement might play a 
crucial role in counteracting third-factor explanations and, thus, in 
strengthening the evolutionary challenge for moral explanation. 

64 F. Tersman, art. cit., p. 769.
65 In recent discussion of epistemological questions concerning disagreement, one 
central theoretical divide is whether or not learning that a peer disagrees with 
you about p gives you a reason to reduce your confidence in your view about p. 
Conciliationists think it does, non-conciliationists argue that some cases of dis-
agreement between peers allow at least one of them to retain confidence. In this 
respect, note that Tersman relies on a conciliatory view of disagreement, according 
to which it is rational to reduce our confidence in beliefs on which we disagree 
with an epistemic peer (cfr. A. Elga, Reflection and disagreement, «Noûs» 41/3 (2007), 
pp. 478-502).
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6. Conclusion

The paper aimed at improving the explanationist debate in metae-
thics by taking into account evolutionary considerations on moral-
ity and assessing their implications especially for moral realism. 
Contrary to the traditional approaches focusing mainly on the 
availability of moral explanation, we focused on the following ques-
tion: Do moral facts figure in the best explanatory account of moral 
phenomena? At first, we took into account two available options, 
i.e., realist, moral explanation and EEM, and, referring to Thagard’s 
criteria for theory-choice, we showed that EEM explains moral phe-
nomena better than realist, moral explanation. Then, we introduced 
the realist attempt to reconcile EEM with the existence of moral facts. 
We argued that this realist attempt fails by showing that the best 
EEM (i.e., ALA-based EEM) does not need to posit any moral fact. 
In the last part, I improved my argument by referring to moral dis-
agreement. In particular, moral disagreement plays a crucial role to 
counteract a compelling realist strategy, i.e., to develop a third-factor 
explanation of morality. Therefore, we can provisionally conclude 
that referring to moral explanation is not a promising track to secure 
moral realism.
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Prendendo spunto dalla prossima pubblicazione di un corso di lezio-
ni tenuto da Hans Jonas presso la New School for Social Research 
dal 27 settembre al 27 novembre 1971, intitolato Theories of Time (cfr. 
infra, p. 82 n. 2), si è deciso di chiamare a raccolta una serie di studiosi 
per avviare una riflessione di più ampio respiro sulla nozione e sulla 
dimensione del tempo così come essa operativamente appare in alcu-
ni snodi fondamentali del pensiero jonasiano.

Forte di un’eredità filosofica di lunga durata che proprio sul con-
cetto di tempo aveva sviluppato posizioni diverse, ma sempre di gran-
de profondità intellettuale, e originariamente influenzato dal ruolo 
cruciale che a tale aspetto aveva dedicato il suo maestro Heidegger, 
Jonas si mostra capace di originali riflessioni, che vengono a sostanzia- 
re le diverse fasi dell’impalcatura teorica della sua impresa filosofica.

Questo vale in primo luogo per i suoi esordi e per la nuova, per 
molti versi “eccentrica” rilettura del fenomeno gnostico: essa si rivela 
infatti eccentrica nel senso più etimologico del termine, perché lon-
tana da stereotipi unicamente storico-religiosi e sorretta invece dalla 
volontà di fornire un’interpretazione filosofica della gnosi, in consa-
pevole relazione con il panorama del dibattito a lui contemporaneo (e 
per molti versi già palesemente anti-heideggeriano), ma soprattutto 
essa non può non far leva sulla centralità del tempo contro ogni peri-
colosa deriva di acosmismo.

Anche nella successiva fase di fondazione di un nuovo tipo di 
biologia filosofica la nozione di tempo viene ad accompagnare e 
rafforzare l’analisi di quel peculiare oggetto di studio che è l’organi-
smo, dando spazio alla dialettica inter-relazione fra esso e l’ambiente 
circostante, sullo sfondo di una crescita esponenziale che scorre dal 
passato, attraverso il presente, in vista del futuro verso la conquista di 
gradi di libertà sempre più elevati. Il tempo diventa così dimensione 
essenziale del posizionarsi nel mondo degli organismi viventi, fino 
al coronamento di uno sviluppo che ha il suo culmine nell’essere 
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umano, custode dell’intero creato e dunque significativamente scisso 
o meglio proteso fra la mera amministrazione dell’ora e la libera pro-
gettazione del domani.

A loro volta, le molte pagine jonasiane dedicate, in tempi e modi 
diversi, al pensiero di Dio, che, dopo Kant non potrà mai aspirare a un 
definitivo beweisen, dischiudono un aspetto che non può non intrec-
ciarsi immediatamente con la riflessione sul tempo: quello dell’im-
mortalità, uno sfondo ineludibile, che mette in gioco nuovamente 
non solo una delle possibili caratteristiche essenziali del divino, 
ma anche l’esercizio della nostra libertà, inscindibilmente legata al 
peso e insieme alla benedizione della mortalità. Si tratta di elementi 
teorici che si lasciano comprendere solo grazie al più ampio quadro 
offerto dalla nuova concezione jonasiana di natura, dove appare 
impossibile e improduttivo scindere il piano dell’essere da quello del 
dovere, visto che essi sono al contrario (e senza fallacia naturalistica 
alcuna) in diretta dipendenza, il secondo dal primo.

Si affaccia qui l’esigenza di una nuova etica, da portare avanti in 
un contesto che è quello della civiltà tecnologica. Essa richiede non 
solo la consapevole accettazione di forti e radicali auto-limitazioni, 
ma un nuovo e originale concetto di dovere, che si alimenta non solo 
e non tanto delle norme sancite nel passato o delle interazioni fra 
individui nel presente della nostra quotidianità, ma si apre, con forza, 
verso una morale della responsabilità, il cui asse portante è rivolto 
chiaramente e senza residui al futuro, alla salvaguardia del bene delle 
generazioni a venire così come della sussistenza della biosfera.

Questi sono solo alcuni dei quadri filosofici in cui Jonas ha inse-
rito come cornice di senso un esame attento della dimensione del 
tempo. I saggi raccolti in questa sezione monografica, pur muoven-
dosi a ridosso di queste tappe intellettuali e riconoscendone dunque 
il valore di utili punti di riferimento, riescono ad andare oltre e a 
esplorare altre sfumature significative, legate tanto alla ricostruzione 
storico-filosofica jonasiana quanto al suo sforzo teorico in merito a 
problematiche molto vive nel dibattito filosofico del suo, come anche 
del nostro, tempo. L’auspicio, neppure troppo nascosto, è dunque 
quello che questi contributi possano servire non solo a rinvigorire 
l’interesse verso la figura e la produzione, edita e inedita, di Hans 
Jonas, ma anche a promuovere stimoli ulteriori e a sollevare questio-
ni ancora “inaudite”, con l’obiettivo di non dimenticare mai quanto 
quella sul tempo sia una tematica davvero trasversale e cruciale, 
quasi un “minimo comun denominatore”, non circoscritto a questa o 
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quella opzione di pensiero, ma capace di legare, secondo rapporti di 
riconosciuta continuità o di polemica discontinuità, indagini e solu-
zioni sicuramente diverse, accomunate tuttavia dall’esigenza di non 
soccombere all’arcaica e schiacciante potenza di chronos (più o meno 
icasticamente raffigurato come un vecchio barbuto), quanto piuttosto 
dalla convinzione di poterne fare parte integrante di un’accogliente 
visione del mondo*.

Roma, maggio 2022

Stefano Bancalari

Emidio Spinelli

* Il nostro ringraziamento va alla Dott.ssa Flavia Palmieri, che ha, con pazienza e 
attenzione, preparato e rivisto editorialmente tutti gli articoli di questo ‘monogra-
fico’ jonasiano.
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aBstraCt: Ancient Time: Hans Jonas and Plato’s Timaeus. Through the analy-
sis of the first part of a (still unpublished) course held by Jonas at the New 
School for Social Research in 1971 and entitled Theories of Time, this article 
aims to clarify the main points in his interpretation of the first philosoph-
ically crucial treatise on time in the Western tradition: Plato’s Timaeus. 
Besides his investigation of the role of the Demiurge, Jonas especially 
stresses a fundamental distinction, since «only in this duality between 
eternity and time, and the intelligible and the sensible, makes this whole 
conception of time as the moving likeness of eternity sense».

KeYwords: Hans Jonas, Plato, Timaeus, Eternity, Time

aBstraCt: Grazie all’analisi della prima parte di un corso ancora inedito, 
tenuto da Hans Jonas presso la New School for Social Research nel 1971 e 
intitolato Theories of Time, questo articolo mira a chiarificare i punti salienti 
dell’interpretazione jonasiana di quello che egli ritiene il primo trattato 
compiuto sul tempo che la nostra tradizione occidentale ci abbia lasciato: 
il Timeo di Platone; esaminando il ruolo del Demiurgo, egli insiste su di una 
differenza fondamentale, poiché «only in this duality between eternity and 
time, and the intelligible and the sensible, makes this whole conception of 
time as the moving likeness of eternity sense».

KeYwords: Hans Jonas, Platone, Timeo, eternità, Tempo

1. Per rendere conto dello sguardo molto particolare che Jonas riserva 
alla questione del tempo ho deciso di percorrere una strada netta e 
peculiare.

Anziché inseguire questo tema nelle opere pubblicate in vita da 
Jonas, ho preferito concentrare la mia attenzione sullo Jonas inse-
gnante, “didatta” raffinato, e sul modo in cui egli riesce a coniugare 
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riflessione teorica ed efficacia comunicativa di fronte al suo pubbli-
co di studenti presso la New School for Social Research. Da questo 
punto di vista, fortunatamente, all’interno del suo Nachlass si può 
rinvenire il dattiloscritto di un corso che egli tenne dal 27 settembre 
al 27 novembre 1971, il cui titolo è emblematicamente perfetto per i 
nostri scopi: Theories of Time 1.

Si tratta di 9 lectures ancora inedite2, omogenee non solo dal punto 
di vista dello sviluppo quantitativo, ma caratterizzate anche da due 
aspetti assolutamente degni di nota: 

1. dopo una lunga sezione introduttiva, che fra poco sarà esami-
nata in dettaglio, il corso si trasforma in un corpo a corpo di 
Jonas con tre opere fondamentali, tre capolavori della filosofia 
antica, ovvero nell’ordine il Timeo di Platone (sulle cui linee 
fondamentali mi soffermerò nella seconda parte di questo 
contributo), alcune sezioni specifiche del libro quarto della 
Fisica di Aristotele e l’Enneade III 7 di Plotino;

2. in tutte le lectures viene dedicato uno spazio notevole e di gran-
de spessore alle domande degli studenti e alle relative risposte 
di Jonas; ci troviamo dunque di fronte a un tessuto didattico 
che alterna sapientemente l’esposizione che potremmo defi-
nire frontale, ex cathedra, di Jonas e la viva, vivace discussione 
che essa suscita.

Va detto in aggiunta che questi scambi dialogici consentono non 
solo di tornare a esaminare con maggiore attenzione punti difficili 
dell’analisi jonasiana dei testi, ma anche, spesso e volentieri, di aprire 
l’orizzonte tanto verso momenti successivi della storia del pensiero 
filosofico quanto verso problematiche di grande attualità nel dibatti-
to filosofico allora contemporaneo. L’impressione che si ricava dalla 
lettura del dattiloscritto, insomma, è quella di una piccola comunità 
di studio, in cui domina non la trasmissione verticale del sapere, ma 
piuttosto il campo aperto della discussione teorica (un metodo di 
lavoro che Jonas aveva probabilmente apprezzato già seguendo i corsi 
di Bultmann). Credo non sia affatto fuori luogo, allora, riportare una 
1 Voglio preliminarmente specificare che lo sforzo interpretativo sarà tutto “interno” 
al testo di Jonas e solo occasionalmente, senza pretesa alcuna di esaustività, sarà 
fornito qualche sporadico riferimento tratto dalla sterminata bibliografia sul Timeo.
2 Il corso sarà edito in Kritische Gesamtausgabe der Werke von Hans Jonas. Philosophische 
Hauptwerke, Band II/1: Zeit und Freiheit. Über den Geist der Antike und Spätantike, hrsg. 
von E. Spinelli in Verbindung mit S. Bancalari, 2 Teilbänden, Rombach, Freiburg i. 
Br.-Berlin-Wien (di prossima pubblicazione).
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citazione che ben descrive l’atmosfera che doveva caratterizzare tutti i 
corsi jonasiani e soprattutto le dinamiche intriganti del suo quotidia-
no lavoro didattico, in più modi e in più casi capace di sottrarsi alla 
banalità del già detto, offrendosi invece come uno stimolante aiuto a 
pensare per i suoi giovani uditori in formazione, sicuramente anche 
perché, come ricorda sua moglie, Frau Lore Jonas, egli

possedeva la grande cultura umanistica tipica della sua gene-
razione, ormai in graduale estinzione. Sapeva citare Omero in 
greco e Cicerone in latino, nella scuola superiore aveva appreso 
l’ebraico, e amava i profeti3.

Emblematico, a proposito della fascinazione didattica esercitata da 
Jonas, è anche il giudizio espresso da Howard McConnell, uno dei 
suoi primi allievi al Carleton College di Ottawa:

alcuni dei più bei ricordi sono legati a Hans Jonas. Durante le 
sue lezioni la filosofia diventava un oggetto vivo, affascinante. 
Ci diceva che facevamo parte dell’eterna ricerca della risposta 
alle grandi questioni morali e cosmiche che da Talete in poi 
avevano impegnato i pensatori, e con le quali ogni generazione 
deve ogni volta misurarsi ex novo4.

2. Una di tali questioni cosmiche o più generalmente teoretiche è 
sicuramente quella legata alla natura e alla funzione del tempo. 
Questo è il focus del corso di cui ci occupiamo, che nelle intenzioni di 
Jonas voleva e doveva estendersi a pensatori e periodi diversi, con il 
progetto ambizioso (molto e forse troppo ambizioso) di coprire uno 
spazio cronologico che andava da Platone a Heidegger e Bergson. Ben 
consapevole del rischio di trasformare così il corso stesso in una mera 
e scarna survey, Jonas precisa che sarebbe stato necessario operare 
delle scelte drastiche, selezionare approcci e punti di vista diversi, 
soprattutto per evidenziare la differenza fra la concezione antica, 
greca, del tempo e quella moderna o contemporanea, senza dimen-
ticare la difficoltà aggiuntiva per cui ogni trattazione sul tempo non 
è mai «a self-sufficient topic» (p. 4 del dattiloscritto rivisto), nel senso 
che non può essere presa di per sé né isolata dal più ampio contesto 
sistematico in cui questo o quel filosofo l’ha proposta.

3 H. Jonas, Memorie, a cura di P. Severi, il nuovo melangolo, Genova 2008, p. 7.
4 H. Jonas, Memorie, cit., pp. 8-9.
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Il vero e più proficuo cambio di prospettiva su cui sin dall’inizio il 
corso insiste è quel momento di svolta in cui di fronte al tempo visto o 
sentito come un fatto si sale al livello superiore per cui esso diventa un 
problema, oggetto dunque di un inquadramento concettuale che lo in-
serisce tout-court e legittimamente nell’agenda dell’indagine filosofica.

Possiamo leggere le parole di Jonas in proposito:

What is it in the fact of time that has attracted philosophers and 
fascinated them and made it a relevant philosophical question, 
and a difficult one? A problem to be philosophical implies that an 
attempt is made to get a proper conceptual framing of the phenome-
non in question in terms of what concepts can be conceived, or what 
kind of logos (account) can be given of it – that is by no means all 
that a philosophical interpretation does (p. 4).

Da questo punto di vista Jonas sottolinea subito la singolarità del fe-
nomeno-tempo, quasi di per sé elusivo, difficile da afferrare e per farlo 
cita direttamente le notissime parole di Agostino nelle Confessioni:

[…] Cos’è il tempo? Chi saprebbe spiegarlo in forma piana e 
breve? Chi saprebbe formarsene anche solo il concetto nella 
mente, per poi esprimerlo a parole? Eppure, quale parola più 
familiare e nota del tempo ritorna nelle nostre conversazioni? 
Quando siamo noi a parlarne, certo intendiamo, e intendiamo 
anche quando ne udiamo parlare altri. Cos’è dunque il tempo? 
Se nessuno m’interroga, lo so; se volessi spiegarlo a chi m’inter-
roga, non lo so5. 

Esso è forse addirittura fonte di timore per noi, perché mentre ci 
è possibile scegliere lo spazio in cui siamo o andiamo, noi siamo 
sempre immersi nel tempo; esso costituisce la cornice della nostra 
situazione esistenziale, si impone quindi come «all-powerful» (p. 5), 
come qualcosa a cui non si può sfuggire, soprattutto verso quell’esito 
estremo del tempo che è per noi la morte.

Per rendere immediatamente comprensibile ai suoi studenti dove 
situare la svolta filosofica della trattazione del tempo Jonas presenta 
in primo luogo quella che egli definisce la prima riflessione mitologi-
ca su tale nozione. In questo ambito, al di là dell’iconografia propria 
della Grecia arcaica che raffigurava il tempo come un vecchio uomo 

5 Agostino, Confessioni, XI, 14, 17 (cfr. https://www.augustinus.it/italiano/confessioni/
index2.htm [15.07.2022]).

https://www.augustinus.it/italiano/confessioni/index2.htm
https://www.augustinus.it/italiano/confessioni/index2.htm
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barbuto, il punto saliente è legato alla sua funzione di distruttore: 
una divinità che consuma e ci consuma, che letteralmente porta 
tutte le cose alla loro fine, che per noi esseri effimeri per eccellenza 
altro non è che il definitivo traguardo della morte. Il peso del tempo 
veniva dunque mitologicamente associato all’idea di decadenza e di 
invecchiamento, al punto da generare una para-etimologia fra chronos 
e la figura divina di Kronos: come chronos non lascia sussistere nulla e 
scatena ovunque il suo potere distruttivo, così il padre di Zeus mette 
tutta la sua determinazione nel divorare i suoi figli, per evitare che 
possano sopravvivere e continuare a occupare il suo e il loro tempo. 
Anche quando più tardi, soprattutto in età ellenistica, a essere perso-
nificato mitologicamente sarà il tempo eterno, lo Aion, divinità terrifi-
cante, forse legata a influssi egizi o iranici, la reazione più immediata 
per gli uomini sarà sempre segnata da un’emozione negativa, da un 
timore diffuso per tutto lo spazio dell’esistenza6. 

Il turning point che consente di scavalcare questo negativo con-
glomerato mitologico tradizionale viene chiaramente indicato da 
Jonas nel momento della cosiddetta nascita della filosofia, con quella 
“scuola ionica” che mette da parte il colore affettivo e perfino emotivo 
del tempo per impostare piuttosto una riflessione distaccata, lontana 
da ogni coinvolgimento passionale.

Come chiarisce icasticamente Jonas: «This is one of the character-
istics of the philosophical approach – abstraction from the involve-
ment as a dispassionate attitude» (p. 7).

Si fa strada qui il trionfo del logos, ben oltre il mythos: ciò che conta 
e che interessa non è più il peso negativo che il tempo (mitologicamen-
te imposto) può rivestire nella nostra vita quotidiana, ma la possibilità 
di individuare nel tempo una caratteristica intrinseca dei fenomeni, 
qualcosa che dunque appartiene alla natura delle cose stesse, che è lì, 
a disposizione per uno sguardo filosofico direi quasi “asettico”.

Rispetto a questa svolta metodologica Jonas richiama tre possibili 
aspetti o angoli prospettici di analisi.

1. In primo luogo il tempo viene considerato come fenomeno 
cosmologico, ancorato all’esistenza dell’universo e dunque 
attestato, per così dire, dal moto dei cieli;

2. come secondo punto di attenzione, a poco a poco l’esame del 

6 Su aion, oltre alle pagine sempre utili di E. Degani, ΑΙΩΝ da Omero ad Aristotele, 
CEDAM, Padova 1961, cfr. anche H. M. Keizer, ‘Eternity’ Revisited: A Study of the Greek 
Word αἰών, «Philosophia Reformata» 65/1 (2000), pp. 53-71.
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tempo muta, perché ciò che conta non è più la sua conside-
razione come oggetto (quasi esterno e neutro), ma la moda-
lità attraverso cui esso può essere conosciuto, nel senso che 
benché esso venga esperito all’esterno, fuori di noi, è innega-
bile che la sua traccia resta dentro di noi, arrivando a porre 
necessariamente l’esigenza di un luogo in cui tale presenza 
venga registrata, in cui tale record possa permanere; ecco dun-
que comparire nell’orizzonte dell’analisi filosofica la struttura 
dell’anima, luogo privilegiato di questa indissolubile relazione 
fra l’oggetto tempo e il soggetto che lo trattiene; è significativo 
come Jonas insista sulla duplicità di esito che storicamente 
caratterizza questa enfasi sul tempo, distinta in un approccio 
più marcatamente cognitivo o epistemologico, che si occupa 
del commercio fra l’anima e il tempo (come sembra accadere, 
pur con modalità diverse, soprattutto in Aristotele e in parte in 
Agostino), e in un altro invece più morale o addirittura esisten-
ziale, per cui cruciale diventa il significato della temporalità per 
il nostro essere, il suo essere medium della mia stessa esistenza 
(una strada che per Jonas è presente ancora in Agostino, ma 
che forse è tipica più in generale di un cristianesimo pronto a 
considerare l’anima come agente attivo del proprio destino);

3. infine, come terzo momento di enfasi, Jonas individua una 
sorta di via mediana fra i primi due approcci, pronta a solleva-
re il problema metafisico del tempo, dove quest’ultimo diventa 
il cuore dell’intera teoria dell’essere, quasi il centro delle cose 
(come sembra essere nelle filosofie di Plotino, di Kant o anche, 
con qualche accento netto sulla forza dello sviluppo e del cam-
biamento, di Hegel).

3. Dopo aver rapidissimamente accennato al radicale cambiamento 
di prospettiva della scena filosofica contemporanea, culminata a suo 
avviso nella fortissima, piena, attualizzante centralità conferita alla 
temporalità da Heidegger (e ancor prima, secondo lui, da Nietzsche), 
Jonas inizia la trattazione propriamente monografica del suo corso 
presentando quello che a suo avviso è davvero il primo trattato com-
piuto sul tempo che la nostra tradizione occidentale ci abbia lasciato: 
il Timeo di Platone.

Sin dalle prime battute è possibile apprezzare l’originalità della 
rilettura jonasiana. Benché infatti il dialogo venga lodato come la 
prima tappa filosofica degna di questo nome in merito alla struttura 
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del tempo e benché venga riconosciuta la relazione indiscutibile di 
tale trattazione con la teoria cosmologica e la speculazione sugli astri, 
non bisogna mai dimenticare che il vero interesse di Platone non è di 
carattere fisico, come poteva essere per l’originaria riflessione degli 
Ionici, ma legato piuttosto all’etica.

Per dirla con le parole di Jonas:

Plato’s major interest did not lie in the field of physical investi-
gation, he was not one of the Ionian or other philosophers of 
nature. His greatest works and efforts are devoted to the con-
duct of human life – politics, ethics, the tending of the soul, the 
nature of man, the perfection of man, the good life and the op-
posite thereof, which belongs to any good theory of the good 
(p. 12). 

Si tratta di un approccio che sembra trasparire anche nel Fedone e 
che non può trovare soddisfazione in un tipo di analisi rigorosamen-
te dialettica, nel senso alto che a essa attribuisce Platone. Se pure si 
rende necessario un esame di quel mondo sensibile che è in perenne 
divenire, mai dunque sostanziale e immutabile, sottratto a ogni forma 
di conoscenza piena o episteme, occorre dunque praticare uno stile di 
indagine diversa, «in half-mythical terms», precisa Jonas, per poter 
approdare a un resoconto o meglio ancora a un racconto che non sarà 
mai vero, ma al massimo verosimile, likely (cfr. Tim. 29d). Questo lo 
sfondo entro cui inquadrare lo sforzo platonico nel Timeo, che mette 
capo alla “invenzione” mitica del Demiurgo7, artefice divino del 
cosmo e punto di riferimento ineliminabile anche per la comprensio-
ne del ruolo e della funzione del tempo.
7 Frutto di una «mythical form of exposition» e in fondo solo «a logical abstrac-
tion»? Cfr. H. Cherniss, Aristotle’s Criticism of Plato and the Academy, The John 
Hopkins University Press, Baltimore 1944, pp. 431 e 607. Oppure inteso addirittura 
come una sorta di punto di riferimento epistemologico? Sulla questione cfr. ora 
L. Pitteloud, Goodbye to the Demiurge? Timaeus’ Discourse as a Thought Experiment, 
in D. Vázquez-A. Ross (eds.), Time and Cosmology in Plato and the Platonic Tradition, 
Brill, Leiden 2022, pp. 78-110. Per un’interpretazione che vede invece nel Demiurgo 
«a transcendent Intellect, which is not only a productive cause, but also the highest 
god and the ultimate creative principle of Plato’s late metaphysics» e dunque «a 
separate nous, different from both the World Soul and the Good» cfr. V. Ilievski, The 
Demiurge and His Place in Plato’s Metaphysics and Cosmology, in D. Vázquez-A. Ross 
(eds.), Time and Cosmology in Plato and the Platonic Tradition, cit., pp. 44-77, pp. 45-46; 
per una sinopsi di alcune interpretazioni, fra loro diverse ma di rilievo, sulla figura 
del Demiurgo cfr. ancora ivi, pp. 45-61.
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Mentre invita i suoi studenti a non attribuire un senso letterale 
troppo forte al racconto del dialogo – del resto affidato non a Socrate, 
ma al “pitagorico” Timeo, costellato di cautele espressive legate alla 
verosimiglianza e popolato di altre figure mitiche divine intermedia-
rie8 – e mentre ne sottolinea in più punti il carattere approssimativo, 
perfino forse provvisorio, Jonas non può fare a meno di richiamare, 
nella chiusa della sua prima lecture, un passo cruciale, che sembra 
voler entrare subito in medias res, opponendo sullo sfondo una certa 
forma di eternità contratta del modello cui si ispira il Demiurgo e l’e-
ternità distesa e intesa come durata del mondo da lui formato.

Questo passo rappresenta per Jonas il presupposto ineliminabile 
di tutta la sezione del dialogo dedicata al tempo e meriterà dunque 
tutto il suo sforzo esegetico e la nostra attenzione.

Prima di scendere nei dettagli e nel commento del passo, però, 
egli, all’inizio della sua seconda lecture, presenta in modo accurato (e 
con notevole acume interpretativo) quella che a suo avviso è la pre-
messa prima e non eludibile di tutto l’impianto filosofico (o meglio 
metafisico) platonico.

Quest’ultimo può essere compreso a fondo, infatti, se e solo se 
viene inserito all’interno della radicale dualità fra essere e divenire 
che sorregge l’intero sistema di Platone e la cui preliminare accetta-
zione viene esplicitamente richiamata anche all’inizio del Timeo9:

Secondo me, dunque, si hanno, innanzi tutto, da distinguere 
questi punti: quale è l’essere che sempre è e che non ha nasci-
mento, e quale quello che sempre si genera e mai non è? Il pri-
mo si apprende con un atto d’intellezione e discorsivamente, in 
quanto è sempre quello che è; il secondo, invece, è oggetto d’opi-
nione, per mezzo della sensazione, immediata e non discorsiva, 
in quanto nasce e muore, e mai è davvero. Non solo, ma tutto ciò 
che si genera è necessariamente effetto di una causa, ché senza 
causa è impossibile che qualsiasi cosa si generi. Quando infatti 
l’artefice, tenendo gli occhi fissi su ciò che è identico a sé e di 

8 Sulla forza filosoficamente retorica del discorso di Timeo, grazie anche al richia-
mo delle trattazioni del Gorgia e del Fedro, insiste ora L. Hartmann, Die grosse 
Rede des Timaios – ein Beispiel wahrer Rhetorik?, in C. Jorgenson-F. Karfík-Š. Špinka 
(eds.), Plato’s Timaeus. Proceedings of the Tenth Symposium Platonicum Pragense, Brill, 
Leiden 2021, pp. 22-47.
9 Cfr. Tim. 27d-28b; cfr. anche Tim. 51b-52a. Tutte le traduzioni italiane del Timeo 
sono tratte da F. Adorno (ed.), Dialoghi politici. Lettere di Platone, UTET, Torino 1970, 
vol. I, pp. 719-783.
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quello servendosi come di modello, tende nella sua opera a re-
alizzarne la forma e le proprietà, tutto ciò che così realizza è ne-
cessariamente bello; non bello, invece, se ha tenuto presente ciò 
che è soggetto al divenire, servendosi di un modello generato.

Nel passo compare in primo luogo l’opposizione fra essere (privo di 
qualsiasi storia o “carriera”, sottratto del tutto al cambiamento come 
anche a forme di enduring che prevedano lo scorrere del tempo) e 
divenire (di cui Jonas a più riprese richiama il carattere “transiziona-
le”, perfino ingannevole e decettivo, anche se non illusorio, come tiene 
a precisare rispondendo a uno dei suoi studenti, il suo essere costi-
tuito da punti di passaggio ineliminabili da uno stato all’altro, la sua 
processualità fatta di alternanti guadagni e perdite, la sua incapacità 
a porsi come un essere totale); un’opposizione che tuttavia non esclu-
de una loro relazione, che dunque evita forme di dualismo assoluto 
(quali quelle invece proposte da Parmenide, come Jonas spiega nuo-
vamente in una risposta alle domande degli studenti)10.

Ancora più chiaro, forse, si rivela nel passo lo stacco fra le differen-
ti modalità attraverso cui quei due mondi possono essere conosciuti, 
ovvero la differenza fra la scienza ancorata a un intelletto discorsivo e 
l’opinione fondata unicamente sulla sensazione immediata (esplici-
tamente definita da Jonas come «unreasoning»: p. 23). Questa dualità 
si rende ancor più palese nel momento in cui si dice in primo luogo 
che l’essere non ha bisogno di causa alcuna, mentre tutto ciò che è 
soggetto al divenire, tutto ciò che è sottoposto a cambiamento non 
può non averla una causa; in secondo luogo che il modello fissato 
nell’essere è assolutamente buono e che solo questa sua condizione 
può essere garanzia della bontà anche della copia. Per il tema che ci 
interessa più da vicino, comunque, ciò che più conta è l’ipotesi sot-
terranea per cui permanenza e stabilità possono andare insieme (basti 
pensare alla peculiare condizione delle stelle e dei cieli, dotati sì di 
corpo, ma permanenti nei loro movimenti), nel senso di presupporre 
un divenire che si presenti come permanente.

Così si esprime Jonas in proposito:

In other words, permanence in one sense, and mutability can 
go together. We can have permanent change, permanent be-

10 Per la posizione assunta da Jonas contro ogni lettura radicalmente dualistica del 
“sistema” di Platone mi permetto di rinviare a E. Spinelli, Obiettivo Platone: a lezione 
da Hans Jonas, ETS, Pisa 2019, cap. IV.
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coming. […] It is obvious, when we look at the sky, that it does 
not stand still, for instance, and that is a mode of becoming. But 
even without discerning a movement of the stars, of the heav-
ens, we would know that they belong to the realm of becoming 
because whatever is sensible or visible, is corporeal, has body, 
belongs to the realm of becoming, and its mode of existence is 
defined by the term ‘becoming’ (p. 19).

Tornando al passo che descrive l’azione del Demiurgo, Jonas enfa-
tizza inoltre il ruolo speciale di colui che è Maker, artefice (nonché 
«padre»: cfr. Tim. 28c 3-5 e Phaedr. 273b 1-2), in grado di far venire qual-
cosa all’essere, ma non in modo casuale, quanto piuttosto secondo 
un disegno attuato tenendo lo sguardo fisso a un modello, perenne-
mente identico a sé stesso, perfetto, dunque bello e buono, secondo 
il binomio tipicamente greco del kalos kai agathos. Con accuratezza 
apprezzabile si invita anche a non cadere nell’equivoco di assimila-
re tale Demiurgo a un’entità connotata religiosamente e oggetto di 
venerazione o peggio ancora a un divino creatore ex nihilo, come nel 
Genesi 11. Jonas precisa infatti:

Now let me immediately warn you of mistaking a Platonic con-
ception of the demiurge as a religious conception. It is a cosmo-
logical hypothesis; it becomes, as it were, the carrier, the vehicle 
for the ascription of all those properties, which from the nature 
of the world we have to postulate for the cause of the world, but 
is not an object of religious veneration, it is not even meant as 
an actual figure, perhaps, just a façon de parler (p. 26).

Non si tratta dunque di una figura reale, di un personaggio da inserire 
in un qualche pantheon, quanto in realtà di una pura costruzione filo-
sofica, di un «hypothetical postulate» (ibid.) o ancora di un «theoretical 
subject» (ibid.), causa e principio agente, ma in realtà da considerare 
soprattutto nella sua funzione di mediatore fra mondo intellegibile e 

11 Probabile è qui la dipendenza di Jonas da alcune conclusioni di F. M. Cornford, 
Plato’s Cosmology: The Timaeus of Plato, Routledge, London 1935, p. 38 (rist: Hackett, 
Indianapolis 1997); sempre utile al riguardo A. H. Armstrong, Introduzione alla filo-
sofia antica, il Mulino, Bologna 1983, pp. 65-67, nonché il capitolo dedicato a Platone 
in D. Sedley, Creazionismo. Il dibattito antico da Anassagora a Galeno, a cura di F. 
Verde, Carocci, Roma 2010, cap. 4; sui contorni storico-religiosi della creazione ex 
nihilo cfr. G. Anderson-M. Bockmuehl (eds.), Creation ex nihilo: Origins, Development, 
Contemporary Challenges, University of Notre Dame Press, Notre Dame, Indiana 2018.



91

Tempo antico: Hans Jonas e il Timeo di Platone

materia sensibile, colui che opera un trasferimento di potenza dall’al-
to verso il basso. Questo suo sforzo è naturalmente volto all’ordine e 
alla riproduzione quaggiù della perfezione dell’essere che sempre è 
di lassù, ma come conferma inequivocabilmente l’espressione kata 
dynaton, per quanto questo è possibile, dunque sempre con limitazio-
ni e mai in modo assoluto.

Forse vale la pena riportare un breve inciso jonasiano, che riguar-
da esattamente questa formula cautelativa platonica applicata anche 
alla nozione di tempo:

note the repeated emphasis on “as much as possible,” “as much 
as it might be,” which expresses a necessary restriction im-
posed on anything which is not of the intelligible order; there-
fore time is in a sense a concession to the non-intelligible, to the 
sensible reality, so that it may as much as possible nevertheless 
imitated or be a likeness of that which it cannot be, namely the 
absolute being […] (p. 16).

Tornando alla funzione del Demiurgo, privo di qualsiasi invidia 
(qualità che sarà particolarmente apprezzata da Hegel nelle sue Vor-
lesungen über die Geschichte der Philosophie), egli attua la sua opera su 
qualcosa che già c’è, sulla chora o hypodoche/ricettacolo12, su qualcosa 
di disordinato ma pronto a ricevere almeno l’immagine della perfe-
zione, a costituirsi secondo una forma armonica che può diventare 
oggetto di conoscenza e far pensare a questo mondo quaggiù come il 
migliore dei mondi possibili da produrre, benché non come il miglio-
re in assoluto (cfr. anche Tim. 48e-52d). In questa sua azione, però, il 
Demiurgo si scontra con la resistenza della hyle, della sostanza sensi-
bile, deve plasmarne la necessità e per farlo fa entrare in gioco, come 
vedremo meglio, proprio il tempo.

Dopo aver proposto ai suoi studenti (e a noi) un serrato commento 
di alcuni passi del Timeo (29e-34a), in cui viene fondata e argomentata 
l’esigenza che il cosmo prodotto dal Demiurgo – unico e non disper-
so in infinite repliche di infiniti mondi, che è sempre stato e sempre 
sarà, in quanto corporeo dotato di una forma, anzi della più perfetta 

12 E dunque «that means there was something already visible, and that is very 
important, for he is not the creator from nothing, but really like a craftsman who 
finds material at hand» (p. 29); cfr. anche R. Hahn, Material Causality, Non-Being, and 
Plato’s Hypodoche: A Re-view of the Timaeus in Terms of the Divided Line, «Apeiron» 
14 (1980), pp. 57-66.
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delle forme, quella sferica – sia un vivente e dunque dotato di anima 
(perché «soul is a pervading principle of the universe and as such is 
an absolute necessity in the Platonic scheme»: p. 37) e di intelligenza 
(perché «the presence of intelligence is only possible with the presen-
ce of soul»: p. 31; cfr. anche Soph. 248e-249b), in grado di “vivificare” 
la datità della corporeità materiale di partenza, Jonas inizia a porre la 
questione cruciale circa il ruolo del tempo in quest’opera di ordina-
mento cosmico, che nella sua struttura, pur imperfetta, deve imitare 
la perfezione del modello e deve farlo anche rispetto alla modalità 
cronologica che lo distingue13. 

Jonas non entra nei complessi dettagli che caratterizzano la diffi-
cile sezione del Timeo in cui viene descritta la composizione (pitago-
rizzante) dell’anima del mondo14, ma ritiene necessario spiegare che 
essa è coestensiva rispetto al cosmo, lo pervade, lo contiene, benché 
nello stesso tempo lo trascenda, svolgendo in ogni caso un ruolo fon-
damentale di mediazione, di terzo elemento fra il mondo sensibile e 
quello intellegibile, dotata di un tipo tutto speciale di unità, non onto-
logica, ma qualificata, divisibile, fatta di parti, una sorta di «dispersed 
existence» (p. 38) alla Leibniz, una pars extra partes. Soprattutto, però, 
essa è capace di una rivoluzione interna che non è motoria, ma legata 
al suo pensiero interiore, che le consente di muoversi e di discrimi-
nare le cose, volgendosi alle idee fuori del tempo e trasmettendo il loro 
ordine alla dimensione sensibile nel tempo. Insomma, come scrive 
Jonas, «the soul is required for the universe as the source of motion, 
but also as the source of order, which means that a rational principle, 
not only a moving principle is needed» (p. 42).

4. Questo è il momento in cui nel corso jonasiano, dopo lunga prepa-
razione e dopo aver nuovamente sottolineato il ruolo speciale dell’a-
nima del mondo, principio razionale che genera il movimento e dà 
ordine, viene in primo piano quel passo del Timeo che introduce la 
piena riflessione sulla nozione di temporalità.

Ecco il passo (Tim. 37c-38a):

E quando il padre, che l’aveva generato, vide muoversi e vivere 

13 Per questa interpretazione cfr. già Filone di Alessandria, Quis rerum divinarum 
heres sit (34) 165 (= III 38.15 Cohn-Wendland).
14 Cfr. Tim. 34a ss., nonché ora L. Brisson, How to Make a Soul in the Timaeus, in C. 
Jorgenson-F. Karfík-Š. Špinka (eds.), Plato’s Timaeus, cit., pp. 70-77.
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questo mondo, fatto ad immagine degli eterni dèi, se ne com-
piacque, e pieno di letizia pensò di renderlo ancora più simile 
al suo modello. E poiché questo modello è un eterno vivente, 
così anche questo tutto, per quanto a lui era possibile, cercò di ren-
derlo tale. Ora, è proprio l’essenza di quel vivente modello che 
è eterna, e questa eternità non era possibile conferirla in tutto e 
per tutto ad un mondo che aveva avuto origine: per tale ragione 
egli pensa di fare un’immagine mobile dell’eternità, e mentre 
ordina il cielo, fa dell’eterno – che rimane nell’uno – un’imma-
gine che eterna procede secondo il numero, e che noi abbiamo 
detto tempo. Ed i giorni e le notti ed i mesi e gli anni, i quali non 
esistevano affatto prima che il cielo nascesse, allora egli fece sì 
che anch’essi potessero generarsi nell’atto stesso in cui genera-
va il cielo. Tutte queste sono parti di tempo, e l’era e il sarà sono 
forme generate di tempo, che noi, senza accorgercene, a spro-
posito riferiamo all’essenza eterna. Noi diciamo difatti che que-
sta sostanza era, è, sarà, mentre soltanto è le conviene veramen-
te, ed era e sarà si debbono dire di ciò che si genera e procede 
nel tempo: sono infatti due movimenti; mentre, ciò che è sem-
pre identico a sé immobilmente, non diviene nel tempo né più 
vecchio né più giovane, e tanto meno divenne-diviene-diverrà: 
in una parola un tale essere esclude da sé tutti quegli accidenti 
che il divenire implica per tutto ciò che si muove sul piano del 
sensibile; tali accidenti sono aspetti molteplici del tempo che 
imita l’eternità ed in circolo si muove secondo il numero.

Ogni elemento di questo testo riceve adeguata e attenta spiegazione.
In primo luogo Jonas prende decisamente posizione contro inter-

pretazioni che assimilano gli «eterni dei» alle idee: secondo lui, infatti, 
oltre a dover evitare qualsiasi loro connotazione religiosa, essi altro 
non sono che gli astri, definiti sicuramente everlasting, ma non eternal 15. 

Sia come sia di questo aspetto esegetico (forse controverso), oltre 
a ritornare sulla centralità del paradigma equiparato a un vivente 
questo sì davvero eterno per essenza, di un’eternità concentrata 
nell’attimo, nell’«è» dell’eterno presente16, e sottratta alla durata per-

15 Debbo tuttavia confessare che questa lettura jonasiana rischia di far perdere 
forza e valore alla metafora secondo cui il mondo è stato fatto proprio a immagine 
di tali eterni dei: si tratta di un’affermazione che presuppone il carattere perfetto 
del modello e dunque, direi inevitabilmente, la sua identificazione con il mondo 
intellegibile.
16 Per un tentativo recente, fondato anche sul confronto con la nozione di exaiphnes 
del Parmenide, di mostrare «how the concept of instantaneity offers a stronger and 
more solid interpretation for understanding Plato’s cosmology», poiché proprio l’i-
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ché pienamente salda nella permanenza del nunc stans, Jonas cerca 
di chiarire con grande acume la definizione centrale del passo: quella 
«immagine mobile dell’eternità» che è la dimensione unica concessa 
a ciò che a partire dal modello è stato generato17. 

Un suo netto giudizio merita di essere citato direttamente: «Now, 
what are the opposed? Eternity that abides in unity, on one hand and 
an everlasting likeness moving according to number (number meaning 
plurality, more than one) to which we have given the name time» (p. 15).

Benché a prima vista si potrebbe essere tentati di considerare 
l’eternità qualcosa di proprio anche del mondo sensibile, ciò che 
deve essere enfatizzato in questa definizione è il fatto che se voglia-
mo parlare di tempo per le cose di quaggiù dobbiamo connettere la 
nozione al livello inferiore di un’immagine che vive nella dispersione, 
incapace di trattenersi immobile e dunque inevitabilmente “condan-
nata” allo scorrere cronologico, all’accettazione dell’era e del sarà in 
un divenire in cui assistiamo al continuo svanire di quel punto non 
trattenibile che è l’ora o l’istante, al movimento del prima e del poi 
numerabile secondo punti di riferimento a noi ben noti (giorni, notti, 
mesi, anni, ecc., anche se più avanti Jonas preciserà che le vere parti 
strutturali del tempo non sono queste, quanto piuttosto e soprattut-
to passato e presente18), secondo una progressione che si rivela la 

stante costituirebbe «a specific form of atemporality that makes generation possible 
and thinkable without contradiction» cfr. S. De Bianchi, Eternity, Instantaneity, and 
Temporality. Tackling the Problem of Time in Plato’s Cosmology, in D. Vázquez-A. Ross 
(eds.), Time and Cosmology in Plato and the Platonic Tradition, cit., pp. 157-178, pp. 171 e 
176. Per alcuni spunti sul concetto platonico di eternità è sempre utile J. Whittaker, 
The “Eternity” of the Platonic Forms, «Phronesis» 13 (1968), pp. 131-144.
17 In proposito resta fondamentale il commento di F. M. Cornford, Plato’s Cosmology. 
The Timaeus of Plato, cit., spec. pp. 98-105, la cui traduzione, del resto viene utiliz-
zata da Jonas a lezione. Per alcuni originali spunti interpretativi in merito alla con-
dizione cosmologica prima della creazione del tempo cfr. ora D. Vázquez, Before the 
Creation of Time in Plato’s Timaeus, in D. Vázquez-A. Ross (eds.), Time and Cosmology 
in Plato and the Platonic Tradition, cit., pp. 111-133.
18 Per la suggestione secondo cui «the proper image of eternity or eternal life (aiōn) 
is not time in the abstract, but planets as ensouled celestial bodies whose motions 
express time and make it intelligible for us» e per la conclusione aggiuntiva per cui 
«until the invention of planets, the universe – or what will soon become a complex 
world – is not really measured by the degree of direct resemblance to its eternal 
model», proprio perché «the planets play a pivotal role in Timaeus’ story in that 
they prepare the shift from the immortal visible species (fixed stars) to the mortal 
ones» cfr. K. Thein, Planets and Time: A Timaean Puzzle, in C. Jorgenson-F. Karfík-Š. 
Špinka (eds.), Plato’s Timaeus, cit., pp. 92-111 (per le citazioni: rispettivamente pp. 
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migliore, benché difettiva, adeguazione al ritmo della vera eternità 
del modello ideale.

Ricapitolando il senso ultimo della sua rilettura di questo passo 
del Timeo Jonas riesce a essere molto efficace:

But what in eternity coexists in an ever present unity is dis-
persed temporally in the realm of becoming. Becoming itself 
is an inadequate image or imitation of being. It is a constant 
acquisition of being at the price of constant losing of being. 
It’s the gaining of the essence in stages. The concept of eter-
nity therefore, which here opposes the concept of time, is the 
concept of an absolute present, while present in the temporal 
realm is a vanishing point (p. 56).

Nel chiudere la sua trattazione sul Timeo e sull’analisi ontologica che 
sempre si deve presupporre all’opera dietro la nozione di tempo lì 
esaminata, Jonas tornerà in estrema sintesi sulla questione: «Only in 
this duality between eternity and time, and the intelligible and the 
sensible, makes this whole conception of time as the moving likeness 
of eternity sense» (p. 52).

Prendendo spunto da una domanda di un suo studente, Jonas 
torna su questo aspetto molto difficile della dottrina temporale del 
mondo generato: per quanto noi possiamo o desideriamo (perfino 
ardentemente) ritrovare nel sensibile una forma di identità, di ripe-
tizione e permanenza ordinata, un trionfo di schemi regolari (come 
accade quando osserviamo il corso dei cieli), non possiamo mai 
dimenticare che tali forme di ricorrenza avvengono sempre in base a 
una sequenza di cambiamenti. La spiegazione si fa qui ancora più pro-
fonda: visto che un suo studente correttamente ricorda come l’eternità 
del modello sia piena e immobile, non conosca stati successivi o pro-
gressivi, mentre nell’ambito del divenire domina il processo, nel senso 
che esso si dispiega nella storia, Jonas può ulteriormente aggiungere:

The sensible is in each of its possible realizations incomplete 
with respect to the fullness that is all at once in the intelligible 
idea or form of it. In that in which it is meant to be it is always 
incomplete. So, time is the vehicle of attaining completeness. But 

99, 101 e 104). Sul ruolo attribuito da Platone alle conoscenze astronomiche, dalla 
Repubblica al Timeo, cfr. invece I. M. Bodnár, The Day, the Month, and the Year: What 
Plato Expects from Astronomy, in C. Jorgenson-F. Karfík-Š. Špinka (eds.), Plato’s 
Timaeus, cit., pp. 112-130.



96

Emidio Spinelli

here we have to be on guard … […] If I am not mistaken I said 
that in any process of becoming, gain and loss balance each 
other by attaining to one state of being in which one element 
of the content of the intelligible model comes to realization; by 
realizing this, something else is not realized (p. 46).

Anche da questa dettagliata risposta emerge la caratteristica costante 
del sistema di Platone che Jonas richiama con convinzione: resta sem-
pre sullo sfondo una dualità fra il perfetto mondo delle idee (nella 
pienezza immobile della sua eternità) e l’imperfezione strutturale del 
mondo sensibile (segnato dal mobile scorrere della sua temporalità, 
carattere derivato per imitazione del modello), secondo un’opzione 
filosofica che diventerà centrale nella successiva storia del pensiero. 
Jonas sa gettare lo sguardo ancora oltre: 

That is the Platonic scheme which has in some sense dominat-
ed the Western thought for a very long time, and whose demise 
is one of the signatures of the modern mind. This can be char-
acterized as a breaking away from this ontological scheme, i.e. 
of a transcendent order, or eternal order on the one hand, and 
this temporal and sensible order being of a derivative nature, 
dependent on it and inferior to it, and to be understood only 
in terms of its relations to the other, and there is where time 
comes in (p. 47).

Si tratta di uno schema potente, senz’altro, e perfino dominante, 
almeno fino alla iconoclastica comparsa di Nietzsche e della sua 
indiscussa rivalutazione del divenire o almeno fino al superamento 
dell’idea platonica di un cosmo che, pur imperfetto, dura perpetuo 
nel tempo, senza essere soggetto a quella decadenza che invece la 
scienza e soprattutto la fisica contemporanea, con il suo concetto di 
morte entropica, ha voluto attribuire all’universo, in fondo rivitalizzan-
do l’antica, mitologica idea di un tempo che torna a essere un grande 
distruttore, quel vecchio barbuto che letteralmente porta a compi-
mento tutte le cose.

Sapienza Università di Roma
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Immortality in Hans Jonas’ Thought:
From Gnosis to Jewish Platonism

di
irene Kajon

aBstraCt: Two types of religious and philosophical sources, that oppose 
each other, had the most persistent influence on Hans Jonas’ thought. He 
studied them during his youth. The first type – the prophets, Maimonides, 
Kant, Martin Buber – directed him towards Jewish Platonism, i.e. a 
Platonism centered on the idea of the Good interpreted through the Jewish 
idea of God as a Subject whose activity is only characterized by love and 
justice, and through the Jewish idea of the Evil as real, and incomprehen-
sible, in the world. The second sources, Heidegger’s writings, directed him 
towards Gnosis which he considered – because of his philosophical analysis 
grounded on Heidegger’s Existenzialphilosophie – as the expression of a crisis 
in human life which implies a radical separation between Good and Evil, 
the divine and human beings, the consciousness and the world. A careful 
reading of Jonas’ work shows that these conflicting influences never really 
coalesced. Exactly this circumstance makes his philosophical teachings 
so meaningful and at the same time so open to different interpretations, 
inspired by the defense of an immanentistic ontology on one side and the 
idea of ethics as prima philosophia on the other. The main philosophical 
book of Jonas, The Imperative of Responsibility (1984), proves this wavering. 
The aim of my paper is to demonstrate that also in the case of his reflection 
on time and its relationship with immortality, he ponders both perspectives, 
but with a different emphasis. In Immortality and the Modern Temper (1963) 
the Gnostic myth prevails which indicates liberation from finiteness in the 
choice itself, in the instant of decision, in freedom as independence from 
external causes. In The Concept of God after Auschwitz. A Jewish Voice (1987) the 
Jewish Platonic view prevails which includes the idea that God’s attributes 
only are the attributes of action, i.e. ethical measures: freedom is mostly 
identified here with the listening of God’s commandments, the obedience 
to pure practical reason whose root is the mundus intelligibilis. These last 
philosophical teachings give us suggestions for a future thinking.

KeYwords: Judaism, Platonism, Gnosis, Existenzialphilosophie, Ethics, Ontology
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aBstraCt: Due tipi di fonti, religiose e filosofiche, tra loro antitetiche, 
hanno avuto grande influenza sul pensiero di Hans Jonas. Egli le studiò 
in gioventù. Il primo tipo  – i profeti, Maimonide, Kant, Martin Buber – lo 
indirizzò verso un platonismo ebraico, ovvero un platonismo incentra-
to sull’idea del Bene interpretata attraverso l’idea ebraica di Dio come 
Soggetto la cui attività è caratterizzata soltanto dall’amore e dalla giustizia, 
e attraverso l’idea ebraica del male come reale, e incomprensibile, nel 
mondo. Le seconde fonti, gli scritti di Heidegger, lo indirizzarono verso 
lo Gnosticismo che egli considerava – a causa della sua analisi filosofica 
fondata sulla Existentialphilosophie heideggeriana – come espressione di 
una crisi nella vita umana implicante una separazione radicale tra il bene 
e il male, il divino e l’essere umano, la coscienza e il mondo. Un’attenta 
lettura dell’opera di Jonas mostra che queste due influenze non si sono mai 
unificate. Proprio questa circostanza rende i suoi insegnamenti filosofici 
così significativi e nello stesso tempo così aperti a interpretazioni diverse, 
ispirate da un lato alla difesa di una ontologia immanentistica, dall’altro 
all’idea dell’etica come prima philosophia. Il libro più importante di Jonas, 
The Imperative of Responsibility (1984), prova tale oscillazione. L’obiettivo di 
questo articolo è dimostrare che anche nel caso della sua riflessione sul 
tempo e sulla relazione di quest’ultimo con l’immortalità, egli ha presen-
ti ambedue le prospettive, ma con enfasi diverse. In Immortality and the 
Modern Temper (1963) prevale il mito gnostico, che vede la liberazione dalla 
finitezza nella scelta stessa, nell’istante della decisione, nella libertà come 
indipendenza dalle cause esterne. In The Concept of God after Aschwitz. 
A Jewish Voice (1987) prevale la concezione ebraica platonica che implica 
l’idea che gli attributi divini siano soltanto gli attributi d’azione, ovvero 
misure etiche: la libertà è identificata qui con l’ascolto dei comandamenti 
divini, con l’obbedienza alla pura ragione pratica, la cui radice è il mundus 
intelligibilis. Questi ultimi insegnamenti filosofici ci danno suggerimenti 
per un pensiero futuro.

KeYwords: ebraismo, platonismo, gnosticismo, Existentialphilosophie, etica, 
ontologia

1. Introduction

In my article I would like to defend three theses that are also three 
steps in the path I intend to follow:

1. The first thesis is that Hans Jonas in his youth was strongly 
influenced by two contrasting kinds of religious and philosophical 
sources – on one side a philosophical tradition inspired by Plato, 
which he unified with the Jewish Bible and Jewish thought, and on 
the other Heidegger. Heidegger’s philosophy moved Jonas’ thinking 
towards the problem of the relationship between Being and human 
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existence: it awakened in him an interest in Gnosis as a religious 
experience that was typical of hard times, when human beings can 
no longer recognize the world where they live as their own, and 
therefore have a sense of the loneliness and absurdity of their life in 
the world. Both sources – those which leaded him towards a Jewish 
Platonism and Heidegger’s Sein und Zeit – were decisive for him.

2. The second thesis is that these contrasting trends, which never 
seem to really coalesce in the evolution of his thought, certainly make 
Jonas’ philosophy rich and meaningful, but also somehow enigmatic, 
ambiguous, open to opposing evaluations. This is particularly evi-
dent in his opus magnum, The Imperative of Responsibility (1984)1: here 
he appears as a philosopher who, dealing first of all with the world 
and the problem of knowledge of phenomena and our intercourse 
with them, intends to build ethics on ontology, and at the same time 
as an ethical thinker who first of all considers ideal measures – justice 
and loving kindness – as independent from Being and prior to Being. 

3. My third thesis is that this dual influence on his thinking – by 
the Jewish Platonic tradition and Heidegger’s Existentialphilosophie – 
and this dual orientation of his thought, wavering between ontology 
and ethics as prima philosophia, also make his idea of immortality 
dual: human beings are immortal on one side when they show their 
independence from external causes, and decide and choose on fun-
damental questions, as if time were suspended in these moments; 
on the other when they listen to commandments coming from a 
transcendent God whose only positive attributes are ethical. For 
Jonas immortality lies in freedom: but in the first case freedom is 
self-determination, in the second it is obedience to one’s own prac-
tical reason which makes man a citizen of an intelligible world. If 
the first meaning of immortality indicates how he was influenced by 
his studies on Gnosis as the old form of an existentialistic ontology, 
the second shows his Jewish and Platonic inspiration. We find this 
dual idea of immortality in both his essay Immortality and the Modern 
Temper (1963)2 and his essay The Concept of God after Auschwitz (1987)3. 
1 H. Jonas, The Imperative of Responsibility. In Search of an Ethics for the Technological 
Age, University of Chicago Press, Chicago-London 1984.
2 H. Jonas, Immortality and the Modern Temper (1963), in Id., Mortality and Morality: 
A Search for the Good after Auschwitz, ed. by L. Vogel, Northwestern Press, Evanston 
1996, pp. 115-130.
3 H. Jonas, The Concept of God after Auschwitz. A Jewish Voice (1987), in Id., Mortality 
and Morality, cit., pp. 131-143.
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But it is my impression that in the first essay the emphasis is on the 
first meaning of the term immortality, while in the second essay on 
the second. This justifies the subtitle Jonas gave to The Concept of God 
after Auschwitz: A Jewish Voice, as if he were aware here (when explicit-
ly speaking as a Jew) of his distance from the ontological perspective 
considered as fundamental for human beings.      

In a concluding remark I would like to explain why I consider 
the Jewish Platonic Jonas more worthy to be preferred than the Jonas 
who – as a faithful pupil of the philosopher of Being Heidegger – 
remains deeply inspired by Gnosis, notwithstanding his criticism of 
this religious attitude.

2. Jonas’ religious and philosophic education: Autobiographical fragments

In August 20-25, 1973 Jonas participated in Stockholm at a Colloquium 
on Gnosis and was asked by the organizer Geo Widengren to give the 
concluding address: Widengren suggested he tell the audience the 
story of his first steps in the field of research about Gnosticism, com-
ing not from theology or the history of religions, but from philosoph-
ical studies. Jonas was a little embarrassed by this request, but agreed. 
However, he began his story not with his Heideggerian schooling in 
philosophy but with his first important juvenile readings, which all 
belonged to Jewish tradition and the German Enlightenment inter-
preted in the light of a metaphysical interest: 

In my later school years […] I had two or three decisive read-
ing experiences of an intellectual, moral and emotional nature. 
Those were the concluding years of the First World War and 
the beginnings of the post-1918 period. A world had collapsed 
and the violent motions of nascence and, as it later turned out, 
abortion of the German Republic took place. The two or three 
decisive mental experiences were the following: Firstly, the 
prophets of Israel, whom I read at that time not in Hebrew, but in 
a translation provided by the Protestant text-critical school. […] 
Secondly, Immanuel Kant, of whom I read as my first reading 
Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, which begins with this 
immortal sentence that thunders through my life similarly to 
the words of the prophets: “Es ist überall nichts in der Welt, 
ja überhaupt auch ausser derselben zu denken möglich, was 
ohne Einschränkung für gut könnte gehalten werden, als allein 
ein guter Wille.” Thirdly, there was Martin Buber. At that time I 
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read Buber’s famous Drei Reden über das Judentum and Die Leg-
ende des Baalschem, the beginnings of his great work on Chassi-
dim, and strangely enough it blended with Kant and with the 
prophets of Israel. It was a blending which could probably not 
stand a rigorous critique of compatibility, but somehow it fused 
in my own mind4.

From these lines we can understand how Jonas, in the difficult first 
years of the Weimar Republic, was looking for a salvation – through 
the Jewish prophets, Kant and Buber – in a religious-philosophic per-
spective that I would like to define as an ethical-messianic metaphys-
ics. Of course the sources that he mentions here are very different one 
from the other: Buber, in his first books5, was rather a critic of God’s 
transcendence maintained by Jewish religiosity than a supporter; 
and Kant’s first book on ethics does not allude immediately to God’s 
kingdom to be realized in history as prophetic ethics does6. However, 
these sources mixed together in Jonas’ mind and prepared in him 
the ground for a better understanding of another part of Jewish leg-
acy, i.e. Jewish medieval philosophy. Later, in 1921-22, he would learn 
medieval philosophy in Berlin, at the Hochschule für die Wissenschaft 
des Judentums, from his teacher Julius Guttmann, who came from the 
famous Jewish Theological Seminary of Breslau, a rabbinical institu-
tion which – unlike the traditional Yeshivoth – used not only rabbinic 
hermeneutics, but also historiography and philology as instruments 
for research on Jewish religious sources. 

In another autobiographical page, in his Erinnerungen (2005)7, 
Jonas particularly recalls Maimonides and Yehuda Ha-Levi as the 
most important representatives of Judeo-Arabic philosophy, whom 
he read during his Jewish studies at the Hochschule. The spirit of 
Hermann Cohen, who had passed away in 1918 – author of the book 

4 Jonas’ speech, with the title A Retrospective View, is in G. Widengren (ed.), Proceedings 
of the International Colloquium on Gnosticism, Brill, Leiden 1977, pp. 1-15. I quote from 
a reprint: H. Jonas, On Faith, Reason and Responsibility, The Institute for Antiquity 
and Christianity, Claremont 1981, pp. 107-122, p. 109 (Jonas’ italics).
5 M. Buber, Drei Reden über das Judentum, Rütten & Loening, Frankfurt a. M. 1911; Id., 
Die Legende des Baalschem, Rütten & Loening, Frankfurt a. M. 1907.
6 I. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, hrsg. von P. Menzer, Akademie 
Ausgabe, Berlin 1903, vol. IV, pp. 385-463 (first ed. 1785).
7 H. Jonas, Erinnerungen, Vorwort von R. Salamander, hrsg. und mit einem Nachwort 
versehen von C. Wiese, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2005, pp. 87-88.
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Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums (1919)8, where he 
considers the doctrine of God’s attributes of action as ethical patterns 
for man the center of medieval Jewish philosophy – was present 
in these years in the Hochschule, according to Emil Fackenheim’s 
testimony who studied there in the thirties9. We may presume that 
Jonas, who would refer to this doctrine in The Concept of God after 
Auschwitz, mentioning the infinite goodness or loving care of God as 
his main quality, was introduced to it by Guttman: Guttmann’s work 
Philosophie des Judentums (1933)10 shows how much the Platonic and 
Kantian Cohen influenced him. Thus the young Jonas, on the ground 
of his own autobiographical remarks, presents himself at the same 
time as an heir of a Platonic inspiration in Jewish thinking on God 
and the world and as an adherent to a religious and metaphysical 
Kantianism: this is the first anchorage of his philosophical reflection.

But the goodness or love of the unique God does not exclude evil 
in the world. I would like to recall that in the prophets of Israel, in 
Kant, in Jewish medieval philosophy, as in Plato, the optimistic view 
about human nature – able to arrive at the supernatural through the 
spirit (ruach, nous) – does not mean the reduction of evil to a non-be-
ing. Jonas discusses the problem of evil in the writings of the prophets 
in an article that he published in 1922 entitled Die Idee der Zerstreuung 
und Wiedersammlung bei den Propheten 11: it is true that the prophets 
defend the ideas that God is the master of the events, that history 
has a meaning, that suffering can be a means for a renaissance, that 
redemption will come with the help of God; all this, however, does 
not annul for them the darkness and tragedy of Jewish people’s his-
tory during the Galuth, i.e. their exile and dispersion among other 
peoples. Only the messianic times, which will collect them again in 
Jerusalem, will give the final victory over the evil for all the nations.  

After this memory of his early religious-philosophic background, 

8 H. Cohen, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, hrsg. von B. Strauss, 
Kauffmann, Frankfurt a. M. 1929, 2. revised ed. (first ed. 1919).
9 E. L. Fackenheim, An Epitaph for German Judaism. From Halle to Jerusalem, University 
of Wisconsin Press, Madison 2007.
10 J. Guttmann, Die Philosophie des Judentums, Reinhardt, München 1933.
11 H. Jonas, Die Idee der Zerstreuung und Wiedersammlung bei den Propheten, «Jüdische 
Jugend», hrsg. von Präsidium des Kartells Jüdischer Verbindungen in Berlin, 
Verlag Ferdinand Ostertag, 1922, pp. 30-43 (repr. «Beiheft 2 der VJS-Nachrichten», 
Informationsblatt der Vereinigung für Jüdische Studien, Berlin 2001, mit einer 
Einführung von M. Voigts, pp. 1-16). 
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Jonas in his address in Stockholm recalls his encounter with Gnosis 
and why he considers the Gnostic texts still relevant and meaningful:

I want to say […] a few words about why I think that Gnosti-
cism is really interesting, apart from the fact that so many doc-
uments happened to be discovered which somehow cry out 
for edition and interpretation. What is really important here? 
What is interesting? In other words, why should a philosopher 
spend his time on the interpretation of such a phenomenon? 
[…] Something in Gnosticism knocks at the door of our being 
and of our twentieth-century being in particular. Here is hu-
manity in a crisis and in some of the radical possibilities of 
choices that man can make about viewing his position in the 
world, about his relation to himself, to the Absolute and to his 
mortal being. And there is certainly something in Gnosticism 
that helps one to understand humanity better than one would 
understand it if one had never known of Gnosticism. […] To see 
it in this strange and even shocking form of an extreme option 
about the meaning of Being, the situation of man, the absolute 
importance of selfhood and the passionate concern with saving 
this selfhood from all the powers of alienation that impinge on 
man – to live in the company of this kind of thinking and im-
agery […] is, I think, of interest not merely to the historian of 
religion. I still confess to a primary philosophical interest in the 
subject of Gnosticism12.

In this way Jonas explains the reason that drove him, a student of 
philosophy in German academy, to make Gnosis the subject of his 
doctoral dissertation, which was completed with Heidegger as his 
mentor in Freiburg in 1928. Later, in his brilliant essay on Gnosticism 
and modern Nihilism (1952), Jonas would expound the modernity of 
the ancient Gnosis and the implicit, hidden Gnosis of the modern 
mind13. There can be no doubt that his interest in this radical reli-
gious experience could not have emerged without the conviction that 
12 H. Jonas, A Retrospective View, cit., p. 121 (Jonas’ italics). 
13 Cf. H. Jonas, Gnosticism, Existentialism, Nihilism (1952), in Id., The Gnostic Religion: 
The Message of the Alien God and the Beginnings of Christianity, Beacon Press, Boston 
1970 (first ed. 1958). In this essay Jonas focuses the feelings that the Gnostic and the 
Existentialphilosoph share: strangeness to the world, solipsism, a sense of the vanity 
of every human thing in front of death. The difference between the Gnostic and 
the Existentialphilosoph is that for the first redemption is possible through a secret 
knowledge of the true God who lives beyond this world, for the second redemption 
is absolutely excluded from human life, condemned to meaninglessness. 
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philosophy deals with Being, is in search of the sense of Being and, in 
order to reveal this sense, has to reflect on human existence: an exist-
ence open to the world, in the grips of violent feelings as the concern 
for its survival, anguish of death, sense of guilt for its finitude and its 
inability to win its destiny. Heidegger’s Sein und Zeit (1927)14 – as Jonas 
himself points out in his talk – was the origin of this conviction.

3. The Imperative of Responsibility: Ontology or Ethics as prima philoso-
phia?

The two types of religious-philosophic trends Jonas met in his youth 
through his reading of two types of sources – Jewish ethical met-
aphysics through the Bible and Jewish philosophers on one side 
and existential analysis through Heidegger’s writings on the other 
– always fascinated him deeply. But it is precisely here that we find 
a central question for the evaluation of his thought. Actually, if one 
takes into consideration the facts that the first type – Jewish ethical 
metaphysics – makes a distinction between life and spirit, while 
the other – existential analysis – underlines the continuity between 
Being and human existence; that the first deems the unique God as 
transcending the world, while the second aims to discover a trace of 
the Divine at the bottom of human finitude itself when the existence 
discovers its necessary connection with the phenomena of the world; 
that the first connects the human mind with a transcendent ethical 
reality, while the second connects the human mind only with the 
Being that is immanent in the phenomena of the cosmos, then these 
two trends appear hardly compatible. According to Jonas, Heidegger 
remained faithful to this perspective also after his “turn”, at the end 
of the Twenties, from a philosophy of existence to a thinking of Being 
beyond the entities which are the objects of knowledge15. It seems to 

14 M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Halle a.d.S. 1927. 
15 In his essay Heidegger and the Theology (H. Jonas, Heidegger and the Theology, «Review 
of Metaphysics» 18/2 (1964), pp. 207-235) Jonas explains how there is a continuity 
between the “existential” phase and the “post-metaphysical” phase of Heideggerian 
thinking: paganism as a completely immanentistic view is the character which both 
philosophic proposals share, notwithstanding the first still emphasizes the role of 
human being in the Being, although its destiny is death, and the second instead the 
Being whose human being at the same time is the leader and the servant, like a “shep-
herd”, and therefore anyway submitted to time. A secularized Gnosis, i.e. a Gnosis 
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me that this dual influence makes important points of Jonas’ philos-
ophy unclear and ambiguous.   

Now, a consequence of this dual inspiration is the fact that the 
Grundlegung, i.e. the foundation, of ethics in the book where the au- 
thor seeks to provide precisely an ethics for our technological age, The 
Imperative of Responsibility, remains uncertain, not really grounded. 
Certainly, it is evident that all Jonas’ effort, in the six chapters of the 
book, is directed to elaborating an ethics that presupposes a doctrine of 
Being as a teleological system, in order to avoid the dualism between 
Sein and Sollen, the world and the I, what pertains to our knowledge 
of matters of fact and what pertains to the field of values. Ontology 
comes before ethics in order not to make ethics abstract, utopian, pure-
ly ideal. But, in section 7 of Chapter 4, an extraordinary analysis of the 
sight of a new-born child is offered, where ethics manifestly has prima- 
cy over ontology. This seems to introduce a break in Jonas’ reasoning.

At the beginning of this section, entitled Parent-Child Relation: 
The Archetype of Responsibility, Jonas underlines how here an «object» 
which belongs to the world has claims to being kept in existence and 
to be the recipient of care so that it will be able to grow and flourish 
according to its nature: here what exists, a particular being, is the 
ground for an ethical duty – the adult becomes responsible for the 
infant. But, at the end of the section, Jonas adds:  

The theoretical rigorist may ask: What is really and objectively 
“there” is a conglomeration of cells, which are conglomerations 
of molecules with their physicochemical transactions, which as 
such plus the conditions of their continuation can be known; but 
that there ought to be such a continuation and, therefore, some-
body ought to do something for it, that does not belong to the 
finding and can in no manner be seen in it. Indeed not. But is 
it the infant who is seen here? He does not enter at all into the 
mathematical physicist’s view, which purposely confines itself 
to an exceedingly filtered residue of his otherwise screened-off 
reality. And naturally, even the brightest visibility still requires 
the use of the visual faculty for which it is meant: it is to this 
that our “Look and you will see” is addressed16.

without any transcendent perspective, remains the background of both philosophical 
positions. Cf., about this essay, S. Bancalari, Jonas’ «Heidegger und die Theologie», in M. 
Bongardt-H. Burckhart-J.-S. Gordon-J. Nielsen-Sikora (eds.), Hans Jonas - Handbuch. 
Leben - Werk - Wirkung, Metzler, Heidelberg 2021, pp. 176-179.  
16 H. Jonas, The Imperative of Responsibility, cit., p. 131 (Jonas’ italics).    
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What is extremely interesting here is, first of all, Jonas’ use of the 
word «infant» (unable to speak – in, negation, and fant, from the 
Latin verb fari) to characterize a body which is radically distinct 
from any other organic bodies: «infant» means a «conglomeration of 
cells» which potentially is a speaking being, a member of humanity, 
therefore is not an object or a thing, part of the world, but a subject, 
a Thou, a potential I. Secondly, in this passage Jonas refers to an 
«infant» as such, isolated from the context to which it belongs, when 
pointing out the commandment to take care of it: this means that the 
«infant» is not a member of a teleological system at all, but has an 
intrinsic value, is an end in itself, arises from the Being as something 
completely different from Being, notwithstanding its own being, the 
fact that it is. And, finally, the formula «Look and you will see», which 
Jonas introduces here, is taken from the Hebrew Bible (Gen 18:2, Josh 
5:13, Chr 21:16) where it appears when the sight of something opens 
another dimension of reality, which is supernatural. Ethics here is not 
grounded on Being; on the contrary, Being somehow is only a meta-
phor that indicates something different from Being.

It is interesting to observe how in a single section of Jonas’ opus 
magnum the two trends – Platonic Jewish metaphysics and the imma-
nentistic philosophy of Being – that characterized his early thinking, 
according to his reading of two different kinds of sources, interlace 
their suggestions without losing their peculiarities. But they produce 
in it an internal tension and restlessness.

4. The first human freedom: Choice or listening to a rational commandment?

In his writings Immortality and Modern Temper and The Concept of 
God after Auschwitz, which I have above recalled, Jonas tells the same 
myth of the creation of the world by the divine principle – a myth that 
he himself formulates drawing on Plato’s Timaeus and the Lurianic 
Kabbalah. I quote some lines from the first essay:

In the beginning, for unknowable reasons, the ground of the 
being, or the Divine, chose to give itself over to the chance and 
risk and endless variety of becoming. And wholly so. […] On 
this unconditional immanence the modern temper insists. […] 
Not, however, in the sense of pantheistic immanence: if world 
and God are simply the same, the world at each moment and in 
each state represents his fullness, and God can neither lose nor 



107

Immortality in Hans Jonas’ Thought: From Gnosis to Jewish Platonism

gain. Rather, in order that the world might be, and be for itself, 
God renounced his own being, divesting himself of his deity – 
to receive it back from the Odyssey of time weighted with the 
chance harvest of unforeseeable temporal experience: transfig-
ured or possibly even disfigured by it. […] The advent of man 
means the advent of knowledge and freedom, and with this su-
premely double-edged gift the innocence of the mere subject of 
self-fulfilling life has given way to the charge of responsibility 
under the disjunction of good and evil. To the promise and risk 
of this agency the divine cause, revealed at last, henceforth finds 
itself committed; and its issue trembles in the balance. […] In 
this awesome impact of his deeds on God’s destiny […] lies the 
immortality of man17. 

If we read these lines carefully we notice how God’s transcendence 
seems to acquire different and conflicting aspects: on the one hand it 
arises with the choice of human beings who are free to establish their 
own ethical concepts, because the divine presence does not remain as 
such, after the annulment of God in his own creation, and therefore 
God’s image reflects human actions. But, on the other hand, the divine 
transcendence reveals itself to man, because – according to Jonas – he 
is the only being who can understand what good and evil mean, and 
between them as revealed principles man has to choose in order to 
give a sense to his life. So we are faced with the question: does the 
transcendent God arise as the result of human intentions that produce 
some specific actions or does the transcendent God arise again togeth-
er with man in order to reveal to him what is good or evil as objects of 
his choice? On the reply to this question depends of course what one 
considers primary freedom in human beings to be. 

Actually, if human beings affirm their own values in time and 
there are no ideal ethical principles, then immortality is grounded 
on the choice itself because it is exactly this choice that builds the 
Absolute, the Divine: the possibility to choose, self-determination, 
becomes the first freedom in human beings. But, if human beings 
are the listeners to God’s voice, which reveals good and evil to their 
spirit, then immortality is this contact with God: in this case freedom 
is first of all the listening to rational commandments, the autonomy 
of a practical reason as a divine gift which connects man with God. 

17 H. Jonas, Immortality and the Modern Temper, cit., pp. 125-127 (my italics).
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In this case – as Kant has already noted18 – freedom as autonomy is 
necessary to discover our capacity to choose between good and evil, 
i.e. freedom as spontaneity.

The two freedoms appear in both essays: both are positive, mean 
the affirmation of human characteristics; but the first regards the 
particular position of man in Being, the second his connection with 
a mundus intelligibilis formed by those of good will. So Jonas writes 
in Immortality and the Modern Temper while describing freedom as 
choice and eternity as the instant of fundamental decisions:

In what situation and in what forms do we encounter the eter-
nal? When do we feel the wings of timelessness touch our heart 
and immortalize the now? In what manner does the absolute 
enter the relativities of our everyday existence? […] In moments 
of decision, when our whole being is involved, we feel as if act-
ing under the eyes of eternity. […] To look in this direction for a 
tenable concept of immortality is in keeping with the modern 
temper, which we find so keenly conscious of the essential tem-
porality of our being, of its intrinsic reference to finite situation, 
and so suspicious of the possibility and the very sense of end-
less self-persistence19.

And so he writes in the same essay, reminding all those who in our 
times died or suffered without any guilt because of the behaviour of 
others which was the reason for «the disturbance of the transcendent 
order» – an order of eternal laws, the ethical order, to which human 
beings as free agents should first of all refer:

We may discern two responsibilities of man: one in terms of 
worldly causality, by which the effect of his deed extends for 
some greater or shorter length into a future where it eventual-
ly dissipates; and a simultaneous one in terms of its impact on 
the eternal realm, where it never dissipates. The one, with our 
limited foresight and the complexity of worldly things, is much 
at the mercy of luck and chance; the other goes by knowable 
norms which, in the Bible’s words, are not far from our hearts 20.

In The Concept of God after Auschwitz, while keeping the idea that 
18 I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, hrsg. von Paul Natorp, Akademie Ausgabe, 
cit., vol. V, p. 4.
19 H. Jonas, Immortality and the Modern Temper, cit., pp. 119-122 (Jonas’ italics).
20 Ivi, p. 130.
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human freedom means deciding our destiny and the destiny of God, 
for better and for worse, therefore the capacity to choose between 
different objects of the will, Jonas recalls also the other human 
freedom, the capacity to be a member of an invisible ethical com-
munity. He speaks here about the Jewish philosophical concept of 
God. According to this concept God is comprehensible and active in 
history as an ethical subject: He is the model and example for man 
who is free when he accepts the Torah given to him through human 
beings who were prophets; goodness or loving compassion is God’s 
main attribute in his relationship with humankind. If this second 
concept of freedom is not maintained, human beings do not form any 
universality. But, notwithstanding his insistence on human finiteness, 
Jonas is convinced that an ethical kingdom exists.

Also this double idea of freedom – autonomy and self-determi-
nation – depends on Jonas’ double inspiration, the Platonic Jewish 
one and the Heideggerian one (or Gnostic one, given the similarity 
between Heidegger’s philosophy and Gnosis 21): it seems that Jonas 
in both essays moves seamlessly from one idea of freedom to the 
other, although in his first important publication, Augustin und das 
paulinische Freiheitsproblem (1930) 22, and also in his lectures at the New 
School for Social Research in 1966 and 1970 – lectures published in 
a posthumous edition23 – he makes a distinction between freedom as 
free obedience to a law (typical of Stoicism and of Augustine when 
interpreting Paul’s Letter to the Romans before he entered into the 
anti-Pelagian polemics) and freedom as a choice in the sense of a 
radical option, an aut aut (typical of the anti-Pelagian Augustin). 

However, it is possible to say that in Immortality and the Modern 
Temper it is the Heideggerian or Gnostic meaning of freedom that is 
dominant: this is proven by the fact that here the Jewish symbol of 
the Book of Life (which means the eternity only of good actions) is 
interpreted – through the Gnostic symbol of the image-reflex of man 
acting in this world in another world – as the symbol of a Book where 
every action will be taken into account, be it good or bad 24. Actually, 

21 Cf. above, notes 13 and 15.
22 H. Jonas, Augustin und das paulinische Freiheitsproblem. Eine philosophische Studie 
zum pelagianischen Streit, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1965 (first ed. 1930).
23 H. Jonas, Problemi di libertà, a cura di E. Spinelli, con la collaborazione di A. 
Michelis, Aragno, Torino 2010.
24 H. Jonas, Immortality and the Modern Temper, cit., pp. 122-125. 
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in Jewish tradition, evil certainly exists in the world, but it is nothing 
in comparison with the unique God who alone has reality. By con-
trast, in The Concept of God after Auschwitz it is the Jewish symbol of 
the thirty-six Zadikim, the righteous human beings, which is strongly 
emphasized and leaves freedom as the ability to choose in second 
place. 

Actually, in this last essay Jonas particularly underlines the Jewish 
legend of the incarnation of the transcendent ideal of justice in a few 
human beings, which is necessary to allow the world to subsist 25, 
rather than the Gnostic myth of a supernatural mirror-image of the 
choices of those who act in the world. In Jewish Platonism the Infinite, 
the first point of reference for man, gives a form to the cosmos and to 
human beings; in Heideggerian philosophy it is the cosmos with all 
its different forms and with the Being as their background that is the 
prime and only object for human thinking. Here Jonas seems to be 
closer to the first direction than to the second one: his «Jewish voice» 
seems stronger than the voice that comes from a scholar and follower 
of Heideggerian thought.

*

In his Réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme and in Autrement qu’être 
Emmanuel Levinas considers every philosophy of Being dangerous 
because it does not recognize human beings as having any dignity 26. 
This is also the case when a distinction between physis and logos is 
introduced: here too the philosophy of Being does not recognize any 
real évasion 27, reduces transcendence to immanence, eternity to time, 
and man to a natural or historical phenomenon. 

It seems to me that this criticism of Levinas is also relevant to 
Jonas’ philosophy when it considers the theme of life, human exist-
ence, time as its beginning. But, when following a Platonic inspira-
tion and Jewish tradition, Jonas fully escapes this criticism. Eternity 
becomes in this case the first object of his thinking – but not as anoth-

25 H. Jonas, The Concept of God after Auschwitz, cit., pp. 140-141.
26 E. Levinas, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, «Esprit» 26 (1934), pp. 
199-208 (repr. Rivage, Paris 1997); Id., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Biblio 
Essais, Paris 1990 (first ed. 1974). 
27 E. Levinas, De l’évasion, «Recherches philosophiques» V (1935-36), pp. 373-392 (repr. 
Biblio Essais, Paris 1998).
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er being, rather as a practical reason, a spiritual force, that is present 
in time.     
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Tra tempo autentico e inautentico:
Il corpo a corpo di Jonas con Sein und Zeit

di
steFano BanCalari

aBstraCt: Between Authentic and Inauthentic Time: Jonas’ Hand-To-Hand 
Combat with Sein und Zeit. This paper aims to show the significance of the 
Heideggerian notion of time for Jonas’ thought. In order to do so, a still 
unpublished Vorlesung on Heidegger’s Being and Time will be examined, 
that Jonas held at the New School for Social Research. By a close reading 
of Heidegger’s masterwork, Jonas introduces some new interpretative ele-
ments to the famous thesis of the Heideggerian Gnosticism and recasts the 
distinction between authentic and inauthentic time in a fruitful way.

KeYwords: Jonas, Heidegger, Dasein, (In)authenticity, Gnosticism

aBstraCt: Il contributo si propone di mostrare la rilevanza del concetto 
heideggeriano di tempo per il pensiero di Jonas a partire da una Vorlesung, 
ancora inedita, tenuta alla New School for Social Research e dedicata a 
Heidegger’s Being and Time. Nel commentare in modo puntuale l’opera 
maggiore di Heidegger, Jonas aggiunge elementi interpretativi nuovi alla 
celebre tesi sullo gnosticismo heideggeriano e rielabora in modo fecondo 
la distinzione tra tempo autentico e inautentico.

Keywords: Jonas, Heidegger, Dasein, (in)autenticità, gnosticismo 

Una riflessione sulla nozione di “tempo” quale si configura nella filoso-
fia di Jonas difficilmente può evitare di chiamare in causa Heidegger: 
non certo perché in Jonas non vi siano numerose altre influenze o aspet-
ti di assoluta originalità, ma perché anche, e forse soprattutto, laddove 
la distanza critica è massima, il pensiero heideggeriano resta un punto 
di riferimento rispetto al quale l’ex-allievo ritiene comunque inevitabile 
posizionarsi. Lo attesta in modo particolarmente interessante un corso 
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di lezioni, ancora inedito, che lo Jonas ormai maturo tenne alla New 
School for Social Research sotto il titolo Heidegger’s Being and Time1. 
Come spero di far emergere, questo testo non soltanto rappresenta un 
punto di vista privilegiato sul problema specifico degli echi heideggeria-
ni nella concezione jonasiana della temporalità, ma aggiunge elementi 
molto significativi rispetto alla vexata quaestio del rapporto di Jonas con 
Heidegger in generale2. In particolare, mi propongo qui di sostenere 
due tesi: (1) la Vorlesung su Essere e tempo offre un’immagine di Heidegger 
sensibilmente diversa rispetto a quella che emerge dalla produzione 
edita di Jonas e (2) mette in opera una profonda rimeditazione della 
distinzione heideggeriana tra tempo autentico e inautentico, che apre 
alla possibilità di una riappropriazione critica della medesima da parte 
dello stesso Jonas.

Come si evince dal relativo ordine degli studi della Graduate 
Faculty of Political and Social Science della New School3, tra il 31 
gennaio e il 9 maggio del 1967, ogni martedì, dalle 18.00 alle 19.40, 
Jonas introduce gli studenti all’opera maggiore di Heidegger. Il corso 
conferma, una volta di più, il suo straordinario talento didattico: il 
complesso gergo heideggeriano viene sciolto con parafrasi illuminan-
ti e mai banalmente semplificatorie; il ricorso a esempi tratti dall’e-
sperienza quotidiana aiuta gli uditori a mettere in opera in prima 
persona il ribaltamento del senso comune cui Heidegger obbliga 
continuamente il lettore; l’ampio spazio lasciato alla discussione 
consente a Jonas di incalzare gli studenti, con pungolo socratico, per 
costringerli ad impadronirsi fino in fondo degli strumenti concettuali 
con cui l’analitica esistenziale viene elaborata.

Saltano però immediatamente agli occhi due elementi che sem-

1 Il testo è in corso di pubblicazione, a cura di chi scrive, nell’edizione critica delle 
opere di Jonas (H. Jonas, Heidegger’s Being and Time, hrsg. v. S. Bancalari, in Kritische 
Gesamtausgabe der Werke von Hans Jonas. Philosophische Hauptwerke, Band II.1/2: Zeit 
und Freiheit. Über den Geist der Antike und Spätantike. Teilband II, hrsg. v. E. Spinelli, 
Rombach, Baden Baden, di prossima pubblicazione). La trascrizione della Vorlesung 
è conservata presso il Philosophischer Archiv dell’Università di Costanza. Di seguito 
citerò direttamente dal Nachlaß, traducendo dall’inglese: le 119 pagine dattiloscritte 
vanno da HJ 1-4-6 fino a HJ 1-4-19. Ringrazio il prof. Michael Bongardt, responsabile 
dell’edizione critica, per avermi autorizzato a citare qui il testo ancora inedito.
2 Per una presentazione sintetica ed efficace del rapporto teorico e biografico tra 
Jonas e Heidegger, cfr. R. Elm, Heidegger, in M. Bongardt et. al. (eds.), Hans Jonas - 
Handbuch. Leben - Werk - Wirkung, J. B. Metzler, Berlin 2021, pp. 28-34.
3 Disponibile al link: https://digitalarchives.library.newschool.edu/index.php/Detail/
objects/NS050101_gf1966ye [15.07.2022]. 

https://digital.archives.newschool.edu/index.php/Detail/objects/NS050101_gf1966ye
https://digital.archives.newschool.edu/index.php/Detail/objects/NS050101_gf1966ye
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brano rendere questo testo scarsamente utile rispetto alle questioni 
sollevate in apertura: innanzitutto il carattere introduttivo sembra 
prevalere completamente su ogni intento interpretativo o critico; in 
secondo luogo, il problema del tempo sembra quasi del tutto assente, 
tenuto conto del fatto che Jonas non tratta gran parte della seconda 
sezione dell’opera, ossia proprio quella dedicata a Esserci e temporali-
tà. Per capire come queste evidenze, apparentemente incontestabili, 
fissino in realtà lo sguardo su una lettura molto superficiale del testo, 
è necessario un passo indietro.

Nel 1967 il confronto critico di Jonas con Heidegger si è conso-
lidato in due pubblicazioni molto note: la conferenza del 1964 su 
Heidegger e la teologia 4, che però si concentra fondamentalmente sul 
cosiddetto “secondo” Heidegger e che quindi non è immediatamente 
pertinente, e il saggio Gnosticismo, esistenzialismo e nichilismo, del 19525, 
che invece costituisce lo sfondo indispensabile per far risaltare la por-
tata innovativa della Vorlesung.

La tesi di questo saggio è molto nota ed è sufficiente qui ricordar-
ne il nucleo essenziale. Jonas sostiene che la particolare fecondità 
dell’analitica esistenziale quale strumento di interpretazione e com-
prensione dell’universo concettuale dello gnosticismo non è frutto 
di una curiosa coincidenza, ma l’ovvia conseguenza del fatto che in 
realtà è l’analitica esistenziale stessa ad essere costruita su un’impal-
catura teorica che è fondamentalmente gnostica:

Mi ero forse imbattuto proprio nel tipo di chiave fatta per quel 
tipo di serratura? Se sì, che cosa c’era in comune tra l’esistenziali-
smo e lo gnosticismo che permetteva che quest’ultimo si aprisse 
al tocco del primo? […] In altre parole, le funzioni ermeneutiche 
sono invertite e reciproche – la serratura si cambia in chiave e la 

4 H. Jonas, Heidegger and Theology, ora in Id., The Phenomenon of Life, Northwestern 
University Press, Evanston 2001, pp. 235-261 (trad. it. di R. Franzini Tibaldeo, 
Heidegger e la teologia, Medusa, Milano 2004). La versione tedesca (Heidegger 
und die Theologie) è ora disponibile in Id., Herausforderung und Profile, Kritische 
Gesamtausgabe III/2, Rombach, Freiburg i. B. 2013, pp. 225-258. Per un’analisi critica 
della conferenza mi permetto di rimandare a S. Bancalari, Jonas’ «Heidegger und die 
Theologie», in M. Bongardt et al. (eds.), Hans Jonas – Handbuch, cit., pp. 176-179 e Id., 
The «Great Burden» of Religion: Jonas on Heidegger’s Ambivalence towards the Jewish-
Christian Tradition, «Philosophy Today» 64 (2020), pp. 173-184.
5 H. Jonas, Gnosticism, Existentialism, Nihilism, ora in Id., The Phenomenon of Life, cit., 
pp. 211-234 (trad. it. di M. Riccati di Ceva, Gnosticismo, esistenzialismo e nichilismo, in 
Id., Lo gnosticismo, SEI, Torino 1991, pp. 335-355).
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chiave nella serratura: la lettura “esistenzialista” dello gnostici-
smo, giustificata dal successo ermeneutico, invita come naturale 
complemento alla lettura “gnostica” dell’esistenzialismo6.

Corollario decisivo di questa tesi è che la condivisione dello stesso 
nucleo concettuale profondo porta l’analitica esistenziale e lo gno-
sticismo a convergere su uno stesso, drammatico esito teorico: il 
nichilismo. Che il Dio creatore sia una divinità inferiore e malvagia 
(gnosticismo) o che sia morto (esistenzialismo), il risultato, per Jonas, 
non cambia: in mancanza di un’origine sensata, di un fondamento 
immanente o trascendente, il mondo e l’esistenza in sé perdono irri-
mediabilmente ogni senso e di conseguenza ogni valore.

In questo quadro complessivo, Jonas formula alcune tesi più spe-
cifiche su Essere e tempo, che viene definito come «il manifesto più 
profondo e ancora il più importante della filosofia esistenzialista»7. 
Il nesso generale tra esistenzialismo e gnosticismo viene individua-
to nella struttura fondamentalmente dualistica dell’opera: persino 
nella comprensione del tempo, che sembrerebbe per definizione 
richiedere un’articolazione ternaria tra passato, presente e futuro, 
il dualismo prevale in modo inequivocabile. Secondo Jonas, infatti, 
quel che davvero costituisce la temporalità del Dasein è la tensione 
tra passato e futuro: il dramma dell’esistenza si gioca tutto tra l’esser 
gettato in un mondo nel quale non si è scelto di entrare e l’anticipa-
zione della morte. Il termine stesso Geworfenheit, sostiene Jonas, «è 
originariamente gnostico»8. Quanto al presente, esso sembra non 
avere alcuno spessore esistenziale in quanto definito soltanto in 
negativo, per opposizione rispetto alle altre due più originarie estasi 
temporali. Tale inconsistenza deriva direttamente dall’assenza di una 
trascendenza fondativa, cioè di una dimensione di eternità capace di 
conferire stabilità al momento attuale che altrimenti, se il tempo è 
l’unico orizzonte disponibile, è condannato (gnosticamente e nichili-
sticamente) alla dissoluzione.

Un ulteriore, e decisivo, versante del dualismo costitutivo di Essere 
e tempo è costituito dall’opposizione tra inautenticità e autenticità, 
anch’essa riconducibile, secondo Jonas, ad una matrice fondamen-
talmente gnostica. L’ideale stesso dell’autenticità, infatti, inteso come 

6 H. Jonas, Gnosticism, Existentialism, Nihilism, cit., pp. 212-213 (trad. it., p. 336).
7 Ivi, p. 229 (trad. it., leggermente modificata, p. 350).
8 Ibidem (trad. it., p. 349).
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privilegio del singolo sull’insieme, come aspirazione all’eccezione 
rispetto ad un tutto organico, che inevitabilmente assume per con-
traccolpo una connotazione negativa, ha la sua lontana origine in 
quella crisi della polis in cui lo gnosticismo alligna.

È su questo sfondo interpretativo che le riflessioni apparentemente 
neutrali e didattico-introduttive elaborate nel corso del 1967 acquisi-
scono tutto il loro peso.

Un primo elemento che balza subito agli occhi è che l’autore di 
Gnosticismo, esistenzialismo, nichilismo sembra qui tutt’altro che incli-
ne a presentare Essere e tempo come un testo “esistenzialista”. Con 
l’estrema cautela di un relata refero, Jonas afferma: «Per anni [SZ] 
è stata l’opera classica di Heidegger. Heidegger era considerato un 
esistenzialista»9. La presa di distanza è evidente e viene confermata 
dal fatto che il termine «existentialism» (e derivati) non viene mai uti-
lizzato altrove nell’intero corso.

La decisa collocazione di Essere e tempo fuori dalla cornice esi-
stenzialista è conseguenza diretta della sottolineatura di alcuni tratti 
che hanno davvero poco a che fare con lo stile filosofico tipico dell’e-
sistenzialismo, che non disdegna contaminazioni con quello lette-
rario. Nel presentare la struttura dell’opera Jonas dichiara: «Quasi 
ogni capitolo comincia con una descrizione metodologica di come 
l’argomento deve essere trattato. Il senso di Heidegger per il metodo 
è tremendo (tremendous)»10. Gli studenti sono avvertiti: ogni tentativo 
di leggere Essere e tempo come un testo più suggestivo che rigoroso, 
più oracolare che argomentativo, più irrazionale che logico è bandito 
sin dal principio. È necessario, per contro, prendere immediatamente 
atto del fatto che

[q]ui troviamo un approccio concettuale sistematico, un discor-
so che procede passo dopo passo, che definisce, che usa la dia-
lettica, che usa il metodo fenomenologico in un modo modifi-
cato, che ha lo stile della filosofia razionale nella misura in cui 
è un’indagine metodologica articolata in modo coerente con 
l’aiuto di un intero canone di concetti 11.

Jonas coglie e sottolinea qui un punto tanto ovvio, in teoria, quanto, in 
pratica, poco scontato nell’effettiva Heidegger-Forschung: Essere e tempo 

9 HJ 1-4-6, 3.
10 HJ 1-4-7, 1.
11 HJ 1-4-6, 3-4.
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è un’opera, nonostante tutto, «nonostante Husserl non vi riconobbe la 
sua fenomenologia»12, ancora da cima a fondo fenomenologica. Il che 
significa che l’allievo, a prescindere da ogni esplicita presa di distanza 
dal maestro, contrae volens nolens un debito profondo e manifesto non 
soltanto nei confronti di quest’ultimo, ma anche nei confronti della 
grande tradizione soggettivistica dalla quale questi proviene e che ha 
il suo punto di partenza in Cartesio: «Heidegger muove da quel luogo 
a partire dal quale tutto il resto è dato. Per parlare in modo classico, 
è il cogito, la coscienza»13. Del tutto conseguentemente, Jonas si dimo-
stra molto deciso nel rifiutare un’interpretazione semplicistica (e fin 
troppo “heideggeriana”) del rapporto tra Husserl e Heidegger, che 
vede nel primo uno dei tanti sostenitori della teoria tradizionale della 
verità come adaequatio e nel secondo lo scopritore dell’idea totalmente 
nuova, e totalmente antihusserliana, della aletheia: istruttiva in questo 
senso la discussione del paper di uno studente che mostra di sottova-
lutare la continuità tra Husserl e Heidegger. Con domande sempre 
più incalzanti, che socraticamente smontano una per una le risposte 
tentate dall’interlocutore, Jonas arriva alla sua tesi: Husserl

prepara il terreno per il concetto di verità di Heidegger. Quest’ul-
timo non è identico a quello e Heidegger certamente non lo la-
scia in questa dimensione, come dire, tutta ottica e in un certo 
senso classica o platonica. Ma non si può affatto dire che Hei-
degger semplicemente rifiuti il concetto husserliano di verità14.

Come si vede, Jonas offre ottime ragioni per prendere definitivamente 
congedo dall’immagine di Essere e tempo come manifesto dell’esisten-
zialismo. Ma dal prosieguo dell’analisi emergono ragioni ancor più 
interessanti per mettere seriamente in questione l’idea di una matrice 
sostanzialmente gnostica sia dell’opera, in generale, sia, in particolare, 
della concezione della temporalità che in essa viene elaborata.

In primo luogo è da osservare che, a differenza di quanto accade 
nel saggio del 1952, la nozione di «gettatezza» (Geworfenheit), in quanto 
modo in cui l’esserci è il proprio passato, non viene mai ricollegata 
allo gnosticismo. In secondo luogo, e soprattutto, laddove lo gnostici-
smo viene effettivamente ed esplicitamente in questione, ciò accade 
per sottolineare una distanza e non un’affinità con la concezione hei-
12 HJ 1-4-6, 5.
13 HJ 1-4-6, 4.
14 HJ 1-4-17, 13.
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deggeriana. Il contesto è quello di una esplicazione della «deiezione» 
(Verfallen), che, come noto, è quell’esistenziale che definisce l’esistenza 
come strutturalmente inautentica e che, sotto il profilo temporale, è il 
modo in cui l’esserci si apre al presente. Qui, però, Jonas non è interes-
sato a sottolineare un’eco gnostica e la conseguente tendenza nichili-
stica, da ricollegare a sua volta all’impossibilità di un accesso, da parte 
dell’esserci, alla dimensione metatemporale dell’eternità. Il punto è 
un altro, e in certo senso è esattamente opposto. Jonas comincia con 
un’analisi approfondita del termine tedesco e della sua grammatica:

Verfallen vuole un oggetto indiretto al dativo – verfallen an etwas 
– a qualcosa, cosa che evidentemente non può esser resa dal 
termine “caduto” (fallen). Se si usa “caduto” si ottengono cose 
come “è caduto (fallen) nel mondo”. Come studioso di gnostici-
smo vedrei immediatamente in questo un’immagine gnostica. 
Ma non è questo quello che Heidegger dice15.

La critica alla traduzione inglese, e la riflessione sulla difficile resa 
del dativo, diventa lo spunto per un’affermazione che, dal punto di 
vista di Jonas, è particolarmente radicale. Che nel tedesco Verfallen 
sia morfologicamente contenuta l’idea del cadere è fuor di dubbio: 
ma quest’immagine, che di per sé sarebbe effettivamente di sapo-
re gnostico, lungi dal chiarire il pensiero heideggeriano – secondo 
quell’effetto di reciproca illuminazione tra gnosticismo e analitica 
esistenziale per cui l’uno fungerebbe alternativamente da chiave 
interpretativa dell’altra – rischia di fraintenderne irrimediabilmente 
il senso. Heidegger, secondo quanto Jonas afferma senza possibilità 
di equivoco, non intende affatto interpretare l’inautenticità come 
degradazione e abbassamento di una sostanza originariamente desti-
nata ad un livello superiore (pneumatico) e precipitata nei bassifondi 
della materia. A esser fuorviante è l’idea di qualcosa che da “fuori” 
cada “dentro” un mondo, come se quest’ultimo fosse esterno e solo 
contingentemente connesso all’esserci; mentre è del tutto chiaro 
che per Heidegger l’esserci è in quanto tale, e non occasionalmente, 
essere-nel-mondo. La grammatica del Verfallen è più sottile:

Egli dice an die Welt verfallen. Quindi non “dentro” il mondo, ma 
“preda del mondo”, cioè ne è divenuto prigioniero. […] Non ca-
duto dentro il mondo. L’esserci è sempre nel mondo. L’esserci è 

15 HJ 1-4-17, 1.
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essere-nel-mondo. È stato gettato dentro il mondo – questo è il ca-
rattere del non aver scelto cosa essere, dove essere, quando essere. 
Il suo essere-nel-mondo non è di per sé uno stato di caduta16.

La dinamica cui la deiezione rimanda non è quella del cadere, ma 
quella del lasciarsi irretire, del farsi catturare dall’ente che non è 
conforme al modo di essere dell’esserci e che dunque non può offrire 
all’esserci quel senso che questi crede di trovarvi. L’esserci è sempre 
e comunque “nel” mondo: la deiezione è uno dei modi possibili di 
esserci “dentro”, quello inautentico, che consiste nell’appiattimento 
dell’esserci sull’ente e della temporalità sull’unica dimensione del 
presente, quasi che la presenza e la permanenza fossero i modi di 
essere nel tempo che si confanno al Dasein. Ma, come si vede, un’in-
terpretazione in termini “gnostici” e dell’inautenticità e della moda-
lità temporale che gli è propria appare inadeguata: anche l’esserci 
autentico è nel mondo e non cerca vie di fuga17.

Anche sul secondo versante della dicotomia cardine dell’analiti-
ca esistenziale, quello cioè dell’autenticità, è possibile registrare un 
significativo slittamento nell’interpretazione jonasiana. Per rendere 
intelligibile quello che è indubbiamente uno degli aspetti più contro-
versi, fraintendibili e fraintesi dell’opera, Jonas sceglie di procedere, 
per dir così, per antifrasi, facendo reagire l’autenticità heideggeriana 
con l’ideale greco della saggezza: «Ora la mia domanda è: nella mente 
di Heidegger o in quella socratica, “autenticità” e “saggezza” nomina-
no qualcosa di diverso?»18.

Jonas sottolinea che questa domanda rappresenta una certa forza-
tura dell’analisi heideggeriana, nella misura in cui introduce un termi-
ne estraneo, e non per caso, al lessico dell’analitica esistenziale: il rife-
rimento alla «saggezza» è però funzionale a far emergere, per un verso, 
la convergenza consistente nella critica ad una concezione astratta ed 
esclusivamente teoretica della verità, la quale, tanto per Heidegger 
quanto per la tradizione inaugurata da Socrate, non è accessibile 

16 Ibidem.
17 Quest’analisi, per un verso, conferma la tensione, rilevata da Fossa, tra l’idea 
gnostica e quella heideggeriana di gettatezza (cfr. F. Fossa, Nihilism, Existentialism, 
– and Gnosticism? Reassessing the Role of the Gnostic Religion in Hans Jonas’ Thought, 
«Philosophy and Social Criticism» 46, 2020, pp. 64-90), ma, per altro verso, la inqua-
dra in una cornice valutativa opposta, nella misura in cui non prelude affatto ad 
una reiterazione dell’accusa di nichilismo nei confronti di Heidegger.
18 HJ 1-4-18, 5.
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indipendentemente dal modo in cui l’essere umano conduce la pro-
pria esistenza personale. Per altro verso, proprio tale convergenza 
consente di rilevare con più forza la distanza, consistente nella tensio-
ne, greca e in nessun modo heideggeriana, verso l’immortalità, ossia 
verso una dimensione meta-temporale: «Se autentico significa questo 
tendere all’immortalità, Heidegger non potrebbe ritenerlo legittimo. È 
inautentico distogliere lo sguardo dalla finitezza del proprio essere»19. 
Il nesso tra esercizio filosofico e meditatio mortis è certamente presente 
anche in Socrate, ma la finalità non è l’assunzione integrale della pro-
pria finitezza come dimensione intrascendibile, ma anzi la liberazione 
dell’anima dalla temporalità costitutiva del corpo.

Più che quel che Jonas esplicitamente dice è però interessante 
registrare quel che non dice. Gli elementi per riproporre la critica del 
tratto gnostico, e dunque, nichilistico dell’autenticità heideggeriana 
sarebbero a questo punto pienamente disponibili: la voluta rescissio-
ne di ogni legame con l’eternità e l’assenza di ogni riferimento alla 
dimensione della polis (che pure emerge esplicitamente nel momento 
in cui Jonas mostra la continuità tra la saggezza platonico-socratica e 
quella di Aristotele 20) sono esattamente gli stessi messi in evidenza e 
criticati come gnostici nel saggio del 1952. E invece la critica jonasiana 
all’autenticità si appunta qui in modo particolare su un altro aspetto:

“Autenticità” è un termine meno concreto, più generico di “sag-
gezza”. Forse possiamo descrivere la condizione della sophia 
verso cui muove il processo socratico come uno stato di autenti-
cità, così come i greci la concepivano, ma questo definisce l’au-
tenticità stessa? […] L’autenticità è un certo modo formale di 
essere se stessi, di non essere alienati, di non autoilludersi, ecc., 
che può esser trovato in modi di realizzazione del tutto inaspet-
tati, che di per sé non offre un progetto di vita. La sophia offre 
questo progetto, che, nel caso improbabile di successo, rappre-
senterebbe quello più autentico. Il più risoluto essere-per-la-
morte è una designazione del tutto formale della autentica con-
dizione del Dasein. In altre parole non è un’ideale a cui tendere. 
Può darsi, anzi, che avere degli ideali sia una buona condizione 
per non essere autentici. Come facciamo a sapere cosa ne verrà 
fuori? «Non saranno gli ideali la regola della tua vita», ha detto 
Heidegger salutando l’avvento del Nazismo 21.

19 HJ 1-4-18, 7.
20 Ibidem.
21 HJ 1-4-18, 9-10.
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L’elemento più debole, e potenzialmente pericoloso, dell’idea stessa 
di “autenticità” – e la massima distanza di questa dalla “saggezza” 
greca – risiede nel suo carattere formale, ossia nell’incapacità di stabi-
lire un nesso chiaro ed univoco con un concreto progetto di esistenza. 
Reciso ogni legame con il “bene”, non vi è nulla, in questo o quell’i-
deale ontico di vita, che consenta di decidere del suo essere autentico 
o inautentico: nessun Beruf, nessuna professione o vocazione mon-
dana, ha un intrinseco legame con l’autenticità; il che non soltanto 
svuota quest’ultima, secondo Jonas, di qualsiasi efficacia pratica, ma 
la espone alle peggiori (dal punto di vista etico) interpretazioni. Non 
è un caso che proprio il richiamo a non lasciarsi vincolare ad alcun 
ideale concreto trovi opportuna collocazione nel sinistro appello agli 
studenti tedeschi, cui Jonas allude qui, che a regole e ideali sostituisce 
la «realtà tedesca e la sua legge» ossia il Führer 22.

C’è però molto di più: non soltanto Jonas, pur criticandone la 
possibile deriva nichilistica, non sfrutta l’idea di autenticità per sma-
scherare il criptognosticismo di Heidegger, ma in questa stessa idea 
rileva un tratto dichiaratamente antignostico e degno di essere ripen-
sato e rivalutato. Il ragionamento merita di essere ripercorso nei suoi 
vari momenti.

In primo luogo, Jonas rileva come, pur volendo prendere del tutto 
sul serio l’indicazione heideggeriana di non attribuire alla coppia 
deiezione/autenticità una connotazione morale o, peggio, moralistica, 
è però inevitabile riconoscere nella deiezione un «senso dispregiativo 
(derogatory)»23, l’indicazione di qualcosa che dovrebbe essere evitato 
o che quantomeno, aggiunge Jonas ironicamente, «non ci fa battere 
le mani»24. Il che d’altra parte non sorprende: lavorando ancora una 
volta finemente sulla terminologia heideggeriana, Jonas osserva come 
Heidegger definisca il Verfallen «tentatore» (versucherisch), non però 
usando il participio presente del termine tedesco (versuchend), ma 
costruendo un aggettivo «di secondo ordine»25 (versucher-isch) che mor-
fologicamente ha la sua radice nel «tentatore» (Versucher) in persona, 

22 Riportiamo il passo per intero: «Non dottrine e “idee” siano le regole del vostro 
essere. Il Führer stesso e soltanto è l’attuale e futura realtà tedesca e la sua legge» (M. 
Heidegger, Zum Semesterbeginn (3. November 1933), in Id., Reden und andere Zeugnisse 
eines Lebensweges, Gesamtausgabe Bd. 16, hrsg. v. H. Heidegger, Klostermann, 
Frankfurt a. M. 2000, pp. 184-185, p. 184). 
23 HJ 1-4-17, 4.
24 Ibidem.
25 HJ 1-4-17, 3.
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quello, per intendersi, al quale Cristo oppone il suo vade retro. Tutto 
ciò rende evidente che, a dispetto della pretesa di sviluppare un’analisi 
fenomenologicamente pura, cioè priva di presupposti di natura contin-
gente, Heidegger descrive di fatto le strutture di un Dasein che è storica-
mente e culturalmente determinato, e che in quanto tale eredita, volens 
nolens, alcune scelte valoriali caratteristiche di una certa tradizione:

Heidegger, con la sua idea di autenticità e di caduta e di ripresa 
di sé e di essere un sé autentico, è ancora nella tradizione oc-
cidentale. Non il tardo Heidegger, quello non più. […] ma qui, 
questo è in qualche modo un Kierkegaard tradotto. E nessuno 
vorrà negare che Kierkegaard è uno dei più acuti rappresentan-
ti dell’occidente, della tradizione ebraico-cristiana. Più quella 
socratica, perché in qualche modo vanno insieme 26.

Questa affermazione è molto forte e particolarmente significativa: 
l’aspirazione all’autenticità, nonostante le criticità rilevate, colloca 
saldamente Heidegger nella migliore tradizione occidentale, quella 
cioè che risulta dalla feconda interazione tra la componente ebraico-
cristiana e quella greca, in particolare socratica. Questo significa che, 
nonostante la differenza (pur decisiva) che separa la tensione all’eter-
nità propria della saggezza dalla radicale finitezza temporale di cui 
è intessuta l’autenticità, deve esservi un elemento altrettanto deci-
sivo che le accomuna. Jonas fa risaltare per contrasto tale elemento 
innanzitutto grazie al paragone con ciò che Occidente non è. Nel rac-
contare le impressioni ricevute ad un convegno su Secularization and 
the Sacred della American Society for the Study of Religion, al quale 
aveva appena partecipato, Jonas si dichiara colpito dalla fascinazione 
di diversi colleghi per un non meglio precisato “Oriente”; fascina-
zione che Jonas ritiene ovviamente pericolosa, perché coincide con 
l’aspirazione ad una fusione con un’entità transpersonale nella quale 
l’individualità personale si dissolve. La tradizione occidentale si trova 
esattamente agli antipodi, nella misura in cui pensa il soggetto come 
strutturalmente coinvolto in una relazione con un polo trascendente 
e irriducibile (comunque lo si definisca) al cospetto del quale è chia-
mato ad assumere in proprio la responsabilità nei confronti di se stes-
so e della propria esistenza. È a questa idea cardine che Heidegger, 
nonostante tutto, e nonostante tutti gli scarti (veri o presunti) che 
pretende di marcare rispetto alla tradizione da cui proviene, resta 
26 HJ 1-4-17, 6.
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meritoriamente fedele con la sua nozione di “autenticità”.
È fin troppo facile sollevare un’obiezione di fondo a questa tesi 

jonasiana, come in effetti puntualmente fa uno studente evidente-
mente sorpreso nel veder riferito al pensiero di Heidegger la per-
sistenza di un elemento trascendente e relazionale. Lo scambio di 
battute, più efficace di qualsiasi parafrasi, merita di essere riportato:

Jonas: Dopo tutto Heidegger è nella tradizione ebraico-cristia-
na e in quella aristotelica. 
Domanda: Mi chiedevo, ma nella mondanizzazione della tra-
dizione cristiana e giudaica e con l’assenza di Dio, non c’è una 
certa trasformazione dell’uomo che procede di pari passo? Cioè, 
con l’assenza di Dio non c’è una trasformazione dell’uomo che 
lo rimuove da questa tradizione?
Jonas: Non necessariamente. Un uomo privo di questo polo re-
lazionale può ancora pensare in termini relazionali, sebbene 
il polo trascendente non sia più a sua disposizione. Può essere 
ancora uno che si vede come un sé che deve essere responsabile 
del corso ultimo della coscienza, che non si può fondere con 
una realtà trans-personale come quella buddhista27.

L’assenza di fatto del polo trascendente, conseguente al rifiuto meto-
dologico heideggeriano di far ricorso filosoficamente all’idea di Dio, 
per quanto, come è ovvio, significativa e critica rispetto alla tradizione 
ebraica e cristiana, non è sufficiente a cancellare il nucleo essenziale 
di quest’ultima, ossia la struttura relazionale concepita come costitu-
tiva dell’essere umano e il fatto che da tale relazione viene derivata la 
necessità di un’assunzione di responsabilità da parte del sé nei con-
fronti «del corso ultimo della coscienza». L’esperienza dell’assenza o 
della morte di Dio non cancella la forma mentis relazionale di cui il 
Dasein heideggeriano porta ancora il sigillo inconfondibile. Ne risulta 
una situazione interpretativa due volte sorprendente.

In primo luogo, quel che viene visto normalmente come uno degli 
elementi più controversi dell’ontologia fondamentale, ossia la non 
voluta e non del tutto controllata dipendenza dell’analitica esisten-
ziale dalla tradizione cristiana, diventa, nella lettura jonasiana, uno 
dei suoi punti di forza. A differenza del secondo Heidegger, che, sotto 
le spoglie di una concettualità apparentemente ricca di risonanze teo-
logiche, veicola una concezione ferocemente anticristiana, l’ateismo 

27 HJ 1-4-17, 4-5.
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metodologico del primo Heidegger è ancora figlio di una matrice 
genuinamente cristiana.

In secondo luogo, Jonas disegna esattamente la stessa struttura 
circolare rilevata nel saggio del 1952: solo che stavolta lo scambio 
ermeneutico tra chiave e serratura è finalizzato a dimostrare la (feli-
ce) dipendenza di Heidegger dal cristianesimo piuttosto che quella 
(infelice) dallo gnosticismo: 

A Marburgo Bultmann capì immediatamente quanto questo 
fosse utile per l’interpretazione di certi passaggi del Nuovo Te-
stamento e c’è uno strano circolo (strange circle) qui. Una volta 
ho detto a Bultmann: «Non è così sorprendente che l’analisi di 
Heidegger sia così appropriata per la tua comprensione di Pao-
lo, perché è da Paolo che originariamente deriva»28.

Questa originaria consonanza con una tradizione dalla quale, pure, 
Heidegger pretenderebbe di aver preso congedo fa sì che la tempora-
lità autentica, centrata sul futuro quale estasi privilegiata rispetto alle 
altre due, incorpora la struttura relazionale per cui il Dasein è messo 
di fronte ad un fuori di sé – questo appunto il senso della comprensio-
ne ek-statica del tempo – che lo chiama alla sua inalienabile respon-
sabilità. Ora, proprio su questo punto, rispetto al quale la Vorlesung di 
Jonas segnala una significativa e per molti versi inedita convergenza 
con l’analisi heideggeriana, si decide però della differenza sostanziale 
tra le due prospettive, che emerge nel momento in cui si provi a dare 
una fisionomia più precisa e concreta al «polo relazionale» che apre 
il Dasein alla temporalità e, di conseguenza, a tutto ciò che grazie a 
questa apertura è in grado di incontrare.

La risposta heideggeriana è molto netta. L’esserci vive il tempo 
autentico nella misura in cui si colloca nel giusto rapporto – che 
Heidegger definisce tecnicamente «risoluzione precorritrice» (vorlau-
fende Entschlossenheit) – alla propria morte: tra l’esserci e la morte si 
spalanca il futuro e in questo “spazio” (che è appunto tempo) ha luogo 
la possibilità dell’incontro con il mondo e con gli enti intramondani.

Pur tenendo fermo l’intento sostanzialmente didattico del corso, 
Jonas non manca di marcare la propria distanza critica rispetto a que-
sta posizione heideggeriana. In particolare, sono due gli aspetti che 
vengono messi in questione con più forza.

28 HJ 1-4-17, 6-7.
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Il primo riguarda la legittimità di attribuire al Dasein, così come 
Heidegger lo pensa e lo descrive, la possibilità di morire. Jonas insi-
ste molto sul fatto che il tema della morte viene introdotto in Essere 
e tempo esclusivamente a partire da un’esigenza di carattere logico e 
metodologico: quella della «totalità» (Ganzheit). In sostanza è soltanto 
perché l’analisi deve essere completa, deve considerare l’esserci da 
tutti i punti di vista, nell’intero delle sue possibilità d’esistenza, che 
il problema della morte richiede di essere affrontato. Il che, secondo 
Jonas, è un’evidente forzatura dei fenomeni che deriva da un pesante 
residuo idealistico che grava sull’intera opera: il Dasein resta fonda-
mentalmente un soggetto a partire dal quale si costituisce il significato 
di tutto ciò che è e il mondo, ossia la totalità di rimandi della significa-
tività non è nient’altro che ciò che ha senso per il Dasein. Quest’ultimo 
è dunque un unicum che si staglia solitario sullo sfondo di una natura 
compresa, in senso sostanzialmente cartesiano, come indifferente e 
statico insieme di oggetti. Il che comporta la sistematica rimozione 
di una «brutale questione ontica»: «l’intera natura corporea»29. Jonas 
menziona qui esplicitamente la critica di Marx agli idealisti, ma è 
chiaro che questa sottolineatura della carenza heideggeriana nel com-
prendere l’elemento vivente e «animale» del Dasein è frutto di quella 
«biologia filosofica» che Jonas era venuto elaborando fin dalla metà 
degli anni Quaranta30 e che aveva presentato in forma organica l’anno 
precedente nella raccolta The Phenomenon of Life. Il rifiuto di prendere 
in considerazione il metabolismo, quale modo di essere decisivo del 
vivente, impedisce a Heidegger di tener conto di alcuni fenomeni che 
pure sono rilevantissimi per l’esistenza, primo fra tutti quello dell’ali-
mentazione. Per quanto macroscopica sia una tale omissione, stando a 
Essere e tempo il Dasein non mangia, come se il mangiare non fosse uno 
dei modi in cui esso deve occuparsi del proprio essere, e nemmeno si 
riproduce: più in generale, il Dasein non sembra essere un organismo 
né – per riprendere la bella definizione jonasiana – una «creatura 
bisognosa»31. Ma questa è in realtà una cortina ideologica che copre 
quella che è la reale situazione dell’essere umano:

L’universo è così grande e noi – il nostro essere fisico – è una 

29 HJ 1-4-10, 6.
30 Cfr. H. Jonas, Lehrbriefe, in Id., Erinnerungen, Insel Verlag, Frankfurt a. M. 2003, 
pp. 348-383.
31 HJ 1-4-10, 6.
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cosa così fragile e debole, che va in pezzi così facilmente. Ma 
Heidegger non parla mai della questione da questo punto di 
vista, non c’è una parola sul fatto che siamo così vulnerabili. La 
nostra vulnerabilità fisica non è mai menzionata32.

È questo silenzio completo sulla vulnerabilità che rende filosoficamente 
illegittima l’introduzione del tema della morte in Essere e tempo e che 
dunque rischia di rendere la temporalità del Dasein del tutto virtuale.

La seconda critica al modo in cui Heidegger concepisce il «polo 
relazionale» rispetto a cui il Dasein definisce se stesso riguarda quel-
lo che è sempre stato uno dei punti più dibattuti nella ricezione di 
Essere e tempo, ovvero l’incapacità di collocare in modo convincente 
l’«essere-con» (Mitsein) nell’insieme degli esistenziali, sviluppando 
fino in fondo la responsabilità implicita nella nozione di autenticità. 

Come è noto, Heidegger vede nel Mitsein, cioè nell’apertura del 
Dasein agli altri, un esistenziale del tutto specifico e irriducibile rispet-
to al rapporto che intrattiene con le cose: un conto è il «prendersi cura» 
(Besorgen) degli enti intramondani, un conto è l’«aver cura» (Fürsorge) 
nei confronti dei propri simili. Jonas sottolinea in modo deciso, 
esplicitando quanto in Heidegger resta talvolta implicito, il profondo 
intreccio tra questi due tipi di apertura: il mondo come totalità dei 
rimandi della significatività non arriverebbe mai a costituirsi senza il 
linguaggio, dunque non potrebbe esser tale se non fosse già sempre 
articolato e condiviso in virtù appunto dell’essere-con. Sfiorando uno 
dei punti più delicati e controversi della trattazione heideggeriana, 
Jonas ricorda dunque che l’ordine espositivo, per cui l’analisi del rap-
porto con gli utilizzabili (nel terzo capitolo di Essere e tempo) precede 
quella relativa al Mitsein (nel quarto), non è, stando a quanto afferma 
Heidegger, «necessario»33, non è cioè dettato da un’esigenza metodo-
logica o da un rapporto di fondazione tra l’uno e l’altro esistenziale; 
ne consegue che, almeno in linea di principio, la descrizione avrebbe 
potuto procedere all’inverso. L’essere-con non è in alcun modo deri-
vato dal rapporto con gli enti intramondani e anzi si radica nel cuore 
stesso del rapporto del Dasein con il suo essere: se perciò la significati-
vità del mondo rimanda in ultima analisi al Dasein, che esiste «in vista 
di se stesso», allo stesso titolo si deve poter affermare – e Heidegger 
lo afferma esplicitamente – che il Dasein è «essenzialmente in vista di 

32 HJ 1-4-19, 14.
33 HJ 1-4-13, 1.
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altri»34. Il fatto è che, nonostante ogni esplicita intenzione heidegge-
riana, tener ferme entrambe queste affermazioni sembra quasi confi-
gurare una contraddizione in termini. Allo studente che lo fa notare, 
Jonas non può che riconoscere senza riserve la difficoltà: inevitabil-
mente Heidegger finisce con l’attribuire un primato all’essere proprio 
ed «è molto difficile derivare da una cura ultima (ultimate concern) 
relativa a se stessi una cura ultima relativa agli altri e Heidegger non 
l’ha spiegato in modo soddisfacente»35. Jonas non esclude del tutto la 
possibilità di ricavare da Sein und Zeit, e dall’idea di autenticità su cui 
esso in ultima analisi si fonda, un’«etica altruistica»36, che preveda al 
limite anche la possibilità di sacrificarsi per qualcun altro, ma certo 
ritiene l’operazione piuttosto difficoltosa. Il modo in cui la questione 
del Mitsein si sviluppa in Essere e tempo ne è una conferma.

Gran parte delle analisi che Heidegger dedica al tema del rap-
porto dell’esserci con i suoi simili è costituita dalla descrizione del 
fenomeno del Si (Man), il concetto chiave dell’inautenticità. Ora, 
Jonas, per le ragioni viste, non è affatto in disaccordo con l’appas-
sionata critica heideggeriana al modo in cui il Dasein si sgrava dalla 
responsabilità individuale abbandonando il proprio sé e lasciandolo 
dissolvere in un’entità indistinta che decide senza assumersi il peso 
di alcuna decisione. Il problema è che Heidegger, pur prevedendo 
in linea teorica la possibilità di una relazione autentica con gli altri, 
sembra negarla di fatto: concentrarsi esclusivamente sulla forma 
degenerata del «discorso» (Rede), cioè sulla «chiacchiera» (Gerede), per 
esempio, significa non contemplare una serie di possibilità tipiche 
del nostro essere insieme quotidiano, come quelle di un dialogo tra 
amici o, più semplicemente, dell’incontro con qualcuno cui si chie-
dano notizie della famiglia «con reale interesse»: «La predominanza 
del Si è decisiva nel discorso ozioso […] ma certamente per gran parte 
delle nostre giornate succede qualcos’altro»37. Questa mancanza di 
fatto della «relazione Io-Tu» viene in un certo senso elevata a princi-
pio nel momento in cui l’autenticità viene legata ad un essere-per-la-
morte, che è essenzialmente ed esclusivamente mio. Le due critiche 
jonasiane si saldano qui l’una all’altra ed è molto significativo che sia 

34 M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen 1967, p. 123 (trad. it. di P. Chiodi, 
Essere e tempo, nuova edizione a cura di F. Volpi, Longanesi, Milano 2009, p. 154).
35 HJ 1-4-13, 4.
36 Ibidem.
37 HJ 1-4-16, 6-7.
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proprio su questa questione che si giochino le ultime, vivacissime, 
battute della Vorlesung. 

Nel contestare che l’autenticità sia guadagnata esclusivamente 
come precorrimento della morte propria, Jonas si chiede se, per con-
tro, una madre non sia davvero autentica quando è posta di fronte 
alla possibilità della morte del figlio. Di fronte allo studente che tenta 
di difendere il primato heideggeriano dell’«in vista di sé» sostenendo 
che in realtà l’angoscia della madre nei confronti della possibile 
morte del figlio è una indiretta sottolineatura della possibilità della 
morte propria, Jonas conclude con una battuta fulminante che resti-
tuisce, nel tono prima ancora che nei contenuti, tutta la distanza 
jonasiana dalle forzature cui può arrivare una teoria che fa astrazio-
ne dalle concrete relazioni interpersonali e dalla responsabilità che 
da queste derivano: «Andiamo, Mr. Colburn, andiamo. La filosofia è 
stata troppo a lungo nelle mani degli uomini se queste cose possono 
essere dette seriamente. Troppo a lungo!»38.

Pensare seriamente il tempo, per Jonas, vuol dire restituire carne e 
sangue al polo relazionale grazie al quale soltanto il futuro può aprir-
si: il futuro autentico di una madre non è la sua propria possibilità di 
morire, ma il figlio.

Sapienza Università di Roma
stefano.bancalari@uniroma1.it 

38 HJ 1-4-19, 17.
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Sulla possibilità del futuro:
Hans Jonas e Günther Anders

di
Vallori rasini

aBstraCt: On the Possibility of the Future: Günther Anders and Hans Jonas. This 
essay deals with the concept of the future in the thought of Hans Jonas 
and Günther Anders, two philosophers of the same age, with a similar 
education in many ways and forced to live the dramatic experience of exile. 
For both of them the dimension of the future has a strong existential dec-
lination supported by a precise ‘moral instance’; but there are significant 
differences between their elaborations. According to Jonas, the future is in 
the possibility of being (up to its negation in fact) and his ethics of respon-
sibility is intended precisely to consolidate the possibility of the future and 
nurture the hope of the persistence of an acceptable condition for human 
beings. On the contrary, Anders does not speak to us of a possible future, 
but of the impossibility of the future, which is already denied by ongoing 
technological activity. The responsibility of human beings is the means 
by which they can bear the impossibility of the future, persisting in the 
present. Anders claims that the concept of hope is dangerous in itself: it 
encourages inaction and the risk of immorality.

KeYwords: Hans Jonas, Günther Anders, Future, Technological develop-
ment, Human condition

aBstraCt: Il saggio si occupa della dimensione del futuro nel pensiero di 
Hans Jonas e di Günther Anders, filosofi in reciproco rapporto di amicizia 
e dalla formazione per molti aspetti affine. Per entrambi, la dimensione 
del futuro ha una forte connotazione esistenziale sostenuta da una precisa 
istanza morale; tra le loro posizioni sussistono sorprendenti convergen-
ze, ma anche significative divergenze. Secondo Jonas, il futuro è nella 
possibilità di essere (fino a una negazione di fatto) e la sua etica della 
responsabilità mira precisamente a consolidare la possibilità del futuro e 
ad alimentare la speranza nella persistenza di una condizione accettabile 
per gli esseri umani. Al contrario, Anders non ci parla di un futuro possi-
bile, ma dell’impossibilità del futuro, già negato dall’attività tecnologica 
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in corso. La responsabilità rappresenta il mezzo con cui si rende possibile 
sopportare l’impossibilità del futuro, persistendo nel presente. Anders con-
sidera il concetto di speranza in se stesso pericoloso: incoraggia l’inazione 
e l’immoralità.

KeYwords: Hans Jonas, Günther Anders, futuro, sviluppo tecnologico, con-
dizione umana

1. La responsabilità a garanzia della possibilità del futuro: Hans Jonas

Come noto, dopo anni dedicati allo studio del pensiero gnostico e 
una prima svolta che lo conduce verso la filosofia teoretica della 
natura e del vivente1, Jonas elabora una concezione etica al cui cen-
tro è l’idea di un cambiamento epocale al quale deve corrispondere 
una equivalente trasformazione normativa. La cosiddetta “era della 
tecnica”, che si è imposta a livello globale a partire dal secondo dopo-
guerra, ci costringe a un’attenta riconsiderazione delle possibilità e 
degli effetti delle norme etiche elaborate dalla filosofia occidentale, 
proprio a causa delle profonde trasformazioni recentemente inter-
venute nelle relazioni tra l’essere umano e il mondo. Nel suo Das 
Prinzip Verantwortung, uscito nel 1979 – il cui contenuto essenziale vie- 
ne anticipato negli anni immediatamente precedenti durante alcu-
ne occasioni pubbliche e in brevi saggi preparatori 2 – Jonas avanza 
una precisa istanza morale: la necessità di affermare un principio di 
responsabilità adeguato all’era nella quale stiamo vivendo e che pre-
senti caratteristiche particolari.

La richiesta è motivata dalla presunta inefficacia delle etiche 
tradizionali, vale a dire dalla perdita di validità dell’insieme delle 
teorie morali elaborate nel passato (recente o remoto), alla luce delle 

1 Sullo sviluppo del pensiero di Hans Jonas e le sue diverse fasi, la letteratura è assai 
vasta, anche in lingua italiana. Ci limitiamo quindi a rinviare alle principali testi-
monianze di Jonas stesso: H. Jonas, Scienza come esperienza personale, trad. it. di F. 
Tomasoni, Morcelliana, Brescia 1992; Id., Memorie, trad. it. di P. Severi, il Melangolo, 
Genova 2008.
2 Si veda ad esempio il primo saggio della raccolta H. Jonas, Dalla fede antica all’uomo 
tecnologico, trad. it. di G. Bettini, a cura di A. Dal Lago, il Mulino, Bologna 2001; il 
saggio, che porta il titolo Tecnologia e responsabilità. Riflessioni sui nuovi compiti dell’e-
tica (ivi, pp. 41-63), ripropone il testo di una conferenza tenuta nel settembre del 
1972 e pubblicata dapprima in un volume di atti del convegno e successivamente in 
«Social Research» 15 (1973), pp. 31-54.
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condizioni mondane attuali. Per cominciare, secondo Jonas le etiche 
del passato hanno come fondamento comune il presupposto della 
contemporaneità dei loro fruitori; le regole morali cioè riguardano 
chi vive nello stesso arco temporale e condivide uno stato o una con-
dizione esistenziale. Sino a ora, l’etica ha avuto a che fare con il “qui 
e ora”:

il bene o il male, di cui doveva occuparsi l’agire, si manifesta-
va nell’azione, nella prassi stessa oppure nella sua portata im-
mediata e non era oggetto di pianificazione a distanza. Questa 
prossimità dei fini valeva per il tempo come per lo spazio. Il 
campo effettivo dell’azione era ristretto, il lasso di tempo per 
la previsione, la determinazione dei fini e l’imputazione di re-
sponsabilità era breve, il controllo sulle circostanze limitato. Il 
comportamento giusto aveva i suoi criteri diretti e il suo compi-
mento quasi immediato3.

Per quanto diversi tra loro, gli imperativi e le massime delle eti-
che tradizionali si rivolgono ad attori del presente, a viventi di un 
frangente temporale a cui coappartengono e in cui per lo più sono 
reciprocamente prossimi, anche spazialmente. Essi hanno inoltre 
un forte carattere antropocentrico, trattandosi per lo più di precetti 
che regolano la condotta di esseri umani verso altri esseri umani, e 
generalmente sono fondati su precisi presupposti, come quello della 
costanza dell’essenza umana (considerata immodificabile dalla tec-
nica) o quello della neutralità della tecnica rispetto all’agire morale 
(giacché nel passato essa non produceva danni consistenti al sistema 
della natura e manteneva la funzione di mezzo tramite il quale soddi-
sfare le necessità umane). 

L’avvento dell’era tecnologica ha prodotto una trasformazione 
profonda nei rapporti col mondo e nelle condizioni di esistenza: la 
portata dell’agire umano è aumentata a dismisura, rendendo vulne-
rabile la natura nel suo complesso e mettendo in discussione l’effetti-
va inviolabilità della natura umana; di conseguenza – sostiene Jonas 
– si rende necessaria un’etica di tipo nuovo:

La tecnica moderna ha introdotto azioni, oggetti e conseguen-

3 H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, trad. it. di P. P. 
Portinaro, Einaudi, Torino 1990, p. 8 (ed. or. Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer 
Ethik für die technologische Zivilisation, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1984, [19791]). 
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ze di dimensioni così nuove che l’ambito dell’etica tradizionale 
non è più in grado di abbracciarli. […] Certo, le antiche norme 
dell’etica del “prossimo” – le norme di giustizia, misericordia, 
onestà ecc. – continuano a essere valide, nella loro intrinseca 
immediatezza, per la sfera più prossima, quotidiana, dell’inte-
razione umana. Ma questa sfera è oscurata dal crescere di quel-
la dell’agire collettivo, nella quale l’attore, l’azione e l’effetto 
non sono più gli stessi: ed essa, a causa dell’enormità delle sue 
forze, impone all’etica una nuova dimensione della responsa-
bilità, mai prima immaginata4.

Il quadro complessivo delle condizioni attuali rende dunque insuffi-
cienti le etiche tradizionali, che peraltro parevano non aver bisogno 
di sapere teoretico5. La nuova situazione richiede, al contrario, di 
ottenere approfondite conoscenze sullo stato reale delle cose e un 
aggiornamento frequente dei dati, proprio in relazione alla velocità 
dei continui interventi tecnologici che si ripercuotono sulle dinami-
che sociali ed esistenziali. Ciò premesso, anche il comportamento 
dell’uomo dovrà seguire regole morali differenti, in grado di coprire 
un orizzonte “ultrantropologico”, contemplare gli effetti delle nuove 
trasformazioni non solo sugli altri esseri umani, ma su tutti i viventi 
e sull’intera natura, e non soltanto nell’attualità del qui e ora, ma in 
una ampia proiezione spaziotemporale rivolta al futuro.

Il futuro è chiamato in causa come dimensione minacciata, in 
pericolo, a rischio di “non-essere”; rappresenta un “non-ancora” che 
potrebbe “non-essere-mai”. Per questo motivo il futuro deve essere 
fatto oggetto di valutazione e di trattazione etica. Questa dimensio-
ne – dice Jonas – è da proteggere, da preservare; perché attualmente 
è solo “in potenza” di essere. Si tratta insomma di conservare questa 
possibilità di essere, scongiurando il suo annullamento.

È importante precisare come Jonas non si riferisca al futuro 
pensandolo come era temporale, cioè come porzione cronologica che 
sulla linea del tempo segue il presente nella forma del “poi”. Un qualche 
“poi”, rispetto all’oggi, può comunque darsi, indipendentemente 
dalle condizioni fattuali che vi si potrebbero presentare. Ciò che è 
in gioco è invece il “futuro di”, vale a dire il futuro come dimensione 
esistenziale dell’essere umano e del mondo. Ne va infatti della loro 
sopravvivenza ed eventualmente della qualità del loro “continuare 

4 H. Jonas, Il principio responsabilità, cit., p. 10.
5 Si veda ivi, p. 9. 
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a essere”; una qualità forse non migliore di quella attuale, ma che 
dovrà essere quantomeno non peggiore.

In base dunque alla valutazione delle condizioni attuali, e alla 
possibilità di effettuare una serie di calcoli e previsioni, il futuro 
(come “futuro di”) viene presentificato, vale a dire richiamato nell’a-
desso e analizzato nel suo “poter essere”. Questa presentificazione 
del futuro e la correlata costruzione di ipotesi che tengano conto delle 
sostanziali trasformazioni del potere della tecnica si affidano a un 
atto immaginativo, a una «speculative Phanthasie»6 che – è opportuno 
sottolinearlo sin da ora – richiama molto da vicino lo “strumento” car-
dine proposto da Anders per affrontare la grave situazione antropolo-
gica e sociale della contemporaneità7. Non si tratta del semplice ricor-
so a calcoli tecnici e alle ipotesi di una «futurologia comparata», che 
si profila comunque come utile «scienza delle previsioni ipotetiche»8, 
ma dell’appello a una vera e propria facoltà – l’immaginazione, 
appunto – la quale, avvalendosi del sapere predittivo reso disponibile 
da quella scienza, può costituire un’arma decisiva. Nel sistema etico 
concepito da Jonas, essa addirittura determina il fondamento dell’ob-
bligazione pratica che deve vincolare l’umanità odierna:

Il fatto che in avvenire debba esistere un mondo simile – un 
mondo adatto a essere abitato dall’uomo – e che debba esse-
re abitato in qualunque futuro da un’umanità degna di questo 
nome, sarà senza esitazione riconosciuto come assioma genera-
le o come persuasivo auspicio dell’immaginazione speculativa9.

Questa facoltà poggia sulla dimensione sensibile ed emozionale, su 
una dimensione dichiaratamente “extrarazionale”. Jonas chiarisce a 
più riprese come, in ambito etico, si possa – e anzi si debba – rinun-
ciare all’autonomia della ragione di kantiana memoria e come la 
speculazione sul dover essere debba senz’altro agganciarsi alla sen-
sibilità: è solo grazie alla «affezione del nostro sentire» che si rende 

6 Ivi, p. 15 (ed. or. H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung, cit., p. 33). 
7 Si veda la seconda parte del presente saggio, dove ci si soffermerà su immaginazio-
ne e sentimento nel pensiero di G. Anders.
8 H. Jonas, Il principio responsabilità, cit., p. 34. 
9 Ivi, p. 15. Su questa persuasività Jonas non si dilunga; si limita a paragonarla alla 
persuasività (peraltro discutibile) di un altro enunciato “indimostrabile”, quello 
secondo il quale l’esistenza di un mondo qualsiasi è preferibile alla non esistenza 
di un qualunque mondo, rimandando la questione alle speculazioni sull’essere.
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possibile affermare il principio di responsabilità10.
All’immaginazione speculativa è dunque affidato il compito di 

acquisire – come per un “dovere preliminare” – l’idea degli effetti a 
lungo termine dell’azione umana attuale e la conseguente mobilitazio-
ne di un “sentimento adeguato” all’immaginato. E qui entra in gioco 
l’«euristica della paura»11, vale a dire la funzione metodologica del sen-
timento – di un preciso sentimento – che orienta verso una decisione. Il 
sentimento della paura, che accompagna la minaccia di una situazione 
apocalittica – prospettata, come vedremo, anche da Anders –, precede 
il sapere razionale e “insegna”, con immediatezza ed efficacia, il valore 
di ciò che è attualmente minacciato. La semplice presentificazione 
immaginativa della devastazione riesce a produrre un “rivolgimento 
emotivo”12 di grande impatto, poiché la percezione del negativo ha la 
maggiore forza persuasiva, una forza imponente, imparagonabile a 
quella di qualunque buona constatazione. Spiega Jonas:

è naturale che la percezione del malum ci riesca infinitamente 
più facile della conoscenza del bonum; essa è più immediata, 
più plausibile, molto meno esposta a divergenze di opinione 
e soprattutto non intenzionale. La pura e semplice presenza 
del male ci impone tale percezione, mentre il bene può passa-
re inosservato e, senza l’ausilio di una riflessione (per la quale 
dobbiamo avere un motivo particolare), può non essere rico-
nosciuto. Non abbiamo incertezze a proposito del male, se lo 
subiamo, a proposito del bene invece acquistiamo certezze per 
lo più soltanto attraverso l’esperienza del suo contrario13.

Il bene e il buono vengono dunque messi in luce assai meglio dal 
prospettarsi della loro antitesi (ma il principio della “evidenza del 
contrario” vale solo in una precisa direzione). Naturalmente questo 
è un presupposto, peraltro agganciato al buon senso popolare: «sap-

10 Ivi, p. 114; la responsabilità è considerata un sentimento a tutti gli effetti; sull’im-
portanza dei sentimenti, cfr. H. Jonas, Sull’orlo dell’abisso. Conversazioni sul rapporto 
tra uomo e natura, trad. it. di P. Becchi, Einaudi, Torino 2000, p. 27. 
11 H. Jonas, Il principio responsabilità, cit., pp. 34 s. (ma anche ivi, p. 3); al 1981 risale 
un’intervista raccolta in H. Jonas, Sull’orlo dell’abisso, cit., pp. 82-89, dal titolo Il dovere 
della paura, a sottolineare non solo l’utilità ma la necessità della paura.
12 La versione italiana riporta «turbamento emotivo» (H. Jonas, Il principio responsabili-
tà, cit., p. 35); ma l’edizione tedesca dice «Auflehnung des Gefühls» (H. Jonas, Das Prinzip 
Verantwortung, cit., p. 63), che ci sembra resa meglio con “rivolgimento emotivo”. 
13 H. Jonas, Il principio responsabilità, cit., p. 35.
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piamo molto meglio ciò che non vogliamo – dice Jonas – che ciò che 
vogliamo»14; ne segue, sul piano filosofico e morale, che sia preferibile 
consultare ciò che temiamo piuttosto che ciò che desideriamo, per 
capire e avere chiaro cosa apprezziamo veramente. 

Accanto a questo presupposto se ne trova un altro, che ci pare 
opportuno esplicitare. Ad apprezzare il bene e il buono sono gli esse-
ri umani; coglie il bene chi è in grado di valutare la vivibilità delle 
future condizioni del mondo, ipotizzabili mediante l’immaginazione 
speculativa. L’uomo è il soggetto intorno al quale si organizzano tanto 
il sapere quanto il dovere: l’essere umano stabilisce cosa sia bene e lo 
stabilisce anzitutto “per” se stesso. Il potere di convinzione attribuito 
all’immaginazione speculativa e al sentimento di paura è radicato 
nella valutazione del destino umano: 

soltanto il previsto stravolgimento dell’uomo [precisa Jonas] ci 
aiuta a formulare il relativo concetto di umanità da salvaguarda-
re; abbiamo bisogno della minaccia dell’identità umana […] per 
accertarci angosciati della reale identità dell’uomo 15. 

È chiaro allora che la prospettiva etica di Jonas rimane perfettamente 
antropocentrica, vale a dire finalizzata anzitutto all’ottenimento del 
bene per l’essere umano. Certo, Jonas ha il merito di avere aperto 
l’orizzonte delle considerazioni morali legando strettamente alle 
vicende umane le trasformazioni della natura, portando l’attenzione 
sulla necessità di valutare i molteplici rivolgimenti indotti dallo 
sviluppo tecnologico e sulle ripercussioni interne ai regni vegetale e 
animale. Ma quella tra il genere umano e la natura è sostanzialmente 
una «solidarietà di interesse» – come recita espressamente il titolo di 
un paragrafo di Il principio responsabilità – e al primo posto, in quan-
to soggetto e oggetto della nuova etica, continua a sedere l’essere 
umano, con la sua autocoscienza e la sua “dignità” alla sopravvivenza: 
«il futuro dell’umanità costituisce il primo dovere del comportamen-
to umano collettivo»16 – dice Jonas espressamente –, il resto viene 
come conseguenza e corollario. 

Ma torniamo alla «euristica della paura». Sembra trattarsi di un 
principio che soccorre l’etica come rimedio “al limite”; un principio 

14 Ibidem.
15 Ibidem (corsivi modificati).
16 H. Jonas, Il principio responsabilità, cit., p. 11 e p. 175.
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che interviene a scuotere gli animi dinanzi a una sorta di sopore gene-
rale, alla incapacità da parte del genere umano di vedere con chiarezza 
l’andamento delle cose o, peggio, alla falsa credenza nella possibilità 
di un “progresso” infinito. Ci sarebbe da interrogarsi sul perché di 
questo atteggiamento umano, e di fatto diversi pensatori contempo-
ranei hanno cercato, direttamente o indirettamente, di affrontare il 
quesito17; Jonas si limita a rilevare determinate tendenze dell’umanità, 
insistendo su alcuni dati di fatto e sull’urgenza di una soluzione alle 
loro conseguenze negative. Le previsioni catastrofiche paventate dalla 
facoltà immaginativa possono muovere l’animo umano e, auspicabil-
mente, determinare all’azione: «che il terrore ottenga con la forza ciò 
che la ragione non ha ottenuto – afferma –. Ripongo una certa speran-
za paradossale nel potenziale educativo delle catastrofi»18.

La presentificazione del futuro e l’idea dell’eventualità di una 
situazione apocalittica sono dunque funzionali alla conservazione di 
una condizione dignitosa per l’umanità, in virtù del fatto che la cata-
strofe ipotizzabile può ancora essere scongiurata. Il futuro al quale 
si richiama Jonas permane così nella possibilità di essere (questa 
possibilità cesserebbe solo nella eventualità di una sua negazione di 
fatto, che allo stato attuale non si dà); e l’etica della responsabilità ha 
esattamente il compito di garantirlo. Essa è il mezzo per la realizza-
zione di un futuro diverso da quello negativamente prospettato da 
immaginazione e paura, e a ben guardare appare sostenuto da una 
visione di fondo intrisa di speranza. Benché infatti Jonas sostenga 
la necessità di non contare (semplicemente o principalmente) sulla 
«speranza», ma di rispondere a un preciso «dovere» – «il dovere di 
non abbandonarsi alla rassegnazione»19 –, rimane tuttavia evidente 
l’afflato ottimistico che pervade il suo principio di responsabilità e la 
fiduciosa aspettativa di un futuro. 

17 A titolo esemplificativo, si pensi al breve saggio di B. Russell, Icaro o il futuro della 
scienza, in J. B. S. Haldane-B. Russell (eds.), Dedalo o la scienza e il futuro. Icaro o il 
futuro della scienza, a cura di M. Nacci, Bollati Boringhieri, Torino 1991, pp. 41-66. Ma 
anche il lavoro di G. Anders, come vedremo, affronta direttamente questa questione.
18 H. Jonas, Sull’orlo dell’abisso, cit., p. 8. Inoltre Id., Il principio responsabilità, cit., pp. 
148-151.
19 H. Jonas, Sull’orlo dell’abisso, cit., p. 34 (ma anche ivi, p. 17); questo afflato ottimistico 
gli deriva presumibilmente dalla profonda ispirazione religiosa e dalla prospettiva 
eternalistica del suo pensiero.
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2. La responsabilità di capire di avere perso il futuro: Günther Anders

Günther Anders (nato Stern) è forse non altrettanto noto di Jonas, 
quanto meno negli ambienti accademici. Se inizialmente a metter-
lo in difficoltà nei confronti dell’accademia contribuirono alcune 
vicissitudini giovanili e il particolare momento storico 20, in seguito 
la lontananza dai luoghi “ufficiali” del sapere erudito divenne una 
scelta precisa21, sostenuta da una solida impostazione metodologica 
– la cosiddetta «filosofia d’occasione» –, perseguita mediante canali 
comunicativi diretti e popolari e realizzata anche con l’impiego di 
forme letterarie poco consuete per la comunicazione filosofica, come 
la novella o il romanzo 22. Ma provenienza culturale e percorso forma-
tivo lo rendono assai prossimo a Jonas (minore di Anders di un solo 
anno). Figlio di noti psicologi ebrei assimilati – William e Clara Stern 
–, Anders studia con alcuni dei maggiori filosofi del tempo, laurean-
dosi con Husserl nel 1923. Nel 1921 aveva conosciuto Jonas a Friburgo, 
ma non si era stabilito tra loro alcun rapporto; lo incrocerà di nuovo 
a Marburgo dove, nel 1925, frequenterà insieme a lui un corso di 
Heidegger in cui incontrerà Hannah Arendt, sua futura moglie e in 
certo senso “mediatrice” nel rapporto con Jonas23.

20 Nel 1930 Anders deve interrompere la sua Habilitationschrift in filosofia della 
musica a causa del giudizio sfavorevole di Adorno; l’idea di riprendere il lavoro 
scegliendo un argomento diverso viene poi ostacolata dall’avvento del nazionalso-
cialismo e dall’esilio.
21 Negli anni Cinquanta, rientrato in Europa dopo l’esilio americano, Anders rifiuta 
una cattedra all’Università di Halle e una alla Freie Universität di Berlino.
22 Sulla «filosofia d’occasione» si veda G. Anders, L’uomo è antiquato, I: Considerazioni 
sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione industriale, trad. it. di L. Dallapiccola, 
Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 43 ss. Le narrazioni letterarie di Anders sono 
molteplici; qui ci limitiamo a ricordare un paio di pubblicazioni facilmente reperi-
bili anche in lingua italiana: G. Anders, Lo sguardo dalla torre, a cura di D. Colombo, 
Mimesis, Milano 2012; Id., La catacomba molussica, trad. it di A. Mantovani, Lupetti, 
Milano 2010. 
23 Per diversi motivi, pare più corretto dire che Anders e Jonas erano entrambi legati 
ad Arendt, piuttosto che fossero realmente legati tra loro. Gli accenni di Jonas ad 
Anders nelle sue memorie sono estremamente cursori; inoltre – soprattutto quan-
do è in gioco la relazione di Anders con Arendt – Jonas tratteggia l’immagine di 
un Anders egocentrico, che non esita a definire «ambizioso e vanesio» (H. Jonas, 
Memorie, cit., p. 230). Da altre fonti sappiamo, al contrario, che Arendt lo amava per 
il carattere «dolce e gentile» (E. Young-Bruehl, Hannah Arendt 1906-1975. Per amore 
del mondo, trad. it. di D. Mezzacapa, Bollati Boringhieri, Torino 1990, p. 110) e che 
Anders nutriva per Arendt profonda stima e rispetto (peraltro testimoniati dai car-
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Nel primo volume dell’opera Die Antiquiertheit des Menschen, pub-
blicato nel 1956, sono raccolte diverse riflessioni sulla questione della 
tecnica assai simili a quelle proposte da Jonas, ma cronologicamen-
te precedenti di molti anni 24. Vi si considera la condizione attuale 
dell’essere umano, una condizione – riassunta nel termine “obsole-
scenza” – specchio delle profonde trasformazioni occorse nel mondo 
e determinate dallo sviluppo tecnologico. Non diversamente da Jonas, 
Anders avanza una precisa e urgente istanza morale: la necessità di 
un recupero dell’umanità dell’uomo nell’era della tecnica.

Dopo una svolta intellettuale che lo aveva allontanato dall’impo-
stazione teoretica della corrente tedesca dell’Antropologia filosofica25, 
Anders continua a occuparsi di questioni antropologiche spostando 
la sua attenzione dall’indagine sulla “natura umana” a quella sulla 
condizione concreta in cui gli uomini contemporanei, nell’Occidente 
del Novecento, si confrontano con le loro produzioni. Fare antropolo-
gia filosofica negli anni del secondo dopoguerra significa, per Anders, 
esaminare un preciso mutamento di posizione e la nuova relazione 
sussistente tra uomo e tecnica. L’immagine di un Prometeo orgoglioso 
e capace, nella quale l’umanità si è rispecchiata per secoli, pare infatti 
avere subito un singolare rivolgimento: l’uomo odierno non ostenta 
fierezza, l’unicità del soggetto gli procura vergogna e non aspira più 
a considerarsi «misura di tutte le cose»26. Quanto maggiormente la 

teggi tra i due) e con lei collaborava proficuamente grazie a una particolare «intesa 
intellettuale» (ivi, pp. 108 e 110).
24 Lo stesso Anders, in una lettera a Jonas del 1973, osserverà non senza un po’ di sar-
casmo, di avere trovato in un lavoro di Jonas (forse nell’articolo pubblicato in «Social 
Research») una singolare, straordinaria somiglianza con le sue stesse posizioni, per-
sino nelle specifiche formulazioni (Günther Anders - Hans Jonas Briefwechsel, Nachlass 
Günther Anders, Literaturarchiv der Österreichische Nationalbibliothek, Wien, ÖLA 
237/4) [si ringrazia la dott.ssa Francesca De Simone per avere fornito copia della lettera].
25 Le sue prime produzioni filosofiche, in particolare G. Anders, Pathologie de la liberté. 
Essais sur la non-identification, «Recherches philosophiques» 6 (1936-7), pp. 22-54 (trad. 
it. di L. F. Clemente, Patologia della libertà. Saggio sulla non-identificazione, a cura di L. 
F. Clemente e F. Lolli, Orthotes, Salerno 2015), sono in linea con le indagini onto-
teoretiche della corrente dell’antropologia filosofica tedesca fondata da Max Scheler 
(del quale, tra l’altro, Anders è stato assistente, nel 1926). Dopo la guerra, l’interesse 
filosofico di Anders si concentrerà sempre più sul rapporto dell’uomo con la tecnica, 
prendendo una direzione diversa, tanto da fargli dichiarare che la sua opera L’uomo 
è antiquato costituisce anche una «teoria sull’antiquatezza dell’“antropologia filoso-
fica”»: G. Anders, L’uomo è antiquato, II: Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza 
rivoluzione industriale, trad. it. di M. A. Mori, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 117. 
26 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, cit., pp. 76 ss.
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tecnica afferma la propria presenza, tanto più l’atteggiamento umano 
può dirsi “autodegradante”. L’uomo si affida alle tecnologie com-
pletamente, ne celebra la superiorità, le prende a esempio cercando 
di adattarvisi, scimmiottandone talora aspetto e funzionamento e 
mostrandosi così «inferiore a se stesso»27. In fondo questo essere – 
identificabile se mai con Epimeteo, l’incapace e sprovveduto fratello 
(alter ego) di Prometeo – desidera somigliare quanto più possibile 
alla macchina, ai congegni artificiali e infallibili che popolano il suo 
mondo. Oggi – sottolinea Anders nello stile “esagerato” e sferzante che 
gli è proprio – egli è animato dal desiderio di essere un selfmade man 
di tipo diverso rispetto all’ideale che ancora lo guidava nel XIX secolo:

non già perché non sopporta più nulla che egli stesso non ab-
bia fatto, vuole fare se stesso; ma perché non vuole essere qual-
cosa di non-fatto. Non perché provi indignazione per essere 
fatto da altri (Dio, dèi, natura), ma perché non è fatto per nulla 
e, nella sua qualità di non-fatto, è inferiore a tutti i suoi prodotti 
fabbricati 28.

A questi fenomeni si accompagna il capovolgimento del rapporto 
tra mezzo e fine: la tecnica non è più il mezzo tramite cui realizzare 
scopi umani, ma sempre più diviene fine a se stessa, scopo per la 
moltiplicazione della propria produzione, con la passiva complicità 
di un uomo oramai incapace di controllare le trasformazioni in corso. 
Alla base si trova una deficienza specifica della natura umana, da lui 
chiamata «dislivello prometeico»29. Il termine indica uno scollamento 
e uno scompenso tra le facoltà dell’essere umano, in particolare tra la 
sua formidabile capacità di “fare” (di progettare e realizzare ordigni 
tecnici sempre più raffinati) e quella di capire fino in fondo quali ne 
siano gli effetti concreti o di provare sentimenti adeguati alle con-
seguenze che essi producono. Esso indica l’«asincronizzazione ogni 
giorno crescente tra l’uomo e il mondo dei suoi prodotti»30. Ma non 
si tratta di una sorta di “carenza originaria” imputabile alla natura 
umana in quanto tale31, bensì di una discrepanza sopraggiunta per via 

27 Ivi, p. 77 e p. 277.
28 Ivi, p. 59.
29 Ivi, p. 50.
30 Ibidem.
31 Niente a che vedere, insomma, con questioni di “essenza umana” e prospettive 
del tipo di quelle sulla “carenza biologica” proposte ad esempio da Arnold Gehlen.
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delle modalità e dei tempi di evoluzione differenti delle capacità – e 
quindi delle attività – dell’uomo. Rispetto al prodursi di questo feno-
meno, e soprattutto rispetto al grado raggiunto dalla sua profondità – 
che va di pari passo con una progressiva “disumanizzazione” – l’uomo 
non può dirsi privo di colpe.

Nella situazione attuale diviene necessaria un’azione morale, il 
cui primo momento sia la presa di coscienza, il recupero della con-
sapevolezza di sé e del mondo, da parte di un essere stordito dall’ec-
citazione, offuscato dall’ingenuità, distratto da quel dislivello che in 
tal modo continua a favorire. L’auspicio di una massiccia attivazione 
non solo della riflessione razionale ma anche e soprattutto dell’im-
maginazione e dei sentimenti anticipa in Anders certe considerazioni 
che troviamo anche nei testi di Jonas. A dire il vero, si tratta di ben 
più di un auspicio; Anders infatti pianifica un imponente progetto 
politico e filosofico: affiancare l’azione pratica, l’impegno attivistico a 
una efficace comunicazione che sia propagandistica e squisitamente 
filosofico-trattatistica (ancorché intenzionalmente poco canonica). 

Alla guida di questo “attivismo filosofico” è l’idea dell’avvenuta 
“distruzione del futuro”; il suo simbolo – come d’altronde la sua causa 
– è la bomba atomica. La progettazione dell’ordigno nucleare, forse 
prima ancora della sua realizzazione concreta, ha determinato la fine 
dei tempi e la negazione di ogni possibile futuro. Diversamente da 
Jonas, convinto ancora che l’uso della bomba atomica possa dipende-
re dalla volontà dell’uomo, Anders sostiene che, a causa di un preciso 
postulato che sta a monte del processo di sviluppo tecnologico, ciò 
che viene prodotto è destinato, prima o poi, a essere utilizzato. La 
tecnica tende a realizzare di tutto, indipendentemente dalle neces-
sità effettive di chicchessia, da bisogni naturali o artificiali; oggi poi, 
aggiunge Anders, «non vale più soltanto il fatto che tutto ciò che è 
realizzabile dev’essere realizzato, ma anche che ogni utilizzazione pre-
vista del prodotto dev’essere realmente messa in atto». Così,

non solo non è stata scoperta alcuna arma che poi non sia stata 
effettivamente prodotta, ma anche non ne è stata prodotta alcu-
na che non sia stata effettivamente usata. Non solo ciò che si può 
fare si deve fare, ma anche ciò che si deve fare è ineluttabile 32. 

Le produzioni della tecnologia hanno già deciso delle sorti del futuro. 

32 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, cit., p. 11. 
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Per questo, Anders non ci parla di un futuro possibile ma, al contra-
rio, della impossibilità del futuro; ci parla di un futuro già negato 
nell’attualità dai processi in corso. 

Si tratta, qui, di un futuro doppiamente concepito come era tempo-
rale e come dimensione esistenziale. Qualunque porzione temporale 
eventualmente successiva al presente è annullata, resa non-più-pos-
sibile, dalla distruzione totale (inclusa la tecnica stessa) – dilaziona-
bile a piacere, ma oramai inesorabile – rappresentata dall’atomica33. 
La Endzeit, la fine dei tempi e dunque della storia è raggiunta con il 
passaggio all’eventualità dell’esplosione nucleare, rispetto alla quale 
anche solo il concetto di “esperimento” è superato. Gli esperimenti 
atomici, concepiti in vista di eventuali guerre atomiche, non sono che 
il principio della fine dei tempi e della storia:

La loro preparazione può rientrare ancora nelle dimensioni della 
storia, perché chi la intraprende lo fa con la speranza di ottenere 
determinati scopi storici futuri. Ma nel momento in cui ci si met-
tesse a realizzare questo scopo, cioè nel momento in cui la guerra 
avesse inizio, la storia sarebbe finita. Il giorno delle prime esplo-
sioni esploderebbe anche la dimensione della storia34.

Il futuro è negato allora anche come dimensione esistenziale, come 
dimensione umana, definita dalla possibilità di “esserci” e di descri-
verla. Non collocandosi nella storia ma costituendo la dissoluzione 
della storia intera, l’Apocalisse atomica comporta – al contempo – 
l’annullamento della memoria.

La denuncia della cecità umana dinanzi all’Apocalisse ha la fun-
zione di richiamare a una corretta valutazione dei pericoli imminenti 
ma altresì della impossibilità di eliminarli35. La Endzeit, come si dice-
va, non implica un annientamento immediato dell’essere umano e 
del mondo. La distruzione del futuro come era temporale e l’annulla-
mento di qualunque prossima dimensione esistenziale per l’uomo e 
per il mondo non coincide insomma con l’impossibilità del persistere 
dell’esistente. Il presente può infatti ancora proseguire, può protrarsi 
in avanti indefinitamente. Ma si tratterà solo di un “allungamento” 

33 Si veda G. Anders, Discorso sulle tre guerre mondiali, Linea d’ombra, Milano 1990, 
pp. 97-98.
34 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, cit., p. 272. A suggello di questa tesi, Anders richia-
ma il messaggio di Einstein agli scienziati italiani del 1950.  
35 Ivi, pp. 245 ss. Sulla «cecità all’Apocalisse», in particolare ivi, pp. 273 ss.
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dell’ultima era possibile; si tratterà cioè solo di un “proseguimento 
del presente” e non del sopraggiungere di una nuova epoca (di un 
autentico futuro).

Il compito principale dell’attività “moralistica” di Anders consiste 
nel chiarire che la situazione attuale ci mette dinanzi a un bivio: non 
quello di avere o non avere un futuro (come pensava Jonas), ma quello 
di capire o non capire di non averlo; e una volta chiara l’impossibilità 
del futuro, tentare almeno di far perdurare il presente. Dice Anders: 

il futuro non “viene” più; non lo consideriamo più come qualche 
cosa “che viene”; lo facciamo. E lo facciamo in modo tale, che 
contiene in sé la sua propria alternativa: la possibilità della sua 
cessazione, la possibile assenza di futuro. Anche se tale cessa-
zione non avrà luogo già domani – a causa di ciò che facciamo 
oggi, può aver luogo dopodomani o nella generazione dei nostri 
pronipoti o “alla settima generazione”. Dato che gli effetti di ciò 
che facciamo oggi rimangono, raggiungiamo già oggi questo fu-
turo; e in senso pragmatico ciò significa che è già presente 36.

Dato che il futuro non è che “l’era del non più”, si tratta eventual-
mente solo di riuscire a conservare l’adesso, di prolungare quanto più 
possibile questa ultima, attuale era, anziché di adoperarsi per altro 
o di cercare un impossibile recupero. Per questo Anders si definisce 
un «conservatore ontologico»: nell’urgenza della condizione attuale, 
quella in cui – è bene ricordarlo – non si può perdere tempo a studia-
re l’Etica Nicomachea (per quanto importante), ciò che conta «è più di 
tutto conservare il mondo, qualunque esso sia»37. Naturalmente, ciò 
non ha nulla a che vedere con una posizione metafisica assimilabile 
a quella di Jonas; e men che meno con l’idea che sia giusto, bene, 
buono e pertanto “intoccabile” quanto esiste attualmente nel mondo. 
Così come non gli importa assicurare un fondamento speculativo 
all’esistente, Anders non intende inquadrare la propria moralità 
all’interno dei confini di «ciò che è come è e che così deve essere»; 
denuncia però come «inaudito» l’intervento dell’uomo su se stesso 
perché in questo modo egli – comunque si concepisca – rinuncia 
36 Ivi, p. 291. Anders si sofferma sulla necessità di ampliare la nostra «capacità tem-
porale» (ivi, p. 292); e benché gli esiti teoretici siano differenti, anche a proposito 
della necessità di una “dilatazione” del presente, in vista della valutazione dell’a-
zione morale possibile, Anders ha senz’altro anticipato Jonas.
37 G. Anders, La distruzione del futuro, in Id., Il mondo dopo l’uomo, a cura di L. 
Pizzighella, Mimesis, Milano 2008, p. 78.
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a se stesso, si autotrasforma per amore delle macchine e prende le 
macchine a modello delle proprie alterazioni, limitando o addirittura 
rinunciando alla propria libertà (e alla propria responsabilità)38. 

Ma torniamo alla nostra questione. Per conservare il presente e 
renderlo duraturo, in qualche modo “elastico”, deve entrare in gioco 
la facoltà dell’immaginazione, vale a dire la capacità di “vedere”, al 
di là dell’immediato, attraverso ipotesi, anche estreme, facendo uso 
dei dati che la scienza riesce a metterci a disposizione. A causa del 
«dislivello prometeico», le funzioni dell’immaginazione e la capacità 
di provare emozioni si trovano in una condizione di straordinaria 
arretratezza, con notevole danno per l'integrità umana,

dato che le prestazioni del nostro cuore, le nostre inibizioni, le 
nostre angosce, la nostra sollecitudine, il nostro pentimento si 
sviluppano in proporzione inversa alla grandezza delle nostre 
azioni (cioè si riducono in proporzione al crescere di queste) 
siamo […] gli esseri più dissociati, i più sproporzionati in se 
stessi, i più inumani che siano mai esistiti 39.

A questo dunque mira l’azione morale: a sollecitare, rinvigorire la 
facoltà capace di rappresentare l’Apocalisse e attivare sentimenti 
corrispondenti (di paura, angoscia, incredulità, orrore, eccetera). 
L’«euristica della paura» di Jonas ha senz’altro le sue radici in simili 
riflessioni; queste di Anders però conducono, al di là della valuta-
zione di un particolare sentimento, alla necessità di una profonda 
riconsiderazione del significato stesso di “umanità”. L’abbattimento 
o almeno la riduzione del dislivello tra facoltà, quindi una sorta di 
“ricomposizione” dell’umanità dell’uomo, è lo scopo da raggiungere 
con lo sviluppo di una «fantasia morale», con l’esecuzione program-
matica di esercizi di estensione delle prestazioni immaginative e sen-
timentali. I sentimenti sono infatti la vera risorsa dell’essere umano, 
al di là della ragione; e se anche Jonas sembra propendere per questa 
idea, è stato senza dubbio Anders a dare loro estremo risalto e decisi-
va importanza sul piano morale40. 

L’odierno Prometeo, soggetto a profondo pervertimento, incapace 

38 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, cit., pp. 77-78.
39 Ivi, p. 281. 
40 Anders ha dedicato diverse pagine al valore della sensibilità e alla necessità di 
una «storia dei sentimenti»; si veda ad esempio G. Anders, Amare ieri. Appunti sulla 
storia della sensibilità, trad. it. di S. Fabian, Bollati Boringhieri, Torino 2004. 
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di considerare la propria disumanizzazione e di vedere l’Apocalisse 
profilarsi, ha la coscienza sopita e si ritiene esente da responsabilità 
e doveri. Il caparbio moralismo andersiano tenta un risveglio, una 
presa di coscienza attraverso uno sforzo “visivo” (in senso lato) che 
conduca al recupero della responsabilità umana dinanzi al mondo. 
Non si tratta – come dicevamo – di riconquistare un futuro irrime-
diabilmente perduto, ma di acquisire un mezzo di resistenza, la forza 
di sopportare l’impossibilità del futuro con una dignitosa persistenza 
nell’adesso. Questa totale assenza di speranza – della quale invece si 
conserva ancora traccia nella posizione di Jonas – ha, a sua volta, una 
precisa funzione morale: confidare nella “speranza” rischia di con-
ciliare l’inazione, una passiva e colpevole attesa. Passività e inazione 
sono nemiche della morale; sono anzi, per Anders, fondamentalmen-
te immorali.

Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia
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Tra eternità e storia:
L’immagine dell’essere umano nell’etica di Hans Jonas

di
FaBio Fossa

aBstraCt: Between Timelessness and History: The Image of the Human Being in 
Hans Jonas’ Ethics. This essay offers a contribution to the inquiry into the 
notion of image of the human being in Hans Jonas’ ethics. More specifically, 
passages from Das Prinzip Verantwortung and Technik, Medezin und Ethik are 
discussed to shed light on the complex temporal character that the image 
exhibits, stretched between the atemporality of what is equal to itself and 
the vulnerability that is distinctive of historical time. Particular attention 
is dedicated to the fact that Jonas depicts the image as cross-cutting usual 
dichotomies such as temporal and timeless, permanent and changing, 
historical and non-historical – perhaps even transcendent and immanent. 
Albeit within its limits, the present work identifies the paradoxical tempo-
ral character of the image and, in so doing, points to a middle way between 
essentialism and relativism that may help rethink the relation between 
ethical values and historical time.

KeYwords: Hans Jonas, Ethics, Image of the Human Being, Historical Time, 
Permanence

aBstraCt: Il saggio propone un contributo allo studio della nozione di 
immagine dell’essere umano nel pensiero etico di Hans Jonas. Nello speci-
fico, si prendono in considerazione passi tratti da Il principio responsabilità 
e da Tecnica, medicina e etica per gettare luce sull’intricata dimensione tem-
porale a cui sembra appartenere l’immagine, tesa com’è tra l’atemporalità 
dell’uguale a sé e la vulnerabilità che contraddistingue il tempo storico. Si 
vedrà così come l’immagine dell’essere umano sia caratterizzata da Jonas 
come trasversale, o contigua, rispetto alle usuali dicotomie di temporale e 
atemporale, eterno e mutevole, storico e non-storico – persino, in un certo 
senso, trascendente e immanente. Pur nei suoi risultati limitati, l’indagine 
approfondisce il paradossale profilo temporale dell’immagine, gettando 
forse le basi di una via mediana tra essenzialismo e relativismo dei valori 
che può aiutare a ripensare la relazione tra valore morale e tempo storico.
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KeYwords: Hans Jonas, etica, immagine dell’essere umano, storicità, eternità

1. Introduzione

La nozione di immagine dell’essere umano occupa una posizione 
particolarissima all’interno della filosofia jonasiana. Da una parte, 
Jonas la chiama in causa in passaggi cruciali della sua opera, affi-
dando ad essa il compito di gettare luce su giunture delicate del suo 
pensiero. Dall’altra, l’immagine dell’essere umano non viene mai 
tematizzata esplicitamente. I suoi caratteri rimangono per così dire 
impliciti, rendendo piuttosto complessa la comprensione dei suoi 
elementi costitutivi e della sua funzione. Anche la critica non le ha 
dedicato particolare attenzione, se non nella sua relazione all’imago 
Dei ebraico-cristiana1. Solo negli ultimi anni il tema è stato messo a 
fuoco e si è iniziato a indagare con una certa sistematicità il significa-
to e il ruolo della nozione 2.

Il presente saggio si propone di offrire un contributo allo studio 
dell’immagine dell’essere umano nel pensiero jonasiano mettendo 
in luce l’inconsueta dimensione temporale a cui l’immagine sembra 
appartenere. Nelle prossime pagine discuterò i passi de Il principio 
responsabilità 3 e di Tecnica, medicina e etica4 dove la nozione è richia-
mata e proverò a chiarire, per quanto possibile, l’intricato profilo 
temporale che la contraddistingue. Si vedrà così come l’immagine 
dell’essere umano sia caratterizzata da Jonas come trasversale, o 

1 Su questo tema si vedano ad esempio la chiusa in dialogo con Dietrich Böhler di P. 
Becchi, Hans Jonas e l’etica applicata. Una visione d’insieme, «Materiali per una storia 
della cultura giuridica» XLI/2 (2011), pp. 419-434; e E. Spinelli, Obiettivo Platone: a 
lezione da Hans Jonas, ETS, Pisa 2019, pp. 39-48.
2 Si veda soprattutto la ricerca recente di Roberto Franzini Tibaldeo: R. Franzini 
Tibaldeo, Questio mihi factus sum. L’immagine dell’essere umano nella filosofia 
di Hans Jonas, «Annuario filosofico» 33 (2017), pp. 437-461; Id., The Philosophical-
Anthropological and Ethical Meaning of Jonas’ Image Theory, «Revue philosophique 
de Louvain» 117/2 (2019), pp. 273-289; Id., Bild, in M. Bongardt-H. Burckhart-J.-S. 
Gordon-J. Nielsen-Sikora (eds.), Hans Jonas - Handbuch. Leben - Werk - Wirkung, J. B. 
Metzler, Berlin 2021, pp. 295-297; Id., Thou Shalt Care for the Vulnerable Image of Man, 
«Enunciação» 6/1 (2021), pp. 107-120.
3 H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, a cura di P. P. 
Portinaro, Einaudi, Torino 2009.
4 H. Jonas, Tecnica, medicina e etica. Prassi del principio responsabilità, a cura di P. 
Becchi, Einaudi, Torino 1997.
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contigua, rispetto alle usuali dicotomie di temporale e atemporale, 
eterno e mutevole, storico e non-storico – persino, in un certo senso, 
trascendente e immanente. Qui risiede la rilevanza della nozione: 
l’inconsueto profilo temporale che le è proprio risulta di per sé 
meritevole di studio. In più, la riflessione sull’immagine dell’essere 
umano sembra indicare una via per ripensare la relazione tra valore 
e tempo storico. Questa riflessione, cioè, può stare alla base di una 
teoria del valore morale che sappia riconoscere le sfide poste dalla 
storicità ma, allo stesso tempo, evitare le secche di relativismi ed 
essenzialismi assoluti. Prima di tutto, però, è necessario mettere alla 
prova la nozione, tentare di capirne la struttura, sciogliere o quanto-
meno comprendere il paradosso che essa rappresenta. Questo è lo 
scopo perseguito in quanto segue.

I risultati a cui si spera di giungere non possono che essere par-
ziali, per almeno tre motivi. Innanzitutto, come vedremo, non si riu-
scirà ad andare molto oltre all’indicazione della natura paradossale 
della nozione e del suo profilo temporale. In seconda battuta, per 
ragioni di spazio si potrà prendere in considerazione solo i due testi 
indicati, assunti come rappresentativi di un’importante stagione del 
pensiero di Jonas. L’immagine dell’essere umano, tuttavia, è ben 
presente anche in testi precedenti e successivi a quelli trattati – ad 
esempio, Organismo e libertà 5 e Ricerche filosofiche e ipotesi metafisiche6. 
Terzo, e ultimo, per le medesime ragioni di spazio non si prende in 
considerazione lo sfondo teoretico a cui le note relative al profilo 
temporale dell’immagine dell’essere umano rimandano – il quale, 
a mio parere, deve essere ricostruito con uno sguardo ai saggi Homo 
pictor 7, Immortalità ed esistenza odierna8, Mutamento e permanenza9 e Il 

5 H. Jonas, Organismo e libertà. Verso una biologia filosofica, a cura di P. Becchi, Einaudi, 
Torino 1999.
6 H. Jonas, Ricerche filosofiche e ipotesi metafisiche, a cura di A. Campo, Mimesis, 
Milano 2011.
7 H. Jonas, La libertà dell’attività figurativa. Homo Pictor e la differentia dell’uomo, in 
Id., Tra il nulla e l’eternità, a cura di G. R. Rilke, Gallio Editori, Ferrara 1992, pp. 51-74; 
poi anche come H. Jonas, Homo Pictor: della libertà di raffigurare in Id., Organismo e 
libertà, cit., pp. 204-223. Sui temi toccati in questo saggio mi permetto di rimandare 
a F. Fossa, Vision, Image and Symbol. Homo Pictor and Animal Symbolicum in Hans 
Jonas’ Anthropology, «Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico» VIII/2 
(2015), pp. 165-182. 
8 H. Jonas, Immortalità ed esistenza odierna, in Id., Tra il nulla e l’eternità, cit., pp. 75-96; 
poi anche in H. Jonas, Organismo e libertà, cit., pp. 285-304.
9 H. Jonas, Mutamento e permanenza. Sulla possibilità di comprendere la storia, in Id., 
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concetto di Dio dopo Auschwitz 10, se non anche ai libri sulla gnosi11. È 
proprio dallo studio dell’immagine dell’essere umano sullo sfondo 
di questi testi che possono essere esplicitati appieno i suoi caratteri. 
Ed è solo facendo ciò che si potranno forse generalizzare i risultati 
della presente indagine per proporre una teoria non relativistica del 
valore morale che sia compatibile con la storicità. La speranza è che 
quanto questo studio lascerà emergere, pur nella sua limitatezza, sia 
di qualche utilità per più sistematiche ricerche future.

2. Un’istanza di permanenza

Che l’immagine dell’essere umano giochi un ruolo rilevante nell’eti-
ca jonasiana si intuisce sin dalle prime pagine de Il principio responsa-
bilità. Già nella Prefazione Jonas si serve della nozione per articolare 
alcune delle colonne portanti dell’intera sua riflessione morale. 
Dopo aver messo a fuoco la portata trasformativa della tecnologia 
e la necessità di «un’etica che mediante auto-restrizioni impedisca 
alla sua potenza di diventare una sventura per l’essere umano», 
Jonas chiede «che cosa possa fornire un criterio» all’agire umano12. 
Nel vuoto di valori in cui la tecnologia dispiega il suo potere, ciò che 
è davvero in gioco secondo Jonas è proprio l’immagine dell’essere 
umano, subito connessa con l’integrità dello stesso13 in aggiunta alla 

Dalla fede antica all’uomo tecnologico. Saggi filosofici, a cura di A. Dal Lago, il Mulino, 
Bologna 1991, pp. 343-371; poi anche come H. Jonas, Mutamento e stabilità. Il fonda-
mento della comprensibilità della storia, in Id., Ricerche filosofiche e ipotesi metafisiche, 
cit., pp. 69-95. 
10 H. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz. Una voce ebraica, a cura di C. Angelino-M. 
Vento, il Melangolo, Genova 2004; poi anche in H. Jonas, Ricerche filosofiche e ipotesi 
metafisiche, cit., pp. 195-210.
11 H. Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, a cura di C. Bonaldi, Bompiani, Milano 2010; 
Id., Lo gnosticismo, a cura di R. Farina, SEI, Torino 1991. Per qualche nota prelimi-
nare sull’apporto che la riflessione sulla gnosi può offrire al nostro problema cfr. 
F. Fossa, Existentialism, Nihilism, – and Gnosticism? Reassessing the Role of the Gnostic 
Religion in Hans Jonas’s Thought, «Philosophy and Social Criticism» 46/1 (2020), pp. 
64-90.
12 H. Jonas, Il principio responsabilità, cit., p. XXVII.
13 La nozione di integrità dell’essere umano o della vita umana è di fondamentale 
importanza nel pensiero di Jonas, com’è noto. Essa compare in tre formulazioni 
dell’imperativo categorico (su quattro, cfr. H. Jonas, Il principio responsabilità, cit., p. 
16) e costituisce uno dei più importanti elementi contenutistici dell’etica jonasiana 
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sua mera sopravvivenza fisica come specie. Se all’immagine che rap-
presenta l’integrità dell’essere umano si deve rispetto, all’etica spetta 
allora un compito di salvaguardia. L’impegno etico deve vigilare e 
agire in modo tale che l’immagine dell’essere umano sia rispettata, 
resa concreta, attualizzata.

Alcuni tratti essenziali del concetto di immagine dell’essere 
umano e del ruolo che gioca nella riflessione jonasiana sono già 
osservabili. Innanzitutto, l’immagine dell’essere umano ha a che 
vedere con la ricerca di un criterio per l’agire e, di conseguenza, è 
dotata di valore normativo di carattere morale. È un’immagine a cui 
rivolgere lo sguardo per orientarsi in un mondo labirintico, rivoluzio-
nato dalla tecnologia e caratterizzato dal mutamento privo di regola. 
Il rispetto per l’immagine che l’etica dovrebbe rendere concreto è 
un’istanza di tutela – di salvaguardia, appunto. L’imperativo è, pur 
nel mutamento, di mantenersi simili all’immagine dell’essere umano, 
ovvero di prendersi cura della somiglianza tra l’essere umano storico 
e la sua immagine. La funzione dell’immagine consiste quindi nel 
guidare l’agire affinché permanga una somiglianza significativa tra 
l’essere umano storico, contingente, e l’immagine della sua integrità.

L’agire ispirato dall’immagine si colloca quindi in uno spazio attra-
versato da una tensione tra mutamento e permanenza, alterazione e 
integrità. Ciò sembra indicare, almeno in prima battuta, che l’immagi-
ne possa servire da criterio e limite proprio in virtù della sua stabilità, 
del suo permanere uguale a sé, del suo trascendere la storicità: in una 
parola, della sua atemporalità14. Ne conseguirebbe che l’immagine 
non sia anch’essa contingente, non sia temporale come lo sono gli 
esseri umani. Altrimenti, sarebbe solamente lo specchio dell’essere 
umano storico. Ma se così fosse, come potrebbe servire da guida, da 
criterio per distinguere il mutamento accettabile da quello inaccetta-

– nonché uno dei più difficili da chiarire (cfr. ad esempio P. Becchi, L’etica pratica di 
Jonas può fare a meno della metafisica?, in Id., La vulnerabilità della vita. Contributi su 
Hans Jonas, La scuola di Pitagora, Napoli 2008, pp. 169-194). La riflessione sull’im-
magine dell’essere umano è, a parere di chi scrive, un modo tramite cui Jonas ha 
provato a indagare non tanto in che cosa consista l’integrità dell’essere umano 
(compito affidato, seppur in termini negativi, all’euristica della paura – cfr. H. Jonas, 
Il principio responsabilità, cit., pp. 34-35), ma come rendere conto del rapporto tra 
storicità e valore nell’esperienza morale.
14 Sull’elemento di stabilità proprio dell’immagine dell’uomo si veda P. Becchi-R. 
Franzini Tibaldeo, Hans Jonas e il tramonto dell’uomo, «Annuario filosofico» 33 (2017), 
pp. 245-264.



152

Fabio Fossa

bile? Non sarebbe possibile: ogni mutamento sarebbe immediatamen-
te accolto nell’immagine. Al contrario, per servire da guida e criterio, 
l’immagine dell’essere umano deve essere dotata di un elemento di 
permanenza. In più, il suo senso essenziale deve precedere la volontà 
umana. Ciò che l’immagine rappresenta non può essere un prodotto 
storico, ma solo qualcosa di dato, che lanci un appello nella dimensio-
ne storica e chieda riconoscimento, rispetto, salvaguardia.

Almeno in parte, dunque, l’immagine dell’essere umano deve 
essere asincrona rispetto ai mutamenti storici. In relazione al carat-
tere temporale dell’immagine dell’essere umano un primo aspetto 
appare chiaro: l’immagine incorpora un’istanza di permanenza, di 
uguaglianza a sé. Perciò, sembra tendere verso la dimensione non-
storica e atemporale dell’eterno uguale a sé.

3. Costruttori di immagini

Come si è visto poche righe sopra, l’istanza di permanenza propria 
dell’immagine dell’essere umano emerge soprattutto in opposizione 
ad altre nostre immagini più contingenti. Discutendo la capacità 
assunta dal genere umano di modificare se stesso secondo la propria 
volontà tramite la tecnologia, Jonas scrive:

Nell’immagine che l’essere umano coltiva di sé – l’idea pro-
grammatica che determina il suo essere attuale altrettanto 
quanto lo rispecchia – egli è sempre più il produttore di ciò che 
ha prodotto e l’esecutore di ciò che può eseguire, ma soprattut-
to il programmatore di ciò che sarà in grado di fare15.

Questa «immagine che l’essere umano coltiva di sé», la quale rispec-
chia ma anche determina l’essere umano storico nel suo agire collet-
tivo, presenta caratteri molto diversi rispetto all’immagine dell’essere 
umano. Si tratta pur sempre di un’immagine che rappresenta l’essere 
umano. Tuttavia, non custodisce un senso proprio, indipendente 
dalla dimensione storica dell’agire e del volere umani. Al contrario, 
è «programmatica», ovvero si determina in base a ciò che gli esseri 
umani vogliono fare e fanno di se stessi. Si tratta di una specie di 
immagine-specchio che restituisce i connotati contingenti dell’essere 

15 H. Jonas, Tecnica, medicina e etica, cit., p. 14.
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umano e li eleva a modello. Con questa sorta di ipostasi figurativa 
dell’essere umano contingente, le alterazioni introdotte dall’homo 
faber diventano normative, soppiantando il criterio dell’integrità rap-
presentato nell’immagine dell’essere umano.

Il discorso sull’immagine-specchio si fa più tangibile nella discus-
sione sull’ingegneria genetica. Già ne Il principio responsabilità Jonas 
accenna alla questione bioetica del potere trasformativo che siamo in 
grado di esercitare sulla vita umana tramite i mezzi della scienza tec-
nologica. In un futuro in cui saremo in grado di agire sul DNA umano 
per selezionare alcune caratteristiche a discapito di altre, chiede Jonas, 
«chi saranno gli artefici dell’“immagine”, secondo quali modelli e in 
base a quale sapere?»16. In Tecnica, medicina e etica – dove la questione 
diventa centrale – la nozione di immagine dell’essere umano assume 
anche in questo caso sin dalla prefazione la funzione di criterio fon-
damentale per distinguere tra alterazioni sostenibili o insostenibili: 

Alla luce della nostra immagine di essere umano si può trattare 
già adesso con una certa concludenza sia teorica che prescrit-
tiva ciò che qui è già visibile, o anche solo pensabile, ed è pos-
sibile attenersi senza difficoltà a ciò che si è trovato vincolante, 
poiché nessuna necessità esterna (eccetto per il problema della 
popolazione) spinge qui il potere all’azione17. 

Le riflessioni critiche raccolte nel libro si rendono necessarie a moti-
vo dei rischi che i nuovi mezzi del potere tecnico-scientifico pongono 
proprio per «l’integrità dell’immagine dell’essere umano»18 la quale, 
allo stesso tempo, serve da criterio per orientarne l’uso. La funzione 
di guida, orientamento o criterio che si assegna all’immagine e che 
si esplica tramite la ricerca della somiglianza con essa emerge con 
grande chiarezza:

una riflessione sull’umanamente auspicabile e su che cosa 
debba determinare la scelta – in breve, una riflessione sul-
l’“immagine dell’essere umano” – diverrà più imperiosa e pres-
sante di qualsiasi altra riflessione sia mai stata richiesta alla 
ragione dei mortali 19.

16 H. Jonas, Il principio responsabilità, cit., p. 28.
17 H. Jonas, Tecnica, medicina e etica, cit., p. 3.
18 Ivi, p. 6.
19 Ivi, p. 27.
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Tanto più l’essere umano acquista nuovi mezzi tecnologici per 
modificare se stesso, tanto più diventa rilevante l’inviolabile integri-
tà dell’immagine dell’essere umano. Con le innovative possibilità 
aperte dalle tecnologie genetiche, l’essere umano acquisisce il potere 
– almeno in principio – di sottrarre l’evoluzione della specie al caso 
della riproduzione sessuale naturale, assumendone il controllo. Per 
usare parole di Jonas, infatti, «nella biologia molecolare compare 
la tentazione prometeica di manipolare partendo dal seme, a scopo 
di miglioramento, la nostra propria “immagine”»20. Si pone però la 
domanda: «in quale immagine»21 ricreare l’essere umano? Sono nien-
temeno che «la natura e l’immagine dell’essere umano» ad essere qui 
«in discussione»22. Al di là delle innumerevoli questioni etiche, ciò 
20 La citazione è tratta dalla traduzione di P. Becchi del saggio Tecnica, libertà e 
dovere inclusa in H. Jonas, Tecnica, medicina e etica, cit., pp. 240-249, p. 244. In ori-
gine il saggio non si trova in H. Jonas, Technik, Medezin und Ethik. Zur Praxis der 
Prinzips Verantwortung, Insel Verlag, Frankfurt a. M. 1985. Si trova invece in H. 
Jonas, Wissenschaft als persönliches Erlebnis, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
1985, poi tradotto da F. Tomasoni come H. Jonas, Scienza come esperienza perso-
nale. Autobiografia intellettuale, Morcelliana, Brescia 1992. Delle due preferisco la 
traduzione di Becchi a quella di Tomasoni, il quale scrivendo: «[…] nella biologia 
molecolare fa la sua comparsa la tentazione prometeica di giocare già con il seme 
per introdurre miglioramenti secondo la nostra stessa ‘immagine’» (ivi, p. 41) rende 
più difficile comprendere il ruolo dell’immagine dell’essere umano in relazione 
alle tecnologie genetiche. Presupponendo che Jonas abbia in mente qui l’imma-
gine dell’essere umano, e non l’immagine-specchio, la traduzione di Becchi coglie 
meglio il punto. Se invece, come almeno non credo, Jonas avesse qui avuto in mente 
l’immagine-specchio – intendendo la libertà senza vincoli di riprogettare noi stessi 
in base alla nostra volontà – la traduzione di Tomasoni sarebbe da preferire. Questa 
diversità mostra comunque, indirettamente, tanto la differenza tra immagine 
dell’essere umano e immagine-specchio quanto la difficoltà di interpretare alcuni 
passaggi jonasiani che ne discutono.
21 Nel testo inglese di Biological Engineering – A Preview, il passaggio suona: «in what 
image?» (in H. Jonas, Philosophical Essays. From Ancient Creed to Technological Man, 
Prentice-Hall, Englewood Cliffs 1974, pp. 141-167, p. 146). Nella versione italiana del 
saggio, dal titolo L’ingegneria biologica: una previsione, si legge come riportato sopra 
(in H. Jonas, Dalla fede antica all’uomo tecnologico, cit., pp. 221-256, p. 227). Il saggio 
sarà poi integrato con il titolo Cloniamo un essere umano: dall’eugenetica all’ingegneria 
genetica a H. Jonas, Tecnica, medicina e etica, cit., pp. 122-154. Qui non si trova più il 
riferimento all’immagine. Si legge invece: «sulla base di quale modello?» (ivi, p. 128).
22 Anche in questo caso si registra una situazione simile a quella evidenziata nella 
nota precedente. Il riferimento alla «nature and image of man» compare in aper-
tura del testo inglese di Biological Engineering – A Preview, cit., p. 141. Entrambi i 
termini «la natura e l’immagine dell’uomo» si ritrovano tradotti in H. Jonas, Dalla 
fede antica all’uomo tecnologico, cit., p. 221. Nella versione italiana di Tecnica, medicina 
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che interessa sottolineare è come Jonas ricorra proprio all’immagine 
dell’essere umano, e all’inviolabilità della sua integrità, come linea 
guida per orientare la ricerca nella scelta di quali strade perseguire e 
quali sbarrare.

L’ingegneria genetica offre l’occasione per esplorare in modo 
concreto la tensione che può sorgere tra immagini-specchio storiche 
e l’immagine dell’essere umano nel suo significato trascendente, 
non storico. L’auto-progettazione biologica è una sfida proprio alla 
somiglianza come criterio, volta ad affrancare i moderni «costruttori 
dell’immagine»23 dal modello rappresentato nell’immagine dell’inte-
grità dell’essere umano. Nel contatto tra immagini-specchio e imma-
gine dell’essere umano le dimensioni dell’essenza e della contingen-
za, della storicità e della non-storicità collassano l’una sull’altra: 

Se si dovessero tentare esperimenti del genere anche su base 
umana, questa avventura nei suoi diversi “successi” (fenotipi in 
grado di sopravvivere, a prescindere dal loro valore in sé), pri-
verebbe l’immagine “dell”’essere umano della sua unicità come 
oggetto di rispetto estremo e rinnegherebbe la sua integrità. Sa-
rebbe una rottura metafisica con l’“essenza” normativa dell’es-
sere umano e nel contempo, di fronte alla completa imprevedi-
bilità delle conseguenze, il più avventato gioco d’azzardo 24. 

L’immagine dell’essere umano mostra qui in tutta chiarezza la sua 
funzione normativa, di limite, la quale può essere svolta solo in virtù 
di un significato permanente, essenziale, cioè sottratto al mutamento 
storico e alla volontà umana. L’immagine occupa la scomoda posizio-
ne da cui la cultura contemporanea ha scacciato il tabù e il sacro, ere-
ditandone il compito ma non i presupposti che dotavano di efficacia i 
precedenti inquilini. L’immagine dell’essere umano richiede dunque 
uno sforzo ulteriore, una rieducazione al riconoscimento di ciò che 
vale e non deve essere violato:

Il nostro mondo così completamente privo di tabù deve erige-
re volontariamente nuovi tabù di fronte ai suoi nuovi generi 
di potere. Dobbiamo sapere che ci siamo avventurati molto in 
là e dobbiamo reimparare a sapere che esiste un troppo in là. 

e etica, cit., p. 122 non compare però più il riferimento all’immagine, ma solo alla 
natura dell’essere umano.
23 H. Jonas, Tecnica, medicina e etica, cit., p. 153.
24 Ivi, p. 151.
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Esso comincia con l’integrità dell’immagine dell’essere umano 
che per noi dovrebbe essere inviolabile. Con questa potremmo 
misurarci soltanto da pasticcioni e non potremmo mai essere 
maestri. Dobbiamo reimparare il timore e il tremore e, anche 
senza Dio, il rispetto del sacro 25.

È dunque sul campo dell’immagine dell’essere umano che bisogna 
portare avanti una critica dell’interpretazione tecnica della vita. 
Così, d’altronde, può anche essere letta l’intera biologia filosofica di 
Organismo e libertà: come un tentativo di recuperare lo spazio, eroso 
dalla scienza tecnologica stessa, in cui l’immagine dell’essere umano 
possa esprimere il suo appello e fornire una regola all’agire umano.

4. Un gioco di immagini

L’agire storico si ritrova così al centro di un gioco di immagini, somi-
glianze e differenze. Da una parte sta l’immagine dell’essere umano, 
che ne rappresenta l’integrità, richiede rispetto e serve da limite o 
guida per orientarsi nella civiltà tecnologica. Dall’altra sta l’imma-
gine che l’essere umano coltiva di sé, specchio che ne restituisce i 
caratteri contingenti e la progettualità. 

Almeno due differenze distinguono le immagini: una contenuti-
stica, una temporale. La differenza tra i contenuti delle due immagini 
è, però, solo accidentale. Nello spazio storico di questa differenza si 
gioca la partita etica, che consiste nello sforzo di far somigliare l’im-
magine-specchio all’immagine dell’essere umano. La differenza tem-
porale tra le due immagini, invece, è più che accidentale. L’immagine 
dell’essere umano sembra non-storica, almeno parzialmente. Proprio 
in questo carattere risiede la sua capacità di servire da limite, norma, 
guida. L’immagine-specchio è invece del tutto storica ed esercita il 
suo fascino proprio in quanto emanazione diretta della volontà pro-
grammatica del genere umano in tutta la sua storicità. La prima serve 
da criterio al mutamento, in modo da salvaguardare la permanenza 
di certi aspetti che richiedono rispetto. La seconda diventa invece cri-
terio di se stessa, consegnando l’essere umano alle alterazioni a cui 
egli stesso vuole sottoporsi. 

Tra le due immagini, Jonas accoglie l’appello della prima e rifiuta 

25 Ivi, p. 166.
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la libertà senza regola implicita nella seconda. Così facendo, Jonas 
sembra ammettere l’insufficienza della pura contingenza per com-
prendere il compito morale. La salvaguardia dell’immagine dell’es-
sere umano è possibile se e solo se si resiste al fascino dell’immagine 
contingente, non la si eleva a immagine-guida, e si cerca invece 
nell’immagine dell’essere umano il criterio per distinguere tra altera-
zioni sostenibili o insostenibili. 

All’etica spetta il compito di far sì che l’essere umano coltivi di sé 
un’immagine la più rassomigliante all’immagine dell’essere umano. 
L’etica si configura così come un tentativo di armonizzare due tempo-
ralità: il contingente della civiltà tecnologica e il permanente nell’im-
magine dell’essere umano. 

Tuttavia, il linguaggio scelto da Jonas per esprimere il compito 
dell’etica non riprende l’aspetto temporale del problema, ma si affida 
invece all’immagine e alla somiglianza. La somiglianza, d’altronde, 
non è uguaglianza piena, ma un rapporto che permette di riconosce-
re la comune appartenenza di più enti ad una stessa radice, pur date 
alcune differenze. Che la predilezione per la somiglianza abbia pro-
prio lo scopo di pensare una relazione tra permanenza e mutamento, 
e quindi tra le due immagini?

5. Un’apertura alla storicità

Sebbene sia utile chiarire i caratteri elementari della nozione di 
immagine dell’essere umano, non si può dire che ciò sia sufficiente a 
comprenderla. Ogni aspetto delineato solleva in verità altre domande. 
Quale genere di temporalità descrive il modo d’essere dell’immagine 
dell’essere umano? Si tratta di un’immagine necessariamente uguale 
a se stessa – una sorta di «natura dell’essere umano […] data una volta 
per tutte nei suoi tratti fondamentali»26 – o può mutare nel tempo, pur 
rimanendo sempre simile a se stessa? Qual è il senso dell’immagine, 
che cosa rappresenta? E perché si tratta di un’immagine, e non di un 
concetto o di un’idea?27 Ancora, cosa significa rispettare l’immagine 

26 H. Jonas, Il principio responsabilità, cit., p. 3.
27 Ne Il principio responsabilità Jonas parla anche di un’idea ontologica dell’essere 
umano, la quale «dicendoci perché debbano esserci uomini, ci dice in tal modo anche 
come debbano essere» (ivi, p. 54). L’idea ontologica dell’essere umano sta alla base 
dell’imperativo categorico proprio in virtù di questo suo contenuto, che pone imme-
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nel nostro agire etico? In quale punto il mutamento rompe la somi-
glianza con l’immagine e la distorce?

La questione si complica ulteriormente se si considera più da 
vicino il modo in cui l’immagine dell’essere umano si trova ad essere 
coinvolta nella dimensione storica. Più lo si fa, più ci si rende conto 
di quanto sia inadeguato pensarla nei termini dell’eterno uguale a sé, 
non-storico e atemporale. Le diverse temporalità delle due immagini 
e le loro relazioni in riferimento all’agire etico umano richiedono 
ulteriore analisi. 

Almeno fino ad un certo punto sembra comprensibile cosa Jonas 
intenda con la nozione di «immagine che l’essere umano coltiva di 
sé» (o immagine-specchio, come l’abbiamo definita). Essa corrispon-
de a grandi linee alla generalizzazione dei valori caratteristici che gui-
dano l’agire umano in un dato momento storico e, allo stesso tempo, 
lo rendono comprensibile. L’idea per cui una certa umanità possa 
essere rappresentata in un’immagine che ne racchiude i valori deter-
minanti e ne rende comprensibili le diverse espressioni è tutt’altro 
che estranea al pensiero di Jonas. Ne Il principio responsabilità la civiltà 
tecnologica è determinata dalla radice esistenziale del dominio e del 
potere, e così ne divengono comprensibili le oggettivazioni, proprio 
come in Gnosi e spirito tardoantico la radice dell’atteggiamento esisten-
ziale gnostico è contenuta nell’anticosmismo, e solo partendo da qui 
ne diventano comprensibili le diverse oggettivazioni 28. Al netto delle 
valutazioni circa la bontà di una simile impostazione ermeneutica, 
si può almeno intuire con una certa precisione quale sia lo sfondo 
dell’idea di immagine-specchio e, quindi, il suo profilo temporale.

Più oscuro è invece il profilo temporale dell’immagine dell’essere 
umano. La mera opposizione di mutamento (immagine-specchio) e 

diatamente la tutela dell’esistenza umana presente e futura. Per molti versi, l’idea 
dell’essere umano sembra giocare un ruolo simile all’immagine dell’essere umano. 
Ad esempio, scrive Jonas: «Tali questioni mettono in gioco l’idea di essere umano; 
anch’essa rientra nella responsabilità del politico, costituendo il suo contenuto ulti-
mo e nel contempo più immediato, il nucleo della sua totalità, l’orizzonte autentico 
del suo avvenire» (ivi, p. 151). Il linguaggio dell’idea rimane però limitato soltanto 
a queste due pagine, mentre la nozione di immagine dell’essere umano si ritrova 
lungo tutto l’arco della produzione jonasiana. Se ne deve arguire che il linguaggio 
dell’immagine risultasse più consono, per Jonas, rispetto a quello dell’idea? 
28 H. Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, cit., pp. 33-40. Ho discusso diffusamente di 
questo tema in F. Fossa, Il concetto di Dio dopo Auschwitz. Hans Jonas e la gnosi, ETS, 
Pisa 2014.
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permanenza (immagine dell’essere umano) non sembra infatti suffi-
ciente a renderne conto. Non è possibile pensare l’immagine dell’es-
sere umano del tutto secondo l’eternità dell’uguale a se stesso. Una 
certa permeabilità al divenire storico, una certa variabilità – seppur 
limitata – deve essere concessa. Se così non fosse, ci si ritroverebbe a 
difendere l’assunto per cui l’immagine dell’essere umano sia una e 
valga in ogni tempo e luogo, il che depone a sfavore della sua capaci-
tà di orientare significativamente le scelte degli esseri umani. Ma se 
non è possibile pensare l’immagine dell’essere umano come eterna, 
ed eternamente uguale a sé stessa, pur rimane l’esigenza di associare 
ad essa la permanenza di quei tratti che richiedono rispetto e salva-
guardia. Che tipo di temporalità è questa, che coniuga permanenza 
e mutamento parziale? In che modo, poi, è possibile pensare questo 
stesso mutamento parziale? Forse che l’immagine dell’essere umano 
sia essa stessa storica, ma viva di una storicità diversa da quella umana?

Che l’immagine dell’essere umano non possa essere pensata 
come interamente separata dalla storia, racchiusa nell’eterno circolo 
della sua identità con sé, lo indica d’altronde Jonas stesso. Nel consi-
derare il potere trasformativo della tecnologia, scrive: 

si deve poter porre la questione del valore, del valerne-la-pe-
na, dell’intera impresa umana. La risposta evoca l’immagine 
dell’essere umano alla quale ci sentiamo vincolati. Dobbiamo 
ripensarla alla luce di ciò che oggi possiamo fare di lei e a lei e 
che mai prima d’ora avremmo potuto fare 29.

Assumendo che Jonas abbia qui in mente proprio l’immagine dell’es-
sere umano – il che sembra ragionevole, data l’aggiunta relativa al 
vincolo che ci lega ad essa –, è necessario ammettere una sua certa 
permeabilità alla dimensione storica. L’immagine dell’essere umano 
è sì in grado di offrire orientamento all’agire, ma allo stesso tempo 
sembra sensibile a questo agire stesso. Ciò che avviene nella dimen-
sione contingente, dunque, può avere effetto anche nella (sempre più) 
insolita dimensione temporale dell’immagine dell’essere umano. Il 
nostro agire dispone di essa – almeno in certi termini. Nelle successi-
ve immagini-specchio rappresentate dall’essere umano storico, l’im-
magine dell’essere umano vive la sua avventura – il che pone un com-
pito agli esseri umani, come scrive Jonas: «nella continuità attraverso 

29 H. Jonas, Il principio responsabilità, cit., p. 28.
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il tempo dobbiamo preservare un’identità che è parte integrante della 
responsabilità collettiva»30. Tale identità è custodita nell’immagine 
dell’essere umano proprio in virtù della sua inconsueta temporalità 
tesa tra mutamento e permanenza, storicità e non-storicità31.

6. Un passo paradossale

Rimane certamente da chiarire in che senso l’immagine dell’essere 
umano partecipi anche della dimensione storica. Che tipo di muta-
menti possono essere arrecati dall’essere umano storico all’immagi-
ne? Come può l’immagine offrire un criterio per l’agire umano se può 
essere mutata da questo? A simili quesiti si può offrire una risposta 
almeno parziale.

Come già si è avuto modo di ricordare, il senso più intimo dell’im-
magine si determina indipendentemente dall’agire storico umano. 
Questa conclusione è ampiamente surrogata dal noto tentativo jona-
siano di intrecciare etica ed ontologia, su cui ora non ci si può soffer-
mare. Per il momento si segua Jonas e si riconosca nella libertà, nella 
capacità di giudizio sul bene e il male, nella responsabilità l’elemento 
«unico e straordinario» 32 della vita umana. Nell’ottica jonasiana, 
questo elemento rimane tale che l’essere umano lo riconosca o no. 
La sua validità è di carattere ontologico. Tuttavia, tale validità non 
assicura nulla sul piano della contingenza. Nella dimensione storica 
il senso dell’immagine dell’essere umano esiste solo come «appello 
intramondano»33. Sta all’essere umano prestare orecchio all’appello, 
riconoscerne la legittimità e determinare la propria volontà di conse-
guenza. Il senso permanente e astorico dell’immagine, dunque, è indi-
30 Ivi, p. 134. Nel discutere sull’utopia dell’autenticità dell’essere umano, Jonas 
scrive: «Il futuro è di volta in volta la risultante del rischio dell’autenticità, non 
può quindi determinarla, ma tutt’al più preservarne l’integrità nella ripetizione, 
in modo tale che continuino ad esistere l’essere umano e il futuro – quest’ultimo 
sempre imprevedibile nella sua natura, non soltanto grazie a circostanze storiche di 
volta in volta uniche, ma anche grazie alla natura mutevole di quella “autenticità” 
dello stesso soggetto storico» (ivi, pp. 278-279).
31 I medesimi problemi si riscontrano, come è noto, nell’interpretazione del mito 
jonasiano – il quale proprio per questo motivo è uno dei momenti da considerare 
per comprendere appieno la questione dell’immagine dell’essere umano. Su questa 
suggestione non ci si può trattenere oltre.
32 H. Jonas, Il principio responsabilità, cit., p. 42.
33 Ivi, p. 108.
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pendente dalla volontà umana solo nella sua essenza, ma non nella 
sua esistenza. La sua esistenza dipende interamente dall’agire umano 
– e la sua salvaguardia, la sua effettiva concretizzazione, è il compito 
dell’etica. In più, manifestandosi come appello l’immagine dell’essere 
umano assume volta per volta connotazioni diverse a seconda della 
congiuntura storica. Sebbene il senso più intimo dell’immagine sia 
invariabile, essa appare in forme sempre diverse nel giungere all’o-
recchio dell’essere umano storico. Una certa mutevolezza appartiene 
quindi necessariamente all’immagine, pur nella sua perpetuità. Lo 
stesso Jonas è consapevole di come si giunga così sul confine parados-
sale che separa, ma anche unisce, due dimensioni temporali diverse, e 
che sia ora necessario pensarne la compenetrazione:

Dall’essere-in-sé del valore e del bene, che possiamo qui già 
presupporre insieme alla sua “pretesa” astratta, vi è pur sem-
pre ancora un passo verso il compito imposto qui e ora all’agire 
come suo proprio: il passo dall’atemporale al temporale34.

Nel passo paradossale dall’atemporale al temporale, l’immagine del-
l’essere umano acquisisce quella inconsueta temporalità che stiamo 
cercando di comprendere meglio. 

Sicuramente si può ora escludere del tutto che la temporalità 
dell’immagine dell’essere umano possa essere intesa in termini di 
eternità, di piena trascendenza uguale a se stessa. Jonas offre indi-
cazioni incontrovertibili a riguardo. Non si danno più, infatti, le 
condizioni per pensare l’agire etico in relazione ad un bene «eterno 
che sovrasta la temporalità ed è naturalmente presente nella sua 
integralità in ogni istante»35. L’idea del bene come elemento separato 
e bastevole a sé stesso ha perso ogni significato. Scrive Jonas:

L’eros platonico, orientato verso l’eternità e non verso la tempo-
ralità, non è responsabile per il suo oggetto. Ciò a cui esso tende 
è un qualcosa di superiore che non “diventa”, bensì “è”. Ma una 
cosa simile, a cui il tempo non può nuocere, a cui non accade 
nulla, non può essere oggetto di responsabilità. L’eterno, l’aei 
on, non ne ha bisogno; esso attende che vi si partecipi e il suo 
apparire mediato dal mondo suscita il desiderio di partecipar-
vi. Responsabili si può essere soltanto per ciò che è mutevole ed 

34 Ivi, p. 106.
35 Ivi, pp. 155-156.
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è minacciato dalla corruzione e dalla decadenza, in breve, per il 
transitorio nella sua transitorietà36.

Il tramonto del bene eterno e uguale a se stesso pone il compito di 
pensare una nuova temporalità dove permanenza e mutevolezza si 
ibridano per tramite dell’agire umano responsabile. L’eterna trascen-
denza, escludendo il proprio oggetto dalla mutazione, dalla corruzio-
ne e dalla possibilità dell’annientamento, non è in grado di cogliere 
il modo in cui l’immagine dell’essere umano si manifesta nella civiltà 
tecnologica – e nella dimensione storica in generale. Qui il divenire 
è sovrano e anche la perpetuità, l’essere uguale a se stesso del bene 
deve essere ripensato secondo la logica della storicità. L’immagine 
dell’essere umano, pur con il suo senso atemporale e permanente, si 
manifesta nella dimensione storica secondo i caratteri del transitorio, 
del vulnerabile – ovvero, come qualcosa che richiede cura, responsa-
bilità e salvaguardia perché può perdersi 37.

7. Sete di temporalità

Ma cosa significa “perdersi” in questo frangente? In che senso 
l’immagine dell’essere umano può “corrompersi” o “deteriorarsi”? 
Certo non è il senso dell’immagine a potersi deteriorare, in quanto 
non-storico e separato dall’agire e dal volere umani. È invece la sua 
possibilità contingente – o meglio, il fatto che rimanga possibile per 
l’essere umano storico rendersi simile all’immagine – che può dete-
riorarsi fino a tramontare. 

Se Jonas non potrebbe essere più chiaro circa il suo profilo nor-
mativo, le attuali circostanze storiche fanno dell’immagine dell’essere 
umano un criterio sempre più difficile da riconoscere. In verità, la 
sua stessa rimozione è implicita nel modo in cui la scienza conosce 
l’essere umano e la filosofia ne interpreta le implicazioni:

Poiché la stessa teoria dell’evoluzione, di cui la genetica costi-
tuisce un fondamento, ci ha privato di una valida immagine 

36 Ivi, p. 156.
37 Sulla vulnerabilità come carattere dell’immagine dell’essere umano cfr. P. 
Becchi-R. Franzini Tibaldeo, The Vulnerability of Life in the Philosophy of Hans Jonas, 
in A. Masferrer-E. García-Sanchez (eds.), Human Dignity of the Vulnerable in the Age 
of Rights, Springer, Dordrecht 2016, pp. 81-120.
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dell’essere umano (dal momento che tutto è sorto indifferen-
temente per caso o per necessità), le tecniche reali, una volta 
pronte, possono coglierci stranamente impreparati ad usarle in 
modo responsabile38.

Il senso di questa privazione merita qualche nota. Come abbiamo 
visto, il contenuto ontologico dell’immagine non è dipendente dall’a-
gire e dal volere umani. “Privare” di una valida immagine dell’essere 
umano, quindi, significa mettere a tacere il suo appello porgendo 
orecchio a immagini-specchio essenzialmente dissimili da essa. 
Questo, secondo Jonas, è l’esito filosofico e morale che è venuto ad 
associarsi alla teoria dell’evoluzione, il quale «affida il nostro essere 
a una libertà senza norme»39 in cui l’ingegneria genetica può fare 
dell’essere umano il creatore di se stesso al punto da decretare il 
tramonto dell’immagine stessa. Tant’è che, non appena il potere 
tecnologico dell’essere umano ne revoca l’inviolabilità di fatto, ren-
dendola effettivamente un oggetto della volontà umana, la sua perdi-
ta è del tutto possibile:

Nessun concetto di dignità trascendente “dell”’essere umano 
e di conseguenza nessuna idea di un’obbligazione morale da 
esso derivata può sopravvivere a questa negazione dell’intangi-
bilità della sua “immagine” di genere40.

Il fatto che l’immagine dell’essere umano preceda la progettualità sto-
rica non significa che la prima possa esistere anche del tutto separata 
dalla seconda. Senza la sua avventura intramondana, senza le sue suc-
cessive concretizzazioni storiche, l’immagine dell’essere umano non è 
nulla. Parafrasando Jonas, si potrebbe dire che l’immagine è «sete di 
temporalità nelle sue concretizzazioni sempre nuove, non deducibili 
ontologicamente, ogni volta senza precedenti»41. Il senso dell’immagine 
è atemporale e non dipende dall’essere umano nella sua essenza, ma 
solo tramite l’agire umano acquista la consistenza dell’esistere – senza 
la quale sarebbe quasi nulla, un’essenza vuota. E questa esistenza cru-
ciale, da cui dipende in tutto e per tutto il senso dell’immagine, è pos-
sibile solo nel mutamento e nelle alterazioni della dimensione storica.

38 H. Jonas, Tecnica, medicina e etica, cit., p. 26.
39 Ibidem.
40 Ivi, p. 152.
41 Ivi, p. 157.
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8. Lo scarto del dissimile

A ben vedere, il paradosso temporale che contraddistingue l’immagine 
dell’essere umano è proprio ciò che le permette di valere come criterio 
pertinente, e non astratto, nella contingenza della dimensione storica. 
L’ambiguo profilo dell’immagine fa sì che possa servire, per così dire, 
da stella polare dell’agire etico anche quando le immagini-specchio 
effettivamente perseguite non cercano alcuna somiglianza con essa. 
Proprio in virtù della sua paradossale non-storicità – ma, si potrebbe 
anche dire, della sua paradossale storicità – l’immagine è mezzo di 
contrasto, cartina al tornasole per produrre una critica delle immagini-
specchio e pensare ciò che va fatto. In questo senso, l’immagine non 
sarà mai né troppo estranea da risultare inapplicabile alla situazione 
contingente né così compromessa con il tempo storico da essere inca-
pace di offrire quello sguardo da fuori necessario al pensiero critico42. 

Il dissimile che segna lo scarto tra le immagini-specchio e l’im-
magine dell’essere umano, assicurato dal contenuto non transeunte 
dell’immagine, è anche il potenziale critico del pensiero etico. Tramite 
la dissomiglianza, l’immagine permette di sospendere il dominio del 
contesto storico e guadagnare lo spazio della critica senza, però, 
allontanarsi troppo da esso, svalutandolo o consegnando la destina-
zione dell’essere umano ad altre sfere (come avviene nell’anticosmi-
smo). L’immagine radica l’essere umano e il suo impegno morale nel 
mondo storico proprio in virtù della sua non-storicità. Solo per via 
della sua paradossale temporalità l’immagine può giocare nell’espe-
rienza morale anche il ruolo dell’ideale pertinente ed efficace, del 
simulacro di ciò che vale la pena tutelare qui e ora. Come ogni ideale, 
poi, può ispirare l’azione e rafforzare le motivazioni – senza dimen-
ticare i limiti della speranza. Discutendo delle virtù individuali per il 
domani dell’umanità, può quindi scrivere Jonas:

Né vogliamo rinunciare al loro esempio visibile nell’immagine 
dell’essere umano, con la quale possiamo rinfrancarci nei tem-
pi bui, quando la fiducia nel fatto che l’essere umano valga la 
pena è messa a dura prova43.

42 Un ragionamento del tutto analogo riguardo al pensiero critico e ai suoi presup-
posti si ritrova nelle note jonasiane sul valore della tradizione, che ho discusso nel 
dettaglio in F. Fossa, Tradition and Critical Thinking: On the Value of the Past in Hans 
Jonas’s Critique of the Modern Mind, «Philosophical Inquiries» VII/2 (2019), pp. 35-59.
43 H. Jonas, Tecnica, medicina e etica, cit., p. 42.
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Naturalmente, e sempre secondo la logica del paradosso, la non-
storicità del contenuto più intimo dell’immagine è anche la sua 
debolezza, in quanto deve guadagnarsi riconoscimento e concretezza 
facendo appello alla responsabilità dell’essere umano storico – il cui 
senso per l’appello, quindi, è un dovere affinare44. Nella trasversalità 
e generalità del suo significato, l’immagine dell’essere umano avrà 
sempre una posizione di svantaggio rispetto a immagini-specchio 
più concrete45. L’astrattezza dell’immagine fonda la possibilità stessa 
dell’etica ma, allo stesso tempo, esiste solo se si esprime in adeguate 
immagini concrete: si compie appieno solo nel passaggio dall’atem-
porale al temporale. 

9. Valore e storia

Ecco, dunque, l’aspetto più paradossale e difficile da comprendere. 
L’immagine dell’essere umano presenta un profilo temporale al con-
tempo non-storico e storico. Le due componenti non sono separabili: 
le concrezioni storiche sono comprensibili solo tramite il riferimento 
al senso non-storico, mentre il senso non-storico esiste solo nelle 
sue concrezioni storiche. Se la dimensione non-storica presenta un 
primato di senso, la dimensione storica presenta un primato effetti-
vo. Sebbene possa essere mutata e deteriorata dall’agire dell’essere 
umano, l’immagine è al contempo suo criterio e guida. Mutamento 
e permanenza, eternità e divenire, storicità e non-storicità, persino 
trascendenza e immanenza sono paradossalmente commisti nell’in-
consueta dimensione temporale a cui l’immagine dell’essere umano 
sembra appartenere.
44 Su questo punto è utile rimandare a A. Campo, Sentire la responsabilità: la dimen-
sione estetica dell’etica di Jonas, in H. Jonas, Ricerche filosofiche e ipotesi metafisiche, cit., 
pp. 251-279.
45 In questi termini si può leggere l’osservazione jonasiana per cui il patriottismo 
«riesce relativamente facile alla sensibilità, perché la propria nazione, per quanto 
numerosa e vasta possa essere, suscita un’immagine concreta, i legami con essa 
sono di una molteplice intimità (linguistica, culturale, storica, statale) e il nemico, 
che di volta in volta risveglia il sentimento nazionale, è esterno e rende improv-
visamente chiaro e acuto il senso di “esser mio” relativo alla propria nazione, che 
rimane altrimenti vago. La preoccupazione per l’umanità è invece difficile perché 
è astratta, in gran parte estranea in più di un senso, e il nemico che la minaccia è 
interno, sono cioè le proprie abitudini e brame, tra cui anche le mie» (H. Jonas, 
Tecnica, medicina e etica, cit., p. 52).
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La difficoltà di pensare insieme mutevolezza e permanenza 
dell’immagine dell’essere umano è tangibile nell’ultimo passo in cui 
la nozione compare ne Il principio responsabilità. Rileggendo la propria 
proposta in termini di un’etica della sopravvivenza che ponga come 
obiettivo la permanenza del genere umano sul pianeta, Jonas scrive:

Ma quel che conta adesso non è perpetuare o produrre una 
determinata immagine dell’essere umano, ma innanzitutto la-
sciare aperto l’orizzonte delle possibilità che, nel caso dell’es-
sere umano, è dato con l’esistenza stessa della specie e che – se 
dobbiamo credere alla promessa dell’«imago Dei» – è destinato 
a offrire all’essenza umana sempre nuove opportunità46.

Sebbene sia abbastanza chiaro l’intento che sottende queste righe, 
risulta difficile comprendere come sia possibile lasciare aperto l’o-
rizzonte delle possibilità e delle opportunità di espressione umane 
senza al contempo perseguire una determinata immagine dell’essere 
umano. Solo alcune immagini determinate somigliano all’immagine 
dell’essere umano. Altre immagini conducono invece all’offuscarsi 
dell’integrità umana e alla sua perdita. 

L’azione umana si carica così di una doppia responsabilità. Gli 
esseri umani non sono responsabili solo di ciò che fanno di loro stes-
si, ma anche della possibilità che l’immagine dell’essere umano lanci 
il suo appello intramondano. Agire senza riguardo per l’immagine 
dell’essere umano vuol dire anche deteriorarla al punto da preclu-
derle qualsiasi accesso alla dimensione storica. Alla cura dell’im-
magine che l’essere umano coltiva di sé si deve sommare la cura 
dell’immagine dell’essere umano in quanto tale. In un certo senso, 
anzi, le due salvaguardie sono in verità una. Prendersi cura dell’essere 
umano contingente significa far sì che l’immagine-specchio sia simile 
all’immagine dell’essere umano. Ciò, però, è anche l’unico modo per 
salvaguardare l’immagine dell’essere umano, per renderla concreta 
ed effettiva. La conclusione è del tutto in linea con le note jonasiane 
sulla vulnerabilità del bene, sulla sua fragilità, e sul fatto che la sua 
esistenza dipenda esclusivamente dalla misura in cui gli esseri umani 
sono in grado di ascoltarne l’appello e concretizzarne le esigenze.

Se nell’agire ispirato all’immagine dell’essere umano storicità e 
non-storicità si intrecciano indissolubilmente, la somiglianza con 

46 H. Jonas, Il principio responsabilità, cit., p. 179.
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l’immagine dell’essere umano può essere ricercata solo tramite determi-
nate immagini contingenti. Nel passaggio precedente Jonas non sembra 
cogliere il fatto che l’immagine dell’essere umano sia accessibile solo 
in forma determinata, storica, e non nella sua generalità. Proprio que-
sto fatto – il fatto, cioè, che l’immagine dell’essere umano esista per 
noi solo nella determinatezza delle sue forme storiche, e non nella 
generalità del suo senso ontologico – manifesta anche l’impossibilità 
di pensarla come appartenente alla medesima dimensione temporale 
dell’esistenza umana. Essa non è del tutto riducibile alle forme deter-
minate che l’essere umano coltiva volta per volta coltivando se stesso. 
Permane sempre un residuo non-storico, pur nella consapevolezza 
che l’immagine dell’essere umano esiste nella serie delle sue concre-
tizzazioni storiche. Né eternità né storicità, dunque, rendono appieno 
conto della temporalità dell’immagine dell’essere umano, che sembra 
esposta alla mutevolezza e ai rischi del divenire ma, allo stesso tempo, 
essere uguale a sé in sempre nuove concretizzazioni.

Ancora una volta si arriva dinnanzi alla constatazione per cui 
il non-storico è esperibile solo come storico, e lo storico ha vero 
valore solo nel suo riferimento al non-storico. Di nuovo ci si trova 
invischiati nel paradosso di una permanenza che può dissolversi, di 
una non-storicità il cui autentico ambito di esistenza è la storicità, di 
una trascendenza il cui destino è del tutto legato alla sua avventura 
immanente. La commistione di eternità e divenire, permanenza e 
mutamento, storicità e non-storicità, trascendenza e immanenza 
– dimensioni pensate come opposte e che solo come tali possono 
essere concepite – è il punto più difficile, ma anche più stimolante 
della riflessione sull’immagine dell’essere umano. Questo paradosso, 
questa tensione – non va dimenticato – vibra al cuore della risposta 
che Jonas avanza per andare oltre al vuoto di valori della civiltà tec-
nologica. Pensare con rigore e spirito critico la dimensione temporale 
dell’immagine dell’essere umano può essere un importante primo 
passo per elaborare una teoria dei valori che ne riconosca la storicità 
senza per questo dedurne l’assoluta relatività.

Politecnico di Milano
fabio.fossa@polimi.it 
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1. Introduction

It is well known that one of the core aspects of Jonas’ thinking is 
the so-called ontological foundation of his ethical proposal. This is 
indeed a controversial issue because Jonas contravenes «the veto of 
reigning analytical theory against all attempts of this kind»1. Jonas 
knows perfectly well that his position runs thoroughly against the 
stream. Moreover, his proposal has given rise to much discussion and 
debate among his commentators, who share his very concern about 
the irresponsible employ of present day technology, and strive to find 
effective ways of coping with this issue in order to assure the preser-
vation of terrestrial life.

To be sure, Jonas’ ethical reflection exhibits the philosopher’s 
advocacy of environmental conservation. The author of The Imperative 
of Responsibility recalls the centrality of the «core phenomenon of our 
humanity, which is to be preserved in its integrity at all costs»2. He 
also adds that the care for the future of humankind «must obviously 
include care for the future of all nature on this planet as a necessary 
condition of man’s own»3.

In my article I endeavour to shed light on these statements by 
underlining Jonas’ peculiar use of two notions, namely transcendental 
and image, whose mutual connection in Jonas’ philosophy has not 
yet been sufficiently analysed by commentators. My overall aim is to 
sketch the centrality of this connection to Jonas’ ethics.

In order to achieve these goals, I will carry out the following tasks. 
First, I will analyse the centrality of the so-called «object of responsi-
bility»4 to Jonas’ ethics. Second, I will try to clarify the ontological and 
transcendental meaning of the correlation between the human being 
and the world, which is the object of responsibility. Finally, I endeav-
our to shed light on the abovementioned correlation by analysing the 
human being’s «eidetic» and «reflective»5 constitution.

1 H. Jonas, The Imperative of Responsibility. In Search of an Ethics for the Technological 
Age, University of Chicago Press, Chicago 1984, p. x.
2 Ivi, p. 34.
3 Ivi, p. 136.
4 Ivi, p. 87.
5 H. Jonas, The Phenomenon of Life. Toward a Philosophical Biology, Harper & Row, 
New York 1966, pp. 172-173, 184-187.
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2. The «object of responsibility» and its ethical centrality

Let me first recall an important passage of The Imperative of Responsi-
bility, where Jonas summarises the new duty of responsibility in times 
of technological development:

Born of danger, its first urging is necessarily an ethics of preser-
vation and prevention, not of progress and perfection. […] [W]hat 
now matters most is not to perpetuate or bring about a particu-
lar image of man, but first of all to keep open the horizon of 
possibilities which in the case of man is given with the existence 
of the species as such and – as we must hope from the promise 
of the imago Dei – will always offer a new chance to the human 
essence. This means that the “No to Not-Being” – and first to 
that of man – is at this moment and for some time to come the 
primal mode in which an emergency ethics of the endangered 
future must translate into collective action the “Yes to Being” 
demanded of man by the totality of things6.

As we know, the fulfilment of this first duty («that there be a man-
kind», «that there be human beings, with the accent equally on the 
that and the what of obligatory existence»7) implies also the inclusion 
of the organic world as a whole within the domain of responsibility, 
since it represents a necessary condition of man’s own existence. Yet, 
being responsible does not at all mean that humankind is entitled 
to adopt a strictly anthropocentric or a merely utilitarian8 stance 
towards nature (which includes the human being’s own biologi-
cal-bodily constitution). Rather, responsibility has to do with being 
at the service-of and caretaking its own vulnerable object, and not 
dominating it:

the object of responsibility is emphatically the perishable qua 
perishable. Yet in spite of this condition which it shares with 
myself, it is more unsharably an “other” to me than any of the 
transcendent objects of classical ethics; “other” not as the sur-
passing better, but as nothing-but-itself in its own right, and 
without this otherness being meant to be bridged by a qualita-
tive assimilation on my part or on its part. Precisely this other-

6 H. Jonas, The Imperative of Responsibility, cit., pp. 139-140.
7 Ivi, p. 43.
8 See ivi, pp. 136-137.
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ness takes possession of my responsibility, and no appropria-
tion is intended here9.

In other words, the object of responsibility’s «otherness» emphasises 
the object’s own vulnerability. And its vulnerable value turns to be the 
ontological feature underpinning the object’s otherness and dignity, 
namely its capacity to exert in itself – states Jonas – an obligating 
force on the subject’s (viz. the human being’s) liberty10, who has the 
duty to care and take care of it. As a result, Jonas’ ethics is – strictly 
speaking – neither anthropocentric nor biocentric: on the one hand, 
it is not anthropocentric, since its core is indeed the object of respon-
sibility’s own, intrinsic, inner, essential vulnerability (and dignity); on 
the other hand, it is not biocentric, since human beings occupy a 
special place in nature and they alone are endowed with ethical capa-
bilities (ethical sensitivity, ethical consciousness, ethical awareness, 
ethical freedom, ethical accountability, etc.). Or, expressed the other 
way around: from a certain point of view, Jonas’ ethics is anthropo-
centric, while from another point of view it is not. Indeed, any kind 
of ethic, entailing a “reflection/discourse on behaviour”, is ipso facto 
aimed at and directed to human understanding uniquely (it would 
indeed be grotesque, say, to hold animals responsible based on such 
discourse or reflection). The sole responsible agents are (and can be) 
humans, and it is in this sense that any ethics (including Jonas’ own) 
is somehow bound to an anthropocentric stance. However, on the 
side of its object, Jonas underlines that the ethical reflection has to 
overcome and go beyond anthropocentrism, and ought to somehow 
attain biocentric sensitivity11.

9 Ivi, p. 87.
10 See especially H. Jonas, The Imperative of Responsibility, cit., chapters 3 and 
4, which rely on his previous biological-philosophical analyses (H. Jonas, The 
Phenomenon of Life, cit.; Id., Organismus und Freiheit. Ansätze zu einer philosophi-
schen Biologie [German modified version of The Phenomenon of Life], in Kritische 
Gesamtausgabe der Werke von Hans Jonas, Band I/1, hrsg. v. H. Gronke, Rombach, 
Freiburg i. Br.-Berlin-Wien 2010).
11 In this regard, Lewis Coyne comments that «Jonas’s philosophy is axiological-
ly biocentric, yet ethically weakly anthropocentric» (L. Coyne, Hans Jonas. Life, 
Technology and the Horizons of Responsibility, Bloomsbury, London-New York 2021, 
p. 143). See Jonas’ recurrent criticism of anthropocentric ethical perspectives in 
The Imperative of Responsibility (H. Jonas, The Imperative of Responsibility, cit., pp. 
4, 7, 8, 45-46, 136, 156). Worth noting is that already in The Phenomenon of Life Jonas 
criticises the anthropocentric stance of religious and philosophical traditions, like 
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3. The ontological and transcendental meaning of the correlation between 
human being and world

At a first, superficial glance Jonas’ ethics of preservation seems to rely 
on the utter confrontation between subjects endowed with freedom, 
and an object, which poses limits to that freedom on a purely heter-
onomous basis. However, that this is not the case of Jonas’ thinking is 
evidenced by what follows.

As pointed out by The Phenomenon of Life’s (viz. Organismus und 
Freiheit’s) biological-philosophical enquiry, the subject-object split is 
not to be understood in mere dualistic terms, as if subject and object 
were ontologically independent of one another. Quite the contra-
ry, what life shows is the dialectic, processual relationship existing 
between subject and object. The purposive process through which 
the living subject constitutes itself and reaches a certain degree of 
independence/freedom from its surroundings is and remains essen-
tially related-to and dependent-from the self ’s dynamic relationship 
to its «other», that is the «world»12 (in this regard, we all recall Jonas’ 
definition of life as «needful freedom to matter»13). Moreover, according 
to Jonas, this relationship is itself endowed with ontological rele-
vance – to say, far from being a characteristic of life among others, 
the abovementioned dialectics expresses the essence of life, whose 
(purposive, teleological) development over time may be additional-
ly understood in evolutive terms. Therefore, when it comes to the 
human being, who integrally belongs to life and nature14, his/her 
subjectivity too ought not to be regarded as simply separated and 
independent from the world.

At the same time, according to Jonas, human subjectivity does 

Christianism, Stoicism, Cartesianism, Idealism and Existentialism (H. Jonas, The 
Phenomenon of Life, cit., pp. ix, 34, 60). There are indeed interesting similarities 
between Jonas’ composite attitude towards anthropocentrism and the environmen-
tal-ethical notion of «weak anthropocentrism» coined a decade later by Eugene 
C. Hargrove, who makes no reference to Jonas (E. C. Hargrove, Foundations of 
Environmental Ethics, Prentice Hall, Englewood Cliffs 1989, pp. 10-11).
12 «The challenge of “selfhood” qualifies everything beyond the boundaries of the 
organism as foreign and somehow opposite: as “world”, within which, by which, 
and against which it is committed to maintain itself. Without this universal coun-
terpart of “other”, there would be no “self”» (H. Jonas, Philosophical Essays. From 
Ancient Creed to Technological Man, Prentice Hall, Englewood Cliffs 1974, p. 196).
13 H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., p. 80.
14 See especially the Introduction to H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., pp. 1-6.
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manifest something unique in the adventure of life, namely the fact 
that in the human being life has achieved self-awareness and an 
unprecedented degree of independence/freedom from the world (I 
shall detail this feature in section 4). To be sure, thanks to this degree 
of freedom both self and world can be regarded “as another” – that 
is, in themselves, as if they were reciprocally independent-of and 
separated-from one another. However – warns Jonas – the basic dia-
lectic of self and world, dependence and independence, freedom and 
necessity etc. still applies to this kind of freedom, although in a more 
indirect way – a way which ultimately opens to ethics and where, 
despite their seeming independence from one another, the object of 
responsibility and the subject are in fact ontologically conjoined:

In the truly human aspect, nature retains her dignity, which 
confronts the arbitrariness of our might. Ourselves being 
among her children, we owe allegiance to the kindred total 
of her creations, of which the allegiance to our own existence 
is only the highest summit. This summit, rightly understood, 
comprises the rest under its obligation15.

What I find interesting here is precisely that the object of responsibil-
ity’s normative claim is not only compatible with the human being’s 
importance, but – so to say – finds accomplishment in the human 
being, as well as in the related imperative («the only one which – 
states Jonas – really fits the Kantian sense of the categorical, that is, 
the unconditional»16), the imperative which commands «that there be 
human beings» – human beings whose existence (Dasein) and capability 
of being responsible (Sosein) ought to be first and foremost preserved17.

I believe the previous sketch of Jonas’ thorough ontological and 
ethical enquiries gains further clarification thanks to the notion of 
transcendental, which highlights a core aspect of Jonas’ philosophy. In 
a striking passage of that crucial, albeit preliminary work where Jonas 

15 H. Jonas, The Imperative of Responsibility, cit., p. 137. The human «summit» – warns 
Jonas – has to be «rightly understood», in order to avert its understanding in strictly 
anthropocentric terms, as already evidenced at the end of section 2.
16 Ivi, p. 137.
17 Ivi, pp. 40-44; H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung (1979), in Kritische Gesamtausgabe 
der Werke von Hans Jonas, Band I/2, hrsg. v. D. Böhler-B. Herrmann, Rombach, 
Freiburg i. Br.-Berlin-Wien 2015, pp. 91-98. See also R. Franzini Tibaldeo-N. Frogneux, 
The Dialectical Dynamic of Life’s Self-preservation in Hans Jonas’ Philosophical Biology, 
«Graduate Faculty Philosophy Journal» 41/2 (2020), pp. 1-31.
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exposes for the first time his reflections on the relationship between 
the ontology of life, anthropology, and ethics – namely the Lehrbriefe 
(Didactic Letters, 1944-1945), in order to clarify the anthropological 
constitution Jonas employs the very notion of «transcendental». As 
already mentioned, the human being and his/her freedom ought to 
be understood in the light of the same basic, dialectic correlation 
between subjectification and objectification, which appears to be an 
ontological feature of life. However, human beings show a peculiar 
way of arranging this pattern – a way, which gives ultimately rise to 
ethics. For instance, Jonas underlines that:

This is in its way a universal law, that the degree of distinctive-
ness and thingliness [Dinglichkeit] of the impression of the ex-
ternal world stands in direct proportion to the development of 
a central selfhood, which the subject of such objectivity has to 
be. Up the long stepladder of freely moving animals gifted with 
special senses (both the attributes characterize the correlation 
of both these sides: greater constitution of selfhood = greater 
distinctiveness of perception; or: more individuality = more in-
dividualization of objectivity), as the heretofore most complete 
actualization of ontological individuality, this correlation in hu-
man spirit leads to what Kant called the “transcendental (or: 
‘synthetic’) unity of apperception”, the subjective correlate of 
the fully crystallized “object” of human world-sight 18.

Moreover, Jonas underlines that the human being is essentially 
characterised by «his extreme self-individuation» and «his transcen-
dental faculty of objectivity»19, where – if I understand correctly – the 
transcendental expresses the specifically human way of correlating 
subjectivity and objectivity: how is this specificity to be detailed? I 
wish to add some remarks which not only help clarify further this 
issue, but also lead to the final step of my contribution, namely the 
human being’s «eidetic» and «reflective» freedom – namely, his/her 
ontological specificity.

In his early essay on Husserl and the Ontological Question (1938)20, 

18 H. Jonas, Memoirs, Brandeis University Press, Lebanon (NH) 2008, p. 245.
19 Ibidem.
20 German version in Kritische Gesamtausgabe der Werke von Hans Jonas, Band III/2, 
hrsg. v. S. Lalla-F. Preußger-D. Böhler, Rombach, Freiburg i. Br.-Berlin-Wien 2013, 
pp. 183 ff. My quotes are from the English version in H. Jonas, Edmund Husserl and 
the Ontological Question, «Études phénoménologiques» 17/33-34 (2001), pp. 5-20.
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Jonas states that the focus of Husserl’s thinking is precisely the above-
mentioned correlation between subjectivity and objectivity. That is, 
«the basic question of the relationship between thought and being»21 in 
times when this conjunction has become «the conundrum of conun-
drums»22 and when the «question of the objectivity of thought» has 
«been transmuted into the question of the relationship between inte-
rior and exterior»23. In other words – states Jonas – it is the «transcen-
dental nature of consciousness in itself, that is, the ability of the inte-
rior to picture to itself a kind of exterior within its own realm» that 
has «now become a problem»24. And the path followed by Husserl to 
overcome this problem is a «philosophy of consciousness» pivoted on 
the notion of «intentionality»25 – a philosophy capable of regaining 
the «unity of thought and being»26, although of course «one cannot 
speak of “being” in any sense whatever other than that of being for 
consciousness»27. Anyway, when read in the light of this ontological 
reflection on Husserl’s transcendental thinking, the abovementioned 
excerpt from the Lehrbriefe acquires a slightly different meaning – 
one that evidences Jonas’ attempt to go beyond the sole epistemolog-
ical use of the «transcendental» proposed by Kant. In other words, 
although «transcendental» undeniably refers to the conditions of the 
possibility of experience, the very meaning of “condition of possi-
bility” seems to claim for an ontological-correlational status, which 
Jonas will eventually clarify.

Another evidence of Jonas’ transcendental meditation is his pre-
vious enquiry into Pistis und Gnosis 28, which he developed in his first 
publications: Der Begriff der Gnosis (1930), Augustin und das paulinische 
Freiheitsproblem (1930), and Gnosis und spätantiker Geist (vol. I: 1934; vol. 
II.1: 1954)29. What I find interesting here is Jonas’ overall interpretation 
21 Ivi, p. 7.
22 Ivi, p. 10.
23 Ivi, p. 11.
24 Ibidem.
25 Ivi, p. 13.
26 Ivi, p. 14.
27 Ibidem.
28 This project stems from Jonas’ intervention in the Seminar held by Rudolf 
Bultmann at the University of Marburg in 1925. The manuscript is preserved in 
Jonas’ Nachlass at the University of Konstanz (HJ-2-17-43). See C. Bonaldi, Hans Jonas 
e il mito. Tra orizzonte trascendentale di senso e apertura alla trascendenza, Mercurio, 
Vercelli 2007, p. 23.
29 H. Jonas, Der Begriff der Gnosis. Inaugural-Dissertation zur Erlangung der Doktorwürde 
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of human existence in terms of «the transcendental (the “Spirit”)»30 
in a historical-ontological sense – namely as a «historical-spiritual 
a priori»31 endowed with a different and broader meaning as com-
pared to Heidegger’s existential Dasein, notwithstanding the Dasein’s 
own ontological-temporal structure 32. As a result, Jonas develops 
the Heideggerian ontological-existential correlation between “self” 
and “world” into a broader modality of interrogating historical-ep-
ochal forms of existence33. This will eventually lead to the question 
regarding the possibility of any historical understanding and to 
Jonas’ hypothesis of the paradoxical conjunction of change and per-
manence, historical and extra-historical elements, which is the focus 
of his later essay on Wandel und Bestand (Change and Permanence, 
1969)34. Indeed, worth noting is the seemingly paradoxical nature of 
the transcendental as a «historical-spiritual a priori», since it seems to 
transcend history and historical research as their permanent precon-
dition (or condition of possibility), while at the same time constantly 
relying on history and historical mutability as regards its possibility 
and existence35.

En passant, it is worth underlining that in these very works on 

der Hohen Philosophischen Fakultät der Philipps-Universität zu Marburg, Hubert, 
Göttingen 1930; Id., Augustin und das paulinische Freiheitsproblem. Eine philosophische 
Studie zum pelagianischen Streit, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 19652 (first 
ed. 1930); Id., Gnosis und spätantiker Geist, vol. I, Die mythologische Gnosis. Mit einer 
Einleitung “Zur Geschichte und Methodologie der Forschung”, Vandenhoeck & Ruprecht, 
Göttingen 19884 (first ed. 1934); Id., Gnosis und spätantiker Geist, vol. II.1: Von der 
Mythologie zur mystischen Philosophie, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1954.
30 «das Transzendentale (der “Geist”)» (H. Jonas, Gnosis und spätantiker Geist, cit., vol. 
I, p. 64).
31 Ivi, § 9, p. 13.
32 See ivi, § 10, p. 14. For an interesting analysis of the complex and dynamic relation-
ship between time and history in Jonas’ thinking, see above (pp. 147-167) F. Fossa, 
Tra eternità e storia. L’immagine dell’essere umano nell’etica di Hans Jonas.
33 H. Jonas, Gnosis und spätantiker Geist, cit., vol. I, § 10, p. 14.
34 H. Jonas, Wandel und Bestand. Vom Grunde der Verstehbarkeit des Geschichtlichen, 
Klostermann, Frankfurt a. M. 1970. Previously published in V. Klostermann (ed.), 
Durchblicke: Martin Heidegger zum 80. Geburtstag, Klostermann, Frankfurt a. M. 
1969, pp. 1-26 (Engl. trans. by H. Jonas Change and Permanence: On the Possibility of 
Understanding History, in H. Jonas, Philosophical Essays, cit., pp. 237-260). On this 
topic, see above (pp. 147-167) also F. Fossa, Tra eternità e storia, cit.
35 Indeed, the «transcendental constitutive element» is always «embedded in a fun-
damental historical-factual constitution “of Dasein”» (H. Jonas, Gnosis und spätan-
tiker Geist, cit., vol. I, § 9, p. 13).
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late-antique Gnosis Jonas mentions an aspect of the anthropological 
constitution related to this transcendental enquiry. In the following 
decades this aspect proves to be central to both his ontological analy-
sis of life and his ethics: namely, the explanation of the human exist-
ence (Dasein) essentially in terms of a motility and an «original move-
ment of objectification», through which the Dasein «knows intuitively 
its own ontological condition in a scheme of “worldly”-ontological 
structures»36. What is remarkable is that this movement reveals itself 
through an indirect «symbolic mode of expression» (in a Cassirerian 
sense)37, which I shall clarify shortly.

Finally, the abovementioned references to history and symbol find 
themselves conjoined to will, as the constitutive «Grund der totalen 
Seinshaltung» (the «foundation of the overall ontological attitude»)38. 
In what sense is this to be understood? Jonas answers by reviving the 
abovementioned paradoxical aspect of the transcendental, and by 
making it even more challenging: 

This constitutive foundation is, thus, nothing static, but es-
sentially historical; and again, nothing merely intellectual, let 
alone simply emotional: one could speak of a transcendental 
function of the will, provided that it is not to be understood as 
a component or an act of the psyche, but as the overall mode of 
being of the human Dasein 39. 

Shortly afterwards, Jonas refers to this historical or “processual” 
ground as something related to «freedom […], which, as a projecting 
feature in a transcendental sense, is the complement of necessity»40. 

36 H. Jonas, Gnosis und spätantiker Geist, cit., vol. II.1, pp. 5-6.
37 Ivi, p. 4. Cassirer is explicitly mentioned at pp. 5 and 8. See also H. Jonas, Augustin 
und das paulinische Freiheitsproblem, cit., pp. 81-82. See D. Böhler, Verstehen und 
Verantworten. Hans Jonas’ Einsichten für die Gegenwart der Zukunft – Kontexte und 
Probleme, in H. Jonas, Fatalismus wäre Todsünde, Lit, Münster 2005, pp. 3-46.
38 H. Jonas, Gnosis und spätantiker Geist, cit., vol. I, p. 63.
39 «Dieser Konstitutionsgrund ist also selber nichts Statisches, sondern wesent-
lich geschichtlich; und wiederum nichts bloß Intellektuelles, so wenig wie bloß 
Emotionales: man könnte von einer transzendentalen Funktion des Willens spre-
chen, wenn man diesen nicht als speziellen Teil oder Akt der Seele, sondern als 
totale Seinsweise des menschlichen Daseins faßt» (ibidem). Analogously, in the 
Lehrbriefe Jonas states that: «Historicality is for us a door and often a labyrinthine 
path to the world. Its being a door, taken together with its errors, belongs to the 
essence of spirit» (H. Jonas, Memoirs, cit., p. 234).
40 «Freiheit […], das als transzendental entwerfender Faktor das Komplement jeder 
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How is this early, albeit crucial reference to will and freedom in Jonas’ 
thinking to be understood? Moreover, what about the entanglement 
of these concepts with the notion of transcendental, which – as I 
pointed out earlier – seems to be quite paradoxical, at least in Jonas’ 
interpretation? In other words, how can we understand the peculiar 
capacity of the transcendental to transcend historical and ontolog-
ical change, while at the same time pivoting and relying on it? The 
human being is – according to Jonas – the one who reveals the para-
dox and experiences it in the first person. Moreover, in the end, s/he 
is the one who has the duty to clarify it and bear the consequences of 
this process. Therefore, let me now turn to the human specificity and 
see how its clarification sheds light on the abovementioned paradox.

4. The human being’s «eidetic» and «reflective» constitution

I believe that in his later works (The Phenomenon of Life/Organismus 
und Freiheit and Das Prinzip Verantwortung) Jonas employs the previ-
ously analysed aspects of the transcendental (in the previously ana-
lysed meanings of correlation, historical-ontological-spiritual a priori, 
symbol, will, and freedom) to clarify the human condition and his/
her paradoxical nature. In order to shed light on these statements, I 
shall now deal with the following topics: first, the human condition, 
namely the specifically human way of correlating subjectivity and 
objectivity; second, how this specificity gives rise to ethics and in par-
ticular to responsibility.

When it comes to the human being, Jonas in The Phenomenon of 
Life underlines the centrality of the «image»:

Man models, experiences, and judges his own inner state and 
outward conduct after the image of what is man’s. Willingly or 
not he lives the idea of man – in agreement or in conflict, in ac-
ceptance or in defiance, in compliance or in repudiation, with 
good or with bad conscience. The image of man never leaves 
him, however much he may wish at times to revert to the bliss 
of animality. To be created in the image of God means to have 
to live with the image of man41.

Notwendigkeit ist» (H. Jonas, Gnosis und spätantiker Geist, vol. I, cit., p. 63).
41 H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., p. 185. It is worth underlining that, notwith-
standing their difference, «image» and «idea» also evidence a similarity, given their 
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Let me provisionally set aside the question as regards the meaning of 
the «image of man» in order to address a wider issue: why is the image 
so important? Why does it play such a central role? My tentative 
answer is the following: within the dialectics of subjectification and 
objectification characterising life as such, the image (both its percep-
tion and internal/external [re]production) embodies the specific way 
through which the human subject attains a certain distance from the 
world and, thanks to this, a higher degree of freedom. Jonas clarifies 
this achievement in the following evolutive terms: already in «some 
higher animals»42 image perceiving gives rise to representation, 
abstraction and symbolism43; this opens to human «eidetic freedom», 
which entails interpretation, imagination, expectations, deception, 
decision and action; however, «true man» appears only when «eidetic 
freedom» finds full accomplishment in «reflection», whose connec-
tion with action evidences a qualitative turn of the dialectic duality of 
life into ambiguity, thus calling for ethics. In Jonas’ own words:

In the image-faculty of man a further degree of mediacy is 
reached, and the distance between organism and environment 
widened by a further step […]. This new degree lies in the ide-
ative extension of perception […]. The new mediacy consists in 
the interposition of the abstracted and mentally manipulable 
eidos between sense and actual object, just as on the level of an-
imal mediacy the perception of objects was interposed between 
the organism and its primary environment-relation. Imaging 
and speaking man ceases to see things directly: he sees them 
through the screen of representations of which he has become 
possessed by his own previous dealings with objects, and which 
are evoked by the present perceptual content, impregnating it 
with their symbolic charge, and added to by the new experience 
itself. Their greatest role, however, lies in between experiences, 
when the actual object is not present for direct perception: then 
the abstracted images that are at the command of the subject 
provide in themselves the material for an “experience” at a re-

common reference to the eidos, which means «appearance», «form» (ivi, p. 167). 
Indeed, this relationship is a core aspect of Jonas’ phenomenology of perception 
and anthropology (as related to the overall philosophical-biological account, where 
the “living form” plays a role of paramount importance).
42 H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., p. 170.
43 See ivi, pp. 166-167, 170. See also H. Jonas, Tool, Image, and Grave: On What is Beyond 
the Animal in Man (1985-6), in Id., Mortality and Morality: A Search for the Good after 
Auschwitz, ed. by L. Vogel, Northwestern University Press, Evanston 1996, pp. 75-86.
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move – symbolic experience, in which the world is taken hold of 
without imposing its presence. The very phenomenon of truth, 
as that of falsehood, is located in this mediacy of the third de-
gree. Yet even this is the threshold to a further mediation. The 
fateful freedom of objectification, which confronts the self with 
the potential sum total of the “other”, the “world”, as an indefi-
nite realm for possible understanding and action, can and even-
tually must turn back, with its burden of mediacy, upon the sub-
ject itself and make it in turn the object of a relation which again 
takes the detour via the eidos. The “form” here involved is differ-
ent in kind from those of the whole realm of outwardness, for it 
concerns the self ’s relation to all outwardness. The new dimen-
sion of reflection unfolds, where the subject of all objectification 
appears as such to itself and becomes objectified for a new and 
ever more self-mediating kind of relation. With the first asking 
of the question, What is man’s, what is my place and part in the 
scheme of things?, the self becomes engulfed in the distantness 
in which all things are kept by man and from which they have 
to be retrieved in acts of eidetic intentionality. Although this is 
another exercise of the eidetic faculty, it is by no means auto-
matically given with its outward exercise exemplified by picto-
rial representation. True man emerges when the painter of the 
bull and even of its hunter turns to concerning himself with the 
unpaintable image of his own conduct and the state of his self. 
Over the distance of this wondering, searching, and comparing 
perception there is constituted the new entity, “I”. This is of all 
the greatest venture in mediacy and objectification44.

In what sense is the image the key to understanding the uniqueness 
of the human level of life? The image plays indeed a twofold role: 
on the one hand, thanks to its power to transcend actual reality, 
the image enables the distantiation of the human being’s «eidetic 
freedom»45 from the world; however, on the other hand, the image 
relies on the givenness of the worldly/bodily experience or at least 
maintains a connection to the latter in the form of an intention or 
decision – «adaequatio imaginis ad rem» states in this regard Jonas: this 
is the realistic, practical basis of his image theory46. This dynamic-di-

44 H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., pp. 184-185.
45 As evidenced by the previous quote, «eidetic freedom» originates from represen-
tation, abstraction and symbolic experience, and finally culminates in reflection.
46 H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., pp. 171-172. The Lehrbriefe as well connect 
human intentionality, worldly «matters of fact» (to which the spirit must always 
return), and truth (H. Jonas, Memoirs, cit., p. 233). See also the following essays by 
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alectic interplay between distance/freedom and adaequatio reveals the 
human being’s uniqueness, along with his/her creative potentiality 
to make «new things» by departing from the original, namely from 
what is simply given or experienced47, and even achieve a broad 
detachment from actual reality thanks to «reflection», as shown by 
the previous quote. So far so good.

However, a problem then occurs, since – as already mentioned 
– this dynamic interplay shows an essential ambiguity, which Jonas 
details with the expressions «irremovable ambiguity of all free 
will» 48 and «Schwindel der Freiheit» («giddiness of freedom») 49. 
Why «irremovable ambiguity»? Why «giddiness»? Because when the 
image-empowered human freedom gains distance and experiences 
its detachment from the world, instead of bearing in mind the dia-
lectical and worldly-related process upon which it relies, it tends 
to become “absolute”, and consequently fails50. To be entangled in 
this structural paradox, which unavoidably gives rise to ambiguity, 
is indeed the fate of the human being’s freedom and an unsurpass-
able characteristic of his/her existence – an essential feature that, 
expressed in ethical terms, can by no means be disposed of.

Worth recalling however is that, although freely neglected and 

Jonas: Causality and Perception, Sight and Movement, On the Origins of the Experience of 
Truth, The Practical Use of Theory, all collected in H. Jonas, The Phenomenon of Life, 
cit., pp. 26-33, 152-156, 175-182, 188-210 respectively.
47 See ivi, p. 172.
48 H. Jonas, Matter, Mind and Creation (1988), in Id., Mortality and Morality, cit., p. 177. 
See also H. Jonas, Augustin und das paulinische Freiheitsproblem, cit., pp. 80-89.
49 H. Jonas, Organismus und Freiheit, cit., p. 323 (The Phenomenon of Life omits this expres-
sion); Id., Philosophical Essays, cit., p. 344. See also U. Lenzig, Das Wagnis der Freiheit. 
Der Freiheitsbegriff im philosophischen Werk von Hans Jonas aus theologischer Perspektive, 
Kohlhammer, Stuttgart 2006, pp. 26, 36; M. Bongardt, God in the World of Man: Hans 
Jonas’ Philosophy of Religion, in J. S. Gordon-H. Burckhart (eds.), Global Ethics and Moral 
Responsibility: Hans Jonas and his Critics, Ashgate, Farnham 2014, p. 109.
50 H. Jonas, Problemi di libertà, a cura di E. Spinelli, con la collaborazione di A. 
Michelis, Aragno, Torino 2010, p. 259. And, as a result, the human spirit «loses the 
relationship to truth» (H. Jonas, Memoirs, cit., p. 233). It is since his first enquiries 
into Gnosticism that Jonas somehow connects the ambiguity of the human con-
dition with the process of subjectification and objectification: the more humanity 
strives for subjectification and reflects, the more s/he deals with an objective reality, 
which tends to hypostatise itself and ends in disguising the very dialectic dynamic 
of subjectification and objectification (N. Frogneux, Présentation, in H. Jonas, La 
Gnose et l’esprit de l’Antiquité tardive. Histoire et méthodologie de la recherche, ed. by N. 
Frogneux, Mimésis, Milano 2017, p. 102).
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transcended, the relationship with actual reality is nevertheless the 
source of human freedom51, which thus has to be understood as a 
dual and dialectical process of objectification and subjectification 
(see again the previous, long quote by Jonas 52). The image and the 
image-faculty’s uniqueness (relying on eidetic/symbolic detachment, 
imagination, and ultimately leading to free will), along with their 
charge of ambiguity, shows with great precision and thoroughly 
confirms the anthropological centrality of the correlation between 
objectification and subjectification, along with its previously detailed 
ontological and transcendental meaning.

5. Conclusions

Let me now propose some concluding remarks. I believe that when 
Jonas attends to his ethical perspective in the light of the current tech-
nological civilisation, the abovementioned reflections on the human 
being’s peculiar and ambiguous correlation with the world play an 
important role: indeed, his aim is to deal ethically with this ambiguity 
without having pretensions to erase it or eliminate its source, namely 
human freedom. It is in order to achieve this goal that Jonas focus-
es on responsibility and shows that, far from representing a purely 
heteronomous normative source, responsibility is indeed freedom’s 
intrinsic requirement and demand. How does Jonas achieve this 
goal? By underlining that the very relationship between freedom and 
responsibility relies on the previously analysed ontological-transcen-
dental structure, namely the specificity of the «eidetic» and «reflec-
tive» correlation between the human being and the world.

This structure finds expression in the correlative process of sub-
jectification and objectification. On the side of subjectification, this 
process results in the «Geist» or the human «transcendental» capacity 
to apprehend/contemplate what is ontological, in the sense that it 
constitutes the very meaning of being. However, this capacity ought 
51 In addition, this is true for organic freedom tout court (independence and depen-
dence of organic form from matter). Of particular importance is the following 
memento, which – is true – refers to sight, but can as well be extended to the image: 
«The evidence of sight does not falsify reality when supplemented by that of under-
lying strata of experience, notably of motility and touch: when arrogantly rejecting 
it sight becomes barren of truth» (H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., p. 149).
52 See ivi, pp. 184-185.
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not to be understood in the static and essentialist terms of an actu-
al separation from materiality and the world, although the human 
being seems quite inclined in this sense. Rather, to comprehend cor-
rectly this dynamic of transcendence, it is always necessary to bear 
in mind the following: first, the irreducibility of the dynamic to its 
processual and historical results; and, second, the claim not to aban-
don objectivity (namely, the material, concrete, bodily reality), which 
is the other half of the correlative dynamic, whence the process of 
subjectification stemmed, and upon which it ultimately relies.

This, however, is not enough to achieve a full ethics, and Jonas 
is aware of that. The clarification of the human being’s ontologi-
cal-transcendental structure is only the first step. What still has to 
be shown is that this ontological feature is associated with normative 
value, detailing for instance, why this being should be protected and 
preserved. Jonas deals with this issue in the well-known fourth chap-
ter of The Imperative of Responsibility, after having summarized in the 
previous chapter his comprehensive and profound enquiry into the 
ontology of life. However, one of the most remarkable passages testi-
fying the conjunction between Jonas’ early historical-transcendental 
enquiries and the future bio-anthropological and ethical ones is, 
once again, to be found in the Lehrbriefe, where the philosopher clar-
ifies the essential relationship between spirit and reality in a way that 
recalls the dynamic of subjectivation and objectivation. Indeed – he 
states – «Gegenständlichkeit» («objectivity») is the «law of all spiritual 
deeds»53, and adds that:

In this infinite task, which spirit takes upon itself over against 
reality, the human being attains one of his determinations, if 
not his determination. Spirit is prepared for this from its depths 
in the history of being and becomes visible for the first time in 
the appearance of life, when matter for the first time feels itself 
in the most dark sensation of stimuli of living substance54.

Far from being a mere intellectualistic activity, human spiritual life 
finds clarification in terms of an «intellectual intuition of being», 
which «is a part of the infinite love with which the divine loves 
itself»55, a «wisdom» which evidences a practical-ethical intentionali-

53 H. Jonas, Memoirs, cit., p. 236.
54 Ibidem.
55 Ibidem.
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ty56. Indeed, it reveals itself as «an ideal – the anthropological imper-
ative»57, which is characterized by goals of increasing ethical aware-
ness: «First, therefore to attain being and to intuit; then to fathom and 
love it; finally to reflect and testify»58.

As I see it, this «ideal» or «anthropological imperative» corre-
sponds to the previously analysed «transcendental function of will» 
endowed with historical and extra-historical paradoxicality. This 
summarises the basic structure of Jonas’ philosophy, as well as the 
reason why his reflections eventually culminate in ethics.

Pontifícia Universidade Católica do Paraná, Curitiba (Brazil)
roberto.tibaldeo@pucpr.br 

56 It is worth noting that Jonas will later develop this idea in the essay The Practical 
Uses of Theory (originally published in H. Jonas, The Practical Uses of Theory, «Social 
Research» 26/2 (1959), pp. 127-166 and then included in H. Jonas, The Phenomenon of 
Life, cit., pp. 188-210).
57 H. Jonas, Memoirs, cit., p. 236.
58 Ibidem.
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The Imminence of the Future, the Time of the Living
in Hans Jonas

di
nathalie Frogneux

aBstraCt: This article describes imminence, the specific temporality of 
metabolism as an ontological form that is central to Jonas’s biocentrism. 
Imminence is, on the one hand, the time that characterizes the precarious 
metabolic continuity of the organic form. On the other hand, it characteriz-
es what threatens the organism and what is about to happen. It is therefore 
both the time of the living being’s sensitivity to a very close peril and the 
present time that has a hold on the future. The term imminent appears 
quite rarely in Jonas’s writings, but it always signals decisive moments. The 
imminent time is that by which the living transcends the present, but also 
the time of the living as it is threatened by death. Imminence is thus the 
temporal form of the living and its relationship with the world, for the liv-
ing form is not substantial, but functional, that is to say, active. It inscribes 
itself in duration by unceasingly exceeding the material punctuality which 
composes it. Being imminent, organic existence appears as a dialectic 
matter by opposition to the inert matter which is composed of discrete ele-
ments and juxtaposed synchronously. But imminence becomes problemat-
ic with the human possibility to interrupt the teleological character of life.

KeYwords: Imminence, Threat, Future, Vitality, Teleology

aBstraCt: Questo articolo descrive l’imminenza, la temporalità specifica 
del metabolismo come forma ontologica che è centrale nel biocentrismo 
di Jonas. L’imminenza è, da un lato, il tempo che caratterizza la precaria 
continuità metabolica della forma organica, dall’altro, caratterizza ciò che 
minaccia l’organismo e ciò che è sul punto di accadere. È dunque sia il 
tempo della sensibilità dell’essere vivente a un pericolo molto vicino, sia il 
tempo presente che ha una presa sul futuro. Il termine imminente appare 
abbastanza raramente negli scritti di Jonas, ma segnala sempre momenti 
decisivi. Il tempo imminente è quello in cui il vivente trascende il pre-
sente, ma anche il tempo del vivente in quanto minacciato dalla morte. 
L’imminenza è dunque la forma temporale del vivente e della sua relazione 
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con il mondo, poiché la forma vivente non è sostanziale, ma funzionale, 
cioè attiva. Essa si inscrive nella durata superando incessantemente la pun-
tualità materiale che la compone. Essendo imminente, l’esistenza organica 
appare come una materia dialettica in opposizione alla materia inerte che 
è composta da elementi discreti e giustapposti in modo sincrono. Tuttavia 
l’imminenza diventa problematica con la possibilità umana di interrompe-
re il carattere teleologico della vita.

KeYwords: imminenza, minaccia, futuro, vitalità, teleologia

1. The transcendence of punctuality and permanence

Descriptions of life are numerous in Jonas’s writings, from the Didactic 
Letters to Lore Jonas 1 of 1944 and 1945, which are like the germ of his 
great research on the Phenomenon of life2, to late works such as Evolution 
and Freedom (1983-1984)3. Forty years separate these texts which affirm 
the time of the ongoing activity of the living being, that is to say of 
its concern with its own life and consequently of vigilance, which is 
the constant answer. And it is precisely in this latter text that Jonas 
summarizes again the nature of life in the following way: a dialectical 
existence of organic freedom which is also necessity or need, the spa-
tial dialectic of metabolism, which exchanges the matter that it finds 
outside of itself to make it its own, the interiority and the subjectivity 
which appear with the sensitive ipse and the open temporal horizon.

For Jonas, organic identity, i.e. living identity, is not static, but 
dynamic, which is to say that it is not limited to the matter that con-
stitutes it or to the addition of its material states, but is a process by 
which time develops and unfolds: the «existence’s course of time»4 
(Zeitverlauf der Existenz). 

Organic identity thus opens up the horizon of time, and more 
precisely a temporal horizon toward the future and a spatial horizon 
toward the outside. It opens up a double horizon from a spatial coin-

1 H. Jonas, Didactic Letters to Lore Jonas, transl. A. Allred, in H. Jonas, Memoirs, 
Brandeis University Press, Waltham (MA) 2006, pp. 220-245. 
2 H. Jonas, The Phenomenon of Life: Toward a Philosophical Biology, Harper & Row, 
New York 1974.
3 H. Jonas, Evolution and Freedom, in Id., Mortality and Morality. A Search for the Good 
after Auschwitz, ed. by L. Vogel, Northwestern University Press, Evanston, Illinois 
1996, pp. 59-74.
4 H. Jonas, Memoirs, cit., p. 225.
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cidence, what Jonas calls simultaneous space. In this sense, inert mat-
ter only knows contemporaneity: its identity is punctual, «point-iden- 
tity»5, whereas the opening toward a spatial horizon and toward a 
temporal horizon coincides with the possible extension of time as 
duration i.e. «the organism’s cross-sectional now»6.

Now, this horizon is not neutral, it is subjectively anchored as time 
in the “first person”, i.e. the point of view of the living in the world, 
the point from which its activity takes place. Lived time is not a fact 
for human subjects alone, but also for that living being which expe-
riences a subjectivity that is at first without subject: this is the time 
of the living which is self-concerned and it is the condition of phe-
nomenological time. Now, this time includes a bias toward the future 
(which prevails with respect to the past), because life always has a 
grip on the future, it is essentially what it is going to be and what it is 
about to become. Imminence is therefore the internal time that can 
be experienced as more or less distressing, depending on the quality 
of one’s relationship to the future.

The opening of the horizon is the first mark of a form of tran-
scendence, the self-transcendence of organic life, within matter itself: 
«when we refer to ‘transcendence’ of life, we mean that it has a hori-
zon beyond its discrete identity»7.

From the outset, the self-transcendence of the living being ap- 
pears as a set of horizons which are as many openings: spatial and 
temporal horizons, each being both interior and exterior. Spatial tran-
scendence allows the organism to overflow the framework of its mate-
rial form, and thus to leave pure passivity through a dialectic between 
passivity and metabolic activity.

Self-concern driven by need, likewise opens up a horizon of time, 
which encompasses inner imminence instead of outer presence: 
the imminence of that immediate future toward which organic 
continuity moves at every moment in order to satisfy that mo-
ment’s want. Life thus faces forward as well as outward: just as 
its Here extends into There, its Now extends into Not Yet, and 
life exists “beyond” its own immediacy in both horizons at once. 
Indeed, it faces outward only because it faces forward due to the 
necessity of its freedom, with the result that spatial presence is 

5 H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., p. 85.
6 H. Jonas, Didactic Letters to Lore Jonas, in Id., Memoirs, cit., p. 255.
7 H. Jonas, Evolution and Freedom, cit., p. 70.
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illuminated, so to speak, by temporal imminence8. 

The temporal opening of horizons appears in the crucial text Is God a 
Mathematician? (1951)9, in the English edition of Jonas’s work on philo-
sophical biology, The Phenomenon of Life. The 1966 edition of the same 
text also briefly addresses the question, but it is the expanded and 
revised German one of 1973, Organismus und Freiheit 10, that develops in 
particular the essential article of 1951. In the German translation of the 
text, Jonas added titles that are very interesting for us, most notably: 
VIII.3 The dimension of interiority and VIII.4 The horizon of time. Jonas 
therefore pays particular attention to the time horizon and argues that 
imminence is at the same time a way for metabolism to open up an 
internal and an external horizons for the organism. 

The internal direction toward the next impending phase of a be-
ing that has to continue itself constitutes biological time; the ex-
ternal direction toward the co-present not-itself which holds the 
stuff relevant to its continuation constitutes biological space11. 

Inner imminence creates a presence to oneself and radically modifies 
presence to the world, since it becomes concern for living interiority. 
For the organism endowed with metabolism this presence no longer 
designates the pure coincidence of space and time, but is trans-
formed into actuality, that is to say into an actualization of oneself 
which must be effective at each moment in order to constantly open 
up the future by means of need and desire. «The imminence of that 
future into which organic continuity is each moment about to extend 
by satisfaction of that moment’s want»12.

2. The opening of temporal and spatial horizons

With concern for oneself, four horizons open up: two spatial ones, 

8 Ibidem.
9 H. Jonas, Is God a Mathematician? (The Meaning of Metabolism), in Id., The Phenom-
enon of Life, cit., pp. 64-92.
10 H. Jonas, Organismus und Freiheit. Ansätze zu einer philosophischen Biologie, Vanden-
hoeck & Ruprecht, Göttingen 1973, pp. 134-135.
11 H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., p. 86.
12 Ivi, p. 85.
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with the vigilance of interiority and exteriority, and two temporal 
ones, with the duration that makes the present overflow toward the 
past and toward the future. 

However, these four horizons are not symmetrical: the temporal 
horizon of the future and the spatial one of exteriority appear to be 
preponderant: «the anticipation of imminent future in appetition is 
more fundamental than the retention of past in memory»13.

Imminence thus carries a double dimension as, on the one hand, 
the near future and, on the other, a danger. But Jonas adds an addi-
tional meaning of imminence: as the time toward which the living 
being is turned or, more exactly, toward which it turns – a time felt to 
be near because it concerns us, the time by which the living relates to 
the future as the time that must be opened up it is to maintain itself. 
Indeed, the organism must open up a future, for otherwise it will be 
unable to maintain itself in duration; and this act of maintaining one-
self constitutes a transcendence of the present moment toward the 
future. «The individual is whole and its complete self in each of its 
successive ‘materializations’, so long as the succession goes on»14. Indeed, 
for want of being able to take up the challenge of non-being, the liv-
ing being undergoes it like an immediate threat, like a close danger.

It is only on this condition that duration can open up, in contrast 
to simple permanence. Indeed, duration is the observation that an 
external observer can establish with regard to inert matter or to a 
living being that has remained identical for those who compare it to 
previous states (sameness), but this supposes this living capacity of 
the observer to transcend the instants that thus acquire a continuity.

Therefore, by designating inert matter as a simultaneous space 
that accumulates discrete instants, Jonas reserves true temporality for 
the living. Temporality only exists through the test of duration while 
continuity as permanence is a pure present, that is to say a spatial 
contiguity that can only appear as a temporal extent and continuity 
to an external observer. On the other hand, imminence opens up 
duration in the strict sense, since it allows one to experience the pas-
sage from one moment to the next and thus articulates the instants 
that reveal themselves by contrast and, so to speak, retrospectively as 
“discrete” and “discontinuous”.

13 Ivi, p. 86.
14 H. Jonas, Philosophical Essays: From Ancient Creed to Technological Man, Prentice-
Hall, Englewood Cliffs (NJ) 1974, p. 191.
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Being the correlative of a relation to oneself, imminence consti-
tutes an opening onto the future which transforms the pure juxta-
position of discrete moments into a grasp on the future: «as the here 
expands into the there, so the now expands into the future»15. Now, 
this grasp on the future is always the fact of a metabolizing living 
being, the fact of a body that lasts by maintaining itself because it is 
concerned with its being.

Only those entities are individuals […] Entities, therefore, 
which in there being are exposed to the alternative of not-being 
as potentially imminent, and achieve being in answer to this 
constant imminence; entities therefore, that are temporal in 
their innermost nature, that have being only by ever becoming, 
with each moment posing a new issue in their history, whose 
identity over time is thus not the inert one of permanence16.

Self-affirmative, living identity is thus ontological in the sense that its 
continuity does not depend on any extrinsic and external identification, 
but on its own realization from one moment to the next. Consequently, 
the burden that falls upon the individual may seem quite light, since he 
has always already won as he experiences this threat.

In an even later text, The Burden and Blessing of Mortality 17, Jonas 
underlines an opposition. On the one hand, for the discrete time of 
inorganic entities, duration is either the fact established by an observ-
er who condenses successive perceptions into a sequence or time as 
an instantaneous moment, i.e. the pure maintenance of coincidence 
with matter, a time that is thus essentially spatial and composed of 
successive juxtaposed presents. These entities know pure perma-
nence, even when it is matter of a probabilistic continuity which is 
also based on an external reference18. On the other hand, duration is 
the time of a lived continuity, of a duration which is the outcome of the 
agent himself, the fact of an ontological identity, which always tran-
scends the punctual coincidence of the materiality which composes 
it. Time therefore only appears within the living: either because the 
living is able to attribute time to what it perceives, or because it expe-
riences time internally. Henceforth the external spatial horizon and 

15 H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., p. 86.
16 H. Jonas, Philosophical Essays, cit., p. 187. 
17 H. Jonas, Mortality and Morality, cit., pp. 87-98.
18 See H. Jonas, Philosophical Essays, cit., pp. 188-189.
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the future temporal horizon appear preponderant compared, respec-
tively, to the internal horizon and the past one. The spatial opening 
toward the outside is the correlative of a temporal opening toward the 
future, which makes it possible to stand in front of it, before what one 
senses – i.e. what one has in sight – occurs. 

This temporal opening is also a spatial opening toward exterior-
ity and is inevitably an opening toward the immediate future, like a 
physical grip on it through the transformation of external matter into 
itself. Imminence thus appears as an inner horizon of time opened 
toward the future by life, that is to say by the organism. In German, 
this way of standing in front of the future that is happening is precise-
ly imminence: Bevorstehen. We can distinguish this way of standing 
ready in front of the future and from exteriority of space and time, 
which coincide within the inert matter that Jonas calls «self-sufficient 
permanence»19. Indeed, the constant dependence of metabolism 
makes it vulnerable to exteriority, forcing the precariousness of exist-
ence to navigate on the «troubled waters of mortality»20.

3. Mediacy replaces immediacy

Imminence as a constant overflow of the material form toward the 
exterior and toward the future contrasts with the punctual imme-
diacy of the discrete instants of the inert matter that appears as the 
pure material form. Opened up by organic needs, imminence allows 
Jonas to free lived time from pure consciousness and to locate it 
within organic experience. He thereby distances himself from two of 
his masters with regard to this question: Augustine and Heidegger. 
Organic retention and protention, as well as bodily intentionality, 
follow naturally from the metabolism that they contribute to consti-
tuting. Through metabolism, which exchanges matter (Stoffwechsel), 
the lived time of duration and of a dynamic relation with oneself 
opens up. This mediation of matter is thus also a temporal medi-
ation between idem (sameness) and ipse (oneself ), since subjective 
lived experience is unceasingly measured against the objectivity of 
the world, for lived time must be inserted into an objective world. To 
affirm the mediation of the relation to oneself is to affirm the time of 

19 H. Jonas, Mortality and Morality, cit., p. 90.
20 Ibidem.
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the relation to the world as the shortest way to oneself, which sup-
poses the duration of this risky return. One’s relation to the world 
becomes prior for dynamic subjective identities, which distinguish 
themselves from discrete, separate and juxtaposed identities, «fixed 
identity»21, because their metabolism imposes a certain coexistence 
between subjective (human) temporalities and proto-subjective ones 
(i.e. those of the non-human living), on one hand, and the perma-
nence (of the inert matter), on the other. (Here I will leave aside the 
question of non-metabolic evolutionary entities like robots, AIs and 
Cyborgs). Could we not speak, then, of an imminent subjectivity, at 
the same time forthcoming and risked in this relation to the worlds 
to which it must adjust itself in order to exist? Temporal (and spatial) 
mediacy is already the fact of a first and necessary commensurabil-
ity with a given world of objects and processes objectivations in two 
respects: knowledge and action. But commensurability and adjust-
ment remain a major challenge for individuals and what we can call 
“transcontinuity”, a dynamic continuity through relationships and 
forms of mediation.

On the level of action, the constant interaction with the world 
belies the understanding of a strictly subjective present correlative to 
freedom as pure uprooting. Jonas addressed this issue in his article 
Gnosticism and Modern Nihilism, where a time devoid of world – as 
in the Gnostics or Heidegger – turns out to be purely subjective and 
ultimately empty: a pure crisis between past and future. For Jonas, 
the «breathless dynamism»22 is the sign not of a pure present, but 
of an empty present, i.e. purely projected toward its end, it can only 
project values that have no objectivity and thus no relevance («Zeitlichkeit 
ohne Gegenwart»23). Living existence is not acquired or assured at any 
moment, in contrast to the immediate being to itself of the merely 
inert persistence of primitive substance, «merely inert persistence»24. 
The link between Change and Permanence 25, i.e. the fact that history 
is relative to permanence, thus finds its biological roots in the fact 
that the most primitive and inchoate interiority is confronted from 
the outset with the objectivity of other temporalities that sometimes 

21 H. Jonas, Didactic Letters to Lore, cit., p. 224.
22 H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., p. 231.
23 H. Jonas, Organismus und Freiheit, cit., p. 310.
24 H. Jonas, Mortality and Morality, cit., p. 90.
25 See H. Jonas, Change and Permanence, in Id., Philosophical Essays, cit., pp. 237-260.
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threaten it, sometimes stabilize it. And it is on the basis of lived immi-
nence that a narrative can be unfold which will be relayed by the 
story of nature and of life told by human observers.

On the level of knowledge too, Jonas insists on the fact that only 
a relationship to eternity, that is to say, to a dimension against which 
becoming is measured, can stabilize the present and give it authen-
ticity. «Thus it is eternity, not time, that grants a present and gives 
it a status of its own in the flux of time; and it is the loss of eternity 
which accounts for the loss of a genuine present»26. Imminence does 
not mean a projection into the future but a constant encounter and 
exchange in view of oneself. 

From then on, what makes it possible to reconcile dynamism and 
duration, or the instant and temporality, is indeed the organic tempo-
rality that experiences a constant confrontation with what threatens it.

4. The acting form

For individuals, that is to say for living beings who do not possess 
their identity by individualizing themselves through their own activ-
ity, persistence is not the fact of an external observer, nor even of the 
persistence of its components, but the result of its dynamic form. An 
individual is more than a singular form. It is the dynamic form which 
constitutes the internal identity of the living being by maintaining 
it in time beyond material changes. And this active form consists in 
constantly renewing the coordination of the elements that keep fail-
ing and disappearing while the individual maintains itself.

The persistence of the collective “label” in defiance of the im-
persistence of the component ones is to him not a deception 
but the truth. […] In short, it is a real, not an ideal character of 
it. The testimony of the “label” is true precisely in conjunction 
with that of the elements, for the latter testimony tells the story 
of the identity which the former proclaims27.

The risk for him is to cease being because of the threat from his envi-
ronment and his context; in facing this threat, the choice of oneself 
always takes place in a dialectic which is also the rejection of the 
26 H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., p. 232.
27 H. Jonas, Philosophical Essays, cit., pp. 189-191.
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other simply as the non-self or as potentially destructive. The immi-
nence of the self thus underlines the transcendent dimension of a 
temporal form which, by overflowing toward the future, reveals its 
secondariness, its reactive and responsive character, even toward that 
which could threaten it.

Committed to itself, put at the mercy of its own performance, 
life must depend on conditions over which it has no control 
and may deny themselves at any time. Thus dependent on the 
favor or disfavor of outer reality, life is exposed to the world 
from which it has set itself off and by means of which it must 
yet maintain itself. […] In its process, which must not cease, li-
able to interference: in the straining of its temporality always 
facing the imminent no-more: thus does the living form car-
ry on its separatist existence in matter – paradoxical, unstable, 
precarious, finite, and in intimate company with death28.

Most often, the positive response occurs naturally with the support of 
the environment and the context, and it is only to the extent that the 
context is lacking, hostile or threatening that this near future reveals 
its threatening character.

This acting form capable of centralizing and coordinating the 
higher material parts and successive material states of the living 
offers a centralization that becomes more explicit, the more complex 
forms of life is. But this centralization does not coincide with that of 
a central nervous system; and even if Jonas may seem to be interested 
in higher animal forms endowed with a central nervous system (such 
as higher domestic mammals), he does not fall into “primatocen-
trism”. Indeed, it is advisable not to confuse the centralizing form, an 
active and dynamic form, which allows the emergence of living indi-
viduals (sometimes not very centralized in certain plant examples) 
with the individuals endowed with a central nervous system. «This is 
the root of the teleological nature of life: finalism is in the first place a 
dynamic character of a certain mode of existence […] and only in the 
second place a fact of structure or physical organization»29.

While, in the explanation of inert matter, the past prevails as 
a cause, life reverses this temporality and turns toward the future, 
which from this point onward will be its measure, while the past 

28 H. Jonas, Mortality and Morality, cit., p. 90.
29 H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., p. 86.
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fades away to the benefit of continuous metabolic exchanges. Indeed, 
the succession of the instants and temporary materialities which 
compose the living organism make it turn toward the future, rather 
than keeping it in the past.

Teleology comes in where the continuous identity of being is not 
assured by mere inertial persistence of a substance, but is con-
tinually executed by something done, and by something which 
has to be done in order to stay on at all. […] Now to an entity that 
carries on its existence by way of constant regenerative activity 
we impute concern 30.

Here again Jonas finds the conditions of human knowledge and 
thought in biological existence. This immanent teleology designates a 
movement of oneself toward the future and toward otherness. Indeed, 
the temporality of the living is teleological and intensive, which is 
to say that it is experienced qualitatively: as rather indifferent and 
routine moments, but also decisive or extremely striking ones, which 
present seized or missed opportunities, modes in which the living 
enjoys itself or, on the contrary, struggles and suffers. 

In The right to die, Jonas assesses the threat in another way, in 
relation to the fact that temporal finitude is not only a spur for the 
maintenance of oneself through the choice of one’s own life, but also 
that death as an end makes each moment that precedes it precious. 
Thus, for Jonas, if our days count, it is because they are counted. But 
it is especially because we do not know the number of days we have 
left to live – meaning that our life is not limited to a statistically estab-
lished average number of days – that each day appears so precious to 
the one who lives it. And this unknown ensures the intensity of time, 
whereas if the number of days to live were known, it would be enough 
to manage time in a linear way.

Without referring to Greek notions of time, Jonas nevertheless 
shows their common biological roots in the imminent time of the 
organism. The intensive and teleological time of the living organism 
establishes a link between the duration (chronos) and the opportu-
nities (kairos) of the given context which exceeds it (aion). The living 
organism is indeed disposed to encounters, that is to say to the pres-
ence of the other, which it cannot determine and in relation to which 

30 H. Jonas, Philosophical Essays, cit., p. 197.
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it does not have the initiative, although it is able to respond positively 
or negatively to the circumstances. Imminence thus characterizes 
both the organism and what it faces.

«[For living beings] the requisite doing depends not on them-
selves alone, but also on the compliance of an environment that can 
either be granted or denied»31. It is thus always a more or less happy 
trade that needs to be carried out in order to connect the moments 
within moments. And this time allows selectivity as much as choice, 
and thus a space for freedom and the exercising of one’s will. Indeed, 
only living beings, because they are not indifferent to themselves, 
find opportunities to increase their vitality or to decrease it in their 
relation with the world. Only organisms know qualitative differenc-
es in their being that result from the mediacy and transitivity of the 
world. Jonas speaks of the urgency that the organism experiences, as 
it is always threatened in its encounter and exchange with the world: 
it is forced to make the right choices, forced to find adequate ways of 
expressing what are always elective relations. Each time, it is a ques-
tion for the organism of crossing the qualitative abyss that separates 
it from the world.

5. The vitality of the living

In the section of his essay devoted to the time horizon, Jonas under-
lines that the self-transcendence of life, insofar as the latter is turned 
toward the exterior, can no longer be understood as being-in-relation 
in a “simultaneous space” («gleichzeitigen Raum» 32) of inert entities. 
And even though he has devoted the preceding pages to the question 
of interiority, it is in this section about the temporal horizon that 
he addresses “inner imminence” («inneres Bevorstehen»33). But this 
interior imminence has hardly been affirmed when it seems to be 
translated again into a relation to the outside: that of the next future 
instants which it will be necessary to reach by fulfilling needs, which 
are as many chasms to be crossed, in order to maintain oneself in 
being. Imminence is therefore the time of the relationship with the 
world. As for vitality, it refers to the quality of this relationship.

31 H. Jonas, Mortality and Morality, cit., p. 88.
32 H. Jonas, Organismus und Freiheit, cit., p. 136.
33 Ivi, p. 136.
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While the analysis of temporality as imminence is particularly 
interesting and precise in Jonas, we would like to note a blind spot 
in his text. Jonas indeed avoids translating vigilance which is turned 
toward the exterior and the future into authentically intensive tem-
porality and more or less vital interiority. The question is stated 
without being developed. In the increasingly higher degrees of life, 
however, there is an ever-greater difficulty of reaching a point of 
inner equilibrium via the integration of the dimensions of the self: 
«higher and more comprehensive stages»34 of subjectivity face an 
increasing tension between the subjective pole and the objective one. 
The always precarious inner balance thus becomes more and more 
complex to achieve and maintain, because of the multiplicity and 
refinement of the experiences of higher organisms, which can enter 
into various forms of competition (relational, bodily, psychic, and – in 
the case of humans – symbolic). But Jonas hardly dwells on the inner 
imbalances that are always possible, whether they be psychic or 
metabolic, whether they be due to mental illness or to auto-immune 
diseases, to anarchic forms of cellular proliferation like cancer, etc. 
His work in bioethics is more focused on technological choices and 
environmental threats than on responses to tragic situations as such. 
Thus the difficult synthesis of the self for humans is conceived as 
the constant task of their own objectification within representation, 
which is why he speaks of «continuous synthesis and integration into 
a total image»35.

Indeed, Jonas translates the question of the inner horizon into 
representative and reflexive terms, even if for complex organic indi-
viduals the threats are no longer exclusively on the external borders. 
For them, it is no longer sufficient to be concerned with oneself in 
response or reply to exteriority. The living form must indeed coor-
dinate and unify the parts which compose the organism, as well as 
its own levels of organization, which are more or less stable (cellular 
renewal), voluntary and involuntary (for subjectivities endowed with 
a central nervous system, for example), conscious and unconscious 
(for human subjects). Indeed, the asserting of oneself also presup-
poses the unification of oneself and a certain point of agreement in 
the process of subjectivation which generates an objectivation, that 
is to say a relation to the world. Undoubtedly, the acting form knows 

34 H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., p. 84.
35 Ivi, p. 187.
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more or less harmonious balances. So within life there is as an inner 
horizon of balances which allow life to be more or less unifying and 
thus vital, which will give it more or less grip on the future, i.e. the 
depth and breadth of the future thus opened will be proportional 
to the vitality of the living. Being alive does not only mean asserting 
oneself in a defensive way. Now, even if Jonas mentions the correla-
tion between inner and outer horizons, he seems to devote himself 
almost exclusively to the latter, even if inner imminence also faces a 
permanent danger: that of perversion, of internal tearing, of incoher-
ence or collapse.

Therefore, Jonas translates intensity into a reflexive relationship 
with oneself and sensitivity to the external environment, rather than 
in terms of temporal and spatial vitality. Wouldn’t vitality be the 
temporal and spatial amplitude over which an organism has control? 
Jonas hardly explores the creative force that is hidden in this vitali-
ty as a unification of the horizons thus opened. Of course, he does 
deal with this question of the paralysis of subjectivity in a text that 
is remarkable for its depth, The Abyss of the Will 36, but he does so by 
addressing the entanglement of the will in itself in its self-mirroring. 
Thus, the moral bias of Jonas’s reading is very clearly expressed: 
the will always underlies everything, like an appetite for life that 
disappears only by denying itself. The opposites of the will and the 
absence of will are thus asymmetrical. And this primacy of the will 
as unconditional living action corresponds to an «obduration of tem-
porality»37. For Jonas, who reads Saint Paul in such terms, the only 
way out of the intrinsic trap of the will is to find an external solution: 
either a return to action in the world, or, for believers, salvation via 
divine grace.

Similarly, in The Right to Die, he refers to madness as mortal sin in 
“the literal sense” («die Buchstäbliche Todsünde»38), which is to say as 
a dead end in the etymological sense, again attributing a quasi-moral 
dimension to it. In The Phenomenon of Life 39, he addresses the ques-
tion of the division that leads to despair (Verzweiflung), which may 
result from the ideal self-objectification of the self.

36 H. Jonas, Philosophical Essays, cit., pp. 335-348.
37 Ivi, p. 341.
38 H. Jonas, Technik, Medizin und Ethik. Praxis des Prinzips Verantwortung, Insel, 
Frankfurt a. M. 1985, p. 10.
39 H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., p. 194.
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Adopting a spatial and visual perspective, Jonas describes the 
processes of objectivation and subjectivation as potential factors of 
self-destruction. It is therefore in a roundabout and unsystematic 
way that he approaches the question of vitality, which nevertheless 
is linked to the capacity to assume metabolic continuity and to over-
come the dimension of threat in order to make the imminent future 
one’s own, which seem to be more and more problematic with the 
appearance of new levels of mediacy.

Indeed, metabolism knows a kind of constancy and evidence by 
which life chooses itself continuously. «The basic clue is that life 
says “yes” to itself. […] Life has in the sting of death that perpetually 
lies in wait, ever again to be staved off, and precisely the challenge 
of the “no” stirs and powers the “yes”»40. The no opposed to death is 
so evident at the plant level that it is equivalent to a first affirmation, 
insofar as it immediately satisfies the organism’s needs in the con-
tiguous environment. With the animal level, the time of desire and 
the deferred character of satisfaction expand the metabolic process. 
Thus the «continued metabolism»41 presents the constraint of need, 
and makes a positive response prevail. A bias exists for the yes of life 
itself over the individual no, as an ontological choice of life for itself 
as a prior tendency with respect to the conscious and deliberate alter-
native of living individuals. Indeed, life has almost automatically inte-
grated the activities related to its basic physiological functions that 
are essential to it. The living individual’s continuous and unremitting 
preoccupation with his own needy existence makes him a concerned 
and worried individual insofar as he is the guardian of himself: he 
cannot at any moment ignore or neglect the imperative to act that tor-
ment him – «[t]he primeval restlessness of metabolizing substance»42. 
For the animal organism, the world is at a greater distance than for 
the plant organism and the adjustment between them becomes more 
complex. Since the context is no longer immediate and contiguous, 
the relationship with it requires a «recombination in a secondary rela-
tionship»43. From animal’s metabolism onwards, the world is reached 
through desire and perception. With man, when objectivity becomes 
ideal, the dialectic of being and non-being definitively loses its met-

40 H. Jonas, Mortality and Morality, cit., p. 90.
41 Ibidem.
42 Ivi, p. 70.
43 H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., p. 184.
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abolic evidence and need loses its force of need: the dialectic then 
potentially makes way for an alternative at the mental and ethical 
level. Then another time appears, marked by ideal interruptions and 
questions that suspend metabolic imminence. With this third-degree 
mediation, the time of life can be suspended.

The time thus marked by a potential discontinuity is that of 
human life, which must reassert itself by thwarting at each moment 
the threat of non-being. However, the latter may now present itself as 
a temptation. So, paradoxically, if life is indeed self-affirmation, the 
way in which it asserts itself entails the repeated and increasingly 
explicit refusal in the face of this threat also more or less explicit.

For humans, imminence becomes problematic because it has 
lost its continuous character. And it is with this possible disconti-
nuity that the temporality specific to responsibility manifests itself. 
Correlatively, a form of imminence linked to human action appears: 
knowledge will have to identify the threat – the feeling – in order to 
establish the continuity between knowledge and action, thwarting 
the intrinsic traps of freedom and the will.

6. The imminence of catastrophe

The imminent time of life is that of the crisis: in other words, it is the 
time of the challenge – always taken up – to affirm one’s own exist-
ence in becoming and to have a hold on the immediate future from 
near and far. We must now distinguish two types of imminence when 
it comes to the imminence of life that overflows into the future, on the 
one hand, and the imminence of catastrophe as an unnoticed near 
future, on the other. In both cases, imminence designates a threaten-
ing future that lies ahead of us. And yet, it is not the same temporality.

On the one hand, imminence as a time of teleological life consists 
in standing within the polarity between being and non-being and in 
always leaving the dynamic alternative open, while knowing that life 
affirms itself in relation to what threatens it. Jonas distinguishes two 
meanings of mortality: on the one hand, mortality as a possibility 
within life, «mortality as the possibility of death lurking in all life 
at all times»44 and therefore as a constant threat; on the other hand, 
mortality as the end of life. The former, mortality as an ever-pres-
44 H. Jonas, Mortality and Morality, cit., p. 94.
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ent possibility that can burst into individual life at any moment, is 
a burden; whereas the latter, death correlative to the appearance of 
newcomers who renew the individuals in the community, is a gift, 
a blessing45. Jonas thus distinguishes between the interruption and 
the end of life, that is to say between premature death and death at 
the end of existence (eschaton). Here the profound meaning of immi-
nence appears as the time of human life i.e. the ever-presence of the 
possibility of cessation and the certainty of the end by maintaining 
the enigma of the day and instant at which this end will occur 46.

Reality of certain kinds – of which the life-death spectrum is 
perhaps one – may be imprecise in itself, or the knowledge ob-
tainable of it may be. To acknowledge such a state of affairs is 
more adequate to it than a precise definition, which does vio-
lence to it 47. 

And to give him an end would constitute an additional violence.
On the other hand, in The Imperative Responsibility, imminence 

also designates the time of the ecological catastrophe that threatens 
the very being of humanity and the entire biosphere. Now, this threat 
is not perceived or known as such and it risks happening precise-
ly for this reason. The whole ethical challenge of the Imperative of 
Responsibility is to become aware of this threat and to confront it in 
the near future. Paradoxically, then, the imminence of the catastro-
phe comes from the disproportionate and discontinuous character of 
the threat in relation to the time close to life, since it is constructed 
and projected (by technological civilization) rather than encountered 
by the living. Thus, the modern utopia of progress has excessively 
prolonged the time of action by extending it toward the future and 
reducing the present to a simple means of reaching an extrinsic and 
idealized end in a distant future. Thus, the time of vital and dialecti-
cal imminence, that is to say of immanent teleology, has given way to 
the time of transcendent and extrinsic teleology. And in the modern 
age, since we apply the Baconian program, all seems to indicate that 

45 See H. Jonas, The Burden and Blessing of Mortality, in Id., Mortality and Morality, 
cit., pp. 87-98.
46 See also H. Jonas, The Right to Die, «Hastings Center Report» 8 (1978), pp. 31-36; H. 
Jonas, Against the Stream: Comments on the Definition and Redefinition of Death, in Id., 
Philosophical Essays, cit., pp. 132-140.
47 H. Jonas, Philosophical Essays, cit., p. 134.
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utopian temporality, rather than being articulated by superimposing 
itself upon the temporality of the living, has ousted it. Indeed, since 
the beginning of modernity, the utopian time of progress justifies 
temporary sacrifices in view of a future end, thereby breaking the 
logic of inclusive finality to the benefit of a logic of dominant finality 
and of an instrumental logic.

For want of being apprehended as an imminent threat, the 
catastrophe announced in The Imperative Responsibility is a matter 
of time suffered as an end time: an apocalyptic time. Indeed, in this 
imminence, life seems to have renounced itself, that is to say the vig-
ilance and the opening on the future which constitute it. The future 
then closes itself to any attempt to grasp it and can become exclusive-
ly threatening. But its radically open character constitutes a call for 
responsibility on our part. In Wissenschaft as Personal Experience, Jonas 
again describes the time of responsibility as imminence: «[…] the 
future in the light of our caring about it, as something threatening and 
that must be averted, as threatened and that must be protected»48.

The Didactic Letters to Lore Jonas reproduced in Memoirs provide 
a description of the time of life as a time of crisis, because life is 
never certain of being able to overcome the challenge of the threat, to 
ensure the continuity of moments and thus to continue. «Its actuality 
[…] is at bottom a constant crisis, which never securely copes with, 
each time only as the continuation of the crisis»49. Apocalypse also 
designates a crisis, but in a completely different sense. Indeed, the 
time of the apocalypse is the time of the announced end, that which 
no longer knows the uncertain opening of tomorrow. In this respect, 
we must distinguish between eschatology as a terminal finality and 
apocalypse, which designates a future end as a temporal closure. 
This distinction applies as much to individual life as to collective life. 
Thus, insofar as the time of life is that of uncertainty and possibility, 
Jonas prophesies the catastrophe in order to avoid it, but does not 
predict it: he is opposed to the idea that one can fix an end to life in a 
heteronomous way, because this would be to renounce human free-
dom and creativity, which always escape prediction. On the collective 
level, to hold the end and the catastrophe as certain is equivalent to 
committing a mortal sin. This religious vocabulary that Jonas uses 

48 H. Jonas, Wissenschaft as Personal Experience, «The Hastings Center Report» 32/4 
(2002), pp. 27-35, p. 35.
49 H. Jonas, Memoirs, cit., p. 230.
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sometimes risks misleading his readers, if it is not understood in a 
philosophical sense: a sin is an error and if it is mortal, it is because it 
is a fatal error, that is to say tragic and with no way out 50.

Jonas’s position, then, is quite different from that of collapsolo-
gists: on the one hand, individual human life knows an end (eschaton), 
which is a good thing for it; on the other hand, humanity in the gener-
ic sense is threatened today by an extrinsic end (the apocalypse), so to 
speak, even if man has caused it himself by developing extrinsic ends 
to life (telos) that have prevailed over the vital dynamic that includes 
means to ends.

In this case, if Jonas affirms that we are living together in an apoc-
alyptic situation, it is not to describe the end as close and certain, but 
to describe a situation of progressive destruction into which humanity 
has dragged the biosphere, an act of degradation committed through 
repeated crises which themselves mark the imminence of a catastro-
phe on a global and universal scale: «the threat of a universal catastro- 
phe if we let things take their present course»51. Jonas first envisages 
this progressive character of the catastrophe pedagogically, in terms of 
the possibility of drawing a lesson from it, in order to stop the process. 
But then he is forced to admit that the dangers are not understood 
as enduring systemic threats, but as independent accidents. Threats 
weigh radically differently in different parts of the world and are expe-
rienced very differently according to economic, cultural and social 
forces, and yet these differences appear against the background of a 
common ontological threat that unites us as one humanity.

Indeed, in The Imperative Responsibility, Jonas speaks of the immi-
nent end of authentic humanity, but ecological catastrophes are 
presented as plural and serial. His hope, then, is that the continuity 
of the future will immunize us against more serious catastrophes. 
However, renouncing the pedagogy of disasters at the end of the 1980s 
and at the beginning of the 1990s, he recognized that it is impossible 
to avoid disasters and that they follow one another before we are able 

50 To this extent, the strategy of dissuasion proposed by Jean-Pierre Dupuy, which 
consists in envisaging the catastrophe as certain and the future as closed, in order to 
make them play a dissuasive role, is quite different from Jonasian hope. For Jonas, 
the worst is never certain because of the open character of the temporality of the 
living and the constitutive uncertainty of freedom (particularly human freedom). 
See J.-P. Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, Paris 2002.
51 H. Jonas, The Imperative of Responsibility, transl. by H. Jonas with the collaboration 
of D. Herr, University of Chicago Press, Chicago 1984, p. 140.
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to change our way of living, which is anchored in consumerist habits. 
It is a matter, then, of understanding that disasters are already our 
present reality and that we should not speak of a single, radical dis-
aster in the future, but rather of a long process in which we return to 
a point of equilibrium at the end of a shrinking process. «Given that 
this situation carries with it an accumulation of catastrophes, today 
we are even closer to the fatal outcome than we were ten years ago» 52.

7. Conclusion: Imminence as a time of responsibility

The time of lived imminence is indeed that of the meeting with 
the world and thus of the ontological freedom of the living, that is 
to say the time which is situated between two external boundaries, 
one lower and the other higher: that of inert matter and that of the 
possible self-negation of freedom (a possible self-negation which 
can occur through the negation of freedom, through indecision and 
impotence, or through perversion). Below the lower boundary, no 
encounter takes place. Beyond the upper boundary, the encounter 
may fail. While inorganic matter cannot affirm life, human freedom 
can deny itself and thus deny life by breaking the continuous thread 
of metabolic imminence. Such are the afflictions of freedom and of 
the will that refuse to opt for the continuation of themselves. For 
Jonas, while individual suicide can be understood as the ultimate act 
of individual freedom, collective suicide is a perversion of ontological 
freedom. He thus conceives of the organism as a model for the living 
human being, because it presents much greater vitality than human 
freedom, which undergoes internal processes of devitalization. In 
Dem Böse Ende Näher, he writes: «I hope for self-healing processes in 
the organism of mankind»53.

It is thus necessary to distinguish between the time of the immi-
nent life, for which the organic affirmation of oneself meets the pos-
sibility of non-being, and the moment where human freedom of the 
image introduces discontinuity between the present and the future. 
With the third degree of mediacy, the alternative becomes explicit 
through the representational objectification of the self. From this 

52 H. Jonas, Dem bösen Ende näher. Gespräche über das Verhältnis des Menschen zur 
Natur, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1993, p. 10. My translation.
53 Ivi, p. 83. My translation.
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evolutionary turning point onwards, the negation of the self becomes 
a positive choice, the fruit of human freedom. While the time of 
the organism is that of the polarity between the self and the world, 
human time introduces a problematic discontinuity between instants 
and an explicit choice between the affirmation and the negation 
of the self, that is to say a potential dualistic opposition which is in 
itself dangerous. The explicit choice of one of the two poles will be 
the fact of human freedom: this is the reason why the philosophy of 
the organism must lead to a form of ethics. «A new integral, i.e., phil-
osophical monism cannot undo the polarity: it must absorb it into a 
higher unity of existence from which the opposites issue as faces of 
its being or faces of its becoming»54.

Imminence thus appears as the time of life that assumes this 
balanced tension between two poles, the possibility of self and the 
threat of death, whether it be natural or caused by man. The immi-
nence of death is what must inhabit life until the end, which is why 
Jonas claims the right to own his own death, in a way, by having the 
constant awareness of its imminence. 

UCLouvain / Institut supérieur de Philosophie
nathalie.frogneux@uclouvain.be 

54 H. Jonas, The Phenomenon of Life, cit., p. 17.
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Filosofia ed economia. Un’introduzione

Per quanto l’economia nasca all’interno del pensiero filosofico e 
faccia parte della sua storia, tale origine è stata spesso opera di rimo-
zione da parte degli economisti. I saggi raccolti in questa sezione 
monografica cercano di riannodare le fila di tale rapporto, esplo-
rando da una pluralità di prospettive disciplinari i molti modi in 
cui la riflessione filosofica ha contribuito e potrebbe continuare a 
contribuire alla teorizzazione economica. I temi, gli autori, le que-
stioni e i concetti presi a riferimento vengono inseriti in una artico-
lazione storico-teoretica che mette a tema il più ampio intreccio tra 
filosofia, antropologia e scienze sociali. In particolare, in La scienza 
impossibile: Adam Smith e la non totalizzabilità del mercato, Giuseppe 
De Ruvo prende a riferimento l’opera di Smith nel contesto teoretico 
a lui contemporaneo ed immediatamente successivo. In particolare, 
prendendo spunto dal noto Adam Smith Problem sorto nel contesto di 
affermazione della Nationalökonomie di List, De Ruvo sostiene che ciò 
che viene considerato come la mancata “sintesi” smithiana di teoria 
morale, economia politica e diritto dipenda in realtà da un limite 
epistemologico strutturale che mina alla base la pretesa della scienza 
politica di conoscere scientificamente nella totalità i processi sociali e 
politici. Per fare ciò, l’autore svolge un’interessante operazione teore-
tica che, servendosi di Hegel e Kant, giunge a giustificare la proposta 
epistemologica smithiana della non totalizzabilità del processo eco-
nomico e la necessità di un ridimensionamento delle pretese episte-
mologiche dell’economia politica stessa. Lo scopo di De Ruvo, però, 
non è quello di portare altra acqua al mulino ordoliberale secondo 
la cui interpretazione la non-totalizzabilità del processo economico 
significa limitazione di qualsiasi intervento dello Stato nel mercato. 
Egli propone piuttosto un approccio differente, rintracciabile nello 
stesso Smith: anziché tentare di comprendere il processo economico, 
“il legislator dovrebbe ripiegarsi su se stesso, cercando di porre argini 
agli effetti disruptive del mercato.” (infra, p. 234)
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Muovendosi sul crinale tra filosofia morale, filosofia economica 
e sociologia, il saggio di Matteo Santarelli, Possiamo fare a meno del 
concetto di valore? Interesse, self-interest, e disinteresse, ruota attorno 
al rapporto tra interesse, self-interest e valore, a partire dalla teoria 
sociale di Adam Smith. Il concetto di interesse di Smith si rivela infat-
ti molto più sfaccettato e complesso di una sua riduzione all’ambito 
economico del self-interest (termine utilizzato, peraltro, una sola volta 
in The Wealth of the Nations) al quale una certa vulgata interpretativa 
ha voluto ridurlo. Attraverso una disamina della teoria della simpatia 
che risulta centrale per una comprensione della stessa origine della 
sua teoria economica, Santarelli evidenzia la costitutiva formattazio-
ne sociale dell’interesse che chiama in causa il punto di vista degli 
altri. A partire da questo primo tassello, Santarelli approfondisce la 
prospettiva etica di John Dewey in cui rinviene una radicalizzazione 
delle intuizioni e delle tesi di Smith rispetto al carattere sociale degli 
interessi che può permettere una più sistematica risemantizzazione 
del concetto stesso di interesse e del rapporto tra interesse e valori.

Le nozioni di interesse e self-interest, insieme a quella di capitale, 
vengono in parte riproposte anche nel contributo di Miriam Aiello, 
Dalle pratiche economiche all’economia delle pratiche. Ragion sufficiente e 
storicità nell’antropologia economica di Bourdieu. Prendendo a riferimen-
to le dimensioni ontologiche ed epistemologiche dell’antropologia 
economica di Pierre Bourdieu, Aiello analizza in maniera puntuale 
alcuni nodi concettuali fondamentali quali le nozioni di interesse, 
investimento e capitale, così come la distinzione tra economia delle 
pratiche e pratiche economiche, che si rivelano propedeutici per la 
comprensione del contributo del sociologo francese alla riflessione 
novecentesca sulla razionalità. Nello specifico, Bourdieu ha eviden-
ziato il limite della scienza economica mainstream nella concezione 
astratta e destoricizzata dell’agente economico concepito con una 
razionalità logico-matematica, che in realtà ha avuto una storia e 
delle condizioni sociali di possibilità. In altre parole, evidenzia quel-
l’aspetto ideologico alla base della proiezione di modelli e schemi 
teorici nella mente e nella condotta dell’agente economico da ana-
lizzare. Le pratiche propriamente economiche, Bourdieau sostiene, 
sono solo una specie di pratiche sociali storicamente determinate, 
e le pratiche mercantilistiche sono a loro volta una sottospecie delle 
pratiche propriamente economiche. Alla base di questa distinzione 
vi è l’idea socio-antropologica che la dimensione economica non sia 
riducibile all’ambito ristretto degli interessi e degli scambi puramen-
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te materiali. La nozione di interesse viene quindi allargata dalla teoria 
economica alla teoria sociale, nella quale viene associata a quelle di 
illusio e libido, e assimilata, per analogia, al concetto psicologico di 
motivazione inteso come fattore inconscio di attivazione e di orienta-
mento determinante dell’azione. A sua volta, la nozione di capitale, 
come è noto, assume, contro ogni forma di riduzionismo economici-
stico, la forma oggettiva della storicità sociale nella quadripartizione 
in economico, culturale, sociale e simbolico.

In Dalla moneta-segno alla moneta-semiosi. Proposte semiotiche per 
una teoria (marxiana) del circuito monetario Giorgio Borrelli propone 
una lettura semiotica della Teoria del Circuito Monetario (TCM) strut-
turata dell’economista Augusto Graziani. In particolare, a partire da 
un’illustrazione dei principali passaggi logici che conducono in Marx 
dalla moneta metallica alla moneta-segno e al denaro di credito, 
Borrelli propone, attraverso le categorie del semiotico pragmatista 
Charles Morris, una interpretazione semiotica di “moneta-segno”, 
uno dei concetti fondanti della teoria di Graziani. La tesi di Borrelli 
è che tale segno possa essere considerato un processo di semiosi. La 
TCM, infatti, ponendosi l’obiettivo di analizzare il percorso della 
moneta dal momento in cui il credito bancario viene concesso fino 
al suo rimborso, permette infatti di inquadrare la questione della 
misurazione del valore nella dinamica macroeconomica del credito 
bancario alle imprese. La circolazione monetaria, infatti, mette in 
rapporto la classe dei capitalisti con quella dei lavoratori e in questa 
triangolazione tra settore bancario, imprenditori e lavoratori avviene 
la misurazione, vale a dire la determinazione del valore. Ciò compor-
ta che il sistema sia basato su rapporti di credito e la moneta abbia 
natura creditizia. Da qui il passaggio di Borrelli alla teoria dei segni di 
Morris. Prendendo a riferimento l’idea che la semiosi sia un rendersi 
conto di qualcosa attraverso un veicolo segnico il cui denotatum è la 
situazione concreta a cui il veicolo segnico si riferisce e che soddisfa 
l’aspettazione dell’interprete destinatario del veicolo segnico, Borrelli 
giunge a sostenere la natura segnica della moneta: una promessa di 
pagamento può essere considerata come un veicolo segnico che desi-
gna una determinata classe di possibilità che generano necessaria-
mente delle aspettazioni di una determinata promessa. Nel caso del 
circuito del credito bancario, se il debito sarà saldato le aspettazioni 
verranno soddisfatte e si sarà realizzata una delle possibilità designa-
te e la promessa di pagamento avrà un denotatum.

Particolarmente utile per una riflessione sulla ontologia dei feno-



214

Guido Baggio

meni economici è l’articolo di Yannick Slade-Caffarel, Economics and 
Social Ontology in Cambridge, che ripercorre le tappe di sviluppo prin-
cipali e i concetti chiave del progetto di ontologia sociale che si è svi- 
luppata a Cambridge da parte di un gruppo di studiosi capitanati 
dall’economista Tony Lawson. In particolare, Slade-Caffarel eviden-
zia come l’ontologia sociale di Cambridge si muova dall’assunzione 
che i presupposti ontologici dell’approccio metodologico impiegato 
dalla dominante economia mainstream, vale a dire la modellizzazione 
matematica che presuppone un mondo di atomi isolati, siano incom-
patibili con la concezione della realtà sociale. I metodi dell’economia 
mainstream presuppongono una concezione della realtà sociale che 
si rivela irrealistica per cui i contributi forniti attraverso il loro uso 
si rivelano irrilevanti per comprendere i fenomeni sociali che gli 
economisti mainstream pretendono di spiegare. L’ontologia sociale, 
invece, studia la natura e la struttura di base dei fenomeni sociali al 
fine di offrire una base da cui elaborare metodi di indagine e spie-
gazione coerenti con i fenomeni economici studiati. Un contributo 
chiave è inoltre quello di evidenziare i presupposti ontologici spesso 
impliciti che sono comuni a diverse scuole di pensiero ampiamente 
classificate come appartenenti all’economia eterodossa. Il saggio si 
sviluppa prendendo a riferimento la comune matrice con il realismo 
critico di Roy Bhaskar ma evidenziandone gli intenti in parte diffe-
renti e più specifici portati avanti dall’ontologia sociale del gruppo di 
Cambridge. Inoltre, pone l’accento sulle differenze e sulle similarità 
dell’ontologia sociale di Lawson con l’ontologia sociale analitica e in 
particolare con la prospettiva di John Searle1.

Nel saggio conclusivo Per una filosofia economica Guido Baggio 
propone di ripensare il rapporto tra filosofia ed economia attraverso 
l’implementazione di una filosofia economica, un approccio alternati-
vo alla filosofia dell’economia, in particolare nella versione analitica 
mainstream. La filosofia economica è un modo di problematizzare i 
concetti fondamentali delle teorie economiche attraverso una disa-
mina dei loro presupposti metateorici e delle implicazioni pratiche 
dei modelli e dei concetti utilizzati per analizzare, rappresentare e 
descrivere i fatti economici. Questo approccio si distingue dalla storia 
del pensiero economico per l’attitudine critica alle teorie economiche 

1 Su questo punto mi permetto di rimandare anche a G. Baggio, Emergence, Time 
and Sociality: Comparing Conceptions of Process Ontology, «Cambridge Journal of 
Economics» 44/6 (2020), pp. 1365-1394.
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e si rivela prodromico alla contemporanea filosofia dell’economia, 
poiché si occupa nelle proprie analisi non solo degli elementi teorici, 
ma anche e soprattutto delle dimensioni valoriali e temperamentali, 
degli aspetti psicologici, sociali e storici che hanno contribuito alla 
costruzione delle teorie economiche, assumendo pertanto una più 
ampia prospettiva metateorica da cui svolgere la propria funzione cri-
tica. Per puntellare la propria proposta, Baggio prende a riferimento 
il testo Economic Philosophy di Joan Robinson, in cui è possibile rin-
tracciare riflessioni di ampia rilevanza filosofica sui concetti chiave 
delle teorie classiche sul valore, delle teorie neoclassiche sull’utilità e 
dell’economia dello sviluppo, a partire proprio dall’intreccio tutt’al-
tro che lineare tra pensiero filosofico e pensiero scientifico. L’idea 
che sorregge l’interpretazione di Baggio dell’opera dell’economista 
cantabrigense è che la dimensione metateorica giochi un ruolo cen-
trale tanto nella teorizzazione economica quanto nella riflessione su 
di essa, e che sia la teorizzazione scientifica sia la riflessione filoso-
fica su di essa non possano che essere fortemente condizionate da 
quell’intreccio di aspetti valoriali e temperamentali dai quali non è 
possibile prescindere.

Roma, giugno 2022

Guido Baggio
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La scienza impossibile:
Adam Smith e la non totalizzabilità del mercato

di
giuseppe de ruVo

aBstraCt: The Impossible Science: Adam Smith and the Non-totalizability of the 
Market. This article aims to analyse Smith’s work in the theoretical context 
of his time and immediately after. Starting from the Hegelian definition of 
political economy as «science of the intellect», it will be shown, following 
Foucault’s interpretation, how Smith – like Kant – discovers the impossibil-
ity of representing totality throughout the intellect. The economic totality 
– the market – appears as a network of reciprocal actions, and therefore it 
is not fully comprehensible by the intellect, just like Hegel’s Wirklichkeit. 
The article argues, in conclusion, that the non-totalizability of the economic 
process cannot lead exclusively to the downsizing of the role of the State – as 
proposed by ordoliberals. In fact, the article claims that already Smith knew 
that, because of the unpredictability of the market, the State has the task of 
organizing itself and intervening to absorb the market’s movements, in order 
to safeguard Justice, the pillar that supports both the State and the Market.

KeYwords: Market, Representation, Smith, State, Totality

aBstraCt: Il presente articolo si propone di analizzare l’opera di Smith 
nel contesto teoretico a lui contemporaneo e immediatamente successivo. 
Partendo dalla definizione hegeliana dell’economia politica come «scienza 
dell’intelletto», si mostrerà, seguendo l’interpretazione di Foucault, come 
Smith – al pari di Kant – scopra l’impossibilità di rappresentare la tota-
lità con l’intelletto. La totalità economica – il mercato – si presenta come 
una rete di azioni reciproche, e dunque non è totalizzabile dall’intelletto, 
esattamente come la Wirklichkeit hegeliana. L’articolo sostiene, in conclu-
sione, che la non-totalizzabilità del processo economico non possa portare 
esclusivamente a ridimensionare il ruolo dello Stato – come proposto 
dagli ordoliberali. In realtà, l’articolo intende mostrare come già Smith 
avesse chiaro che, a causa dell’imprevedibilità del mercato, lo Stato abbia 
il compito di organizzarsi e di intervenire per assorbirne i movimenti, per 
salvaguardare la Giustizia, pilastro che sostiene sia lo Stato che il Mercato. 
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1. Introduzione: quale è il problema di Adam Smith

A partire dagli anni Quaranta del diciannovesimo secolo, la critica 
smithiana ha cominciato, in particolare in Germania, a mettere in luce 
un problema nell’opera di Adam Smith: apparentemente, la morale 
basata sulla simpatia della Teoria dei sentimenti morali e l’egoismo 
della Ricchezza delle nazioni sembrano generare una contraddizione 
interna al corpus smithiano, nota come Das Adam Smith Problem. Non 
vogliamo entrare, in questa sede, nel dibattito circa tale problema, ma 
vogliamo mostrare in primo luogo perché esso è sorto e in che modo 
esso ha nascosto il vero problema di Adam Smith. Das Adam Smith 
Problem nasce nella scuola storica tedesca, in particolare nel contesto 
che vede l’affermazione della Nationalökonomie di List. La critica listia-
na a Smith, però, non intende svalutare tout court l’opera del filosofo 
scozzese, ma è una critica che potremmo definire “congiunturale”: 
List vuole mostrare come il sistema del laissez-faire favorisca, nel 1800, 
l’Inghilterra, danneggiando la Germania che, a causa del suo minor 
sviluppo economico e industriale, avrebbe tratto beneficio da un siste-
ma protezionistico per proteggere e favorire lo sviluppo industriale 
domestico. A partire da questa analisi di List, la scuola storica tedesca 
ha cercato di neutralizzare sul piano teorico l’influenza smithiana, sve-
landone l’intrinseca contraddittorietà, portando così alla luce l’Adam 
Smith Problem. Tuttavia, come è stato ampiamente mostrato1, questa 
proposta non è teoreticamente sostenibile2 e, in realtà, non lo è nean-
che storiograficamente e filologicamente. L’opera di Smith, infatti, 
prevedeva un’armonizzazione finale, tracce della quale sono presenti 

1 Rimandiamo, per una ricostruzione storico-filosofica di tale problema, all’ormai 
classico D. Göçmen, The Adam Smith Problem: Human Nature and Society in The 
Theory of Moral Sentiments and The Wealth of Nations, Tauris Academic Studies, 
London/New York 2007. 
2 Senza entrare eccessivamente nei particolari, rimandiamo all’interpretazione di 
Valagussa, che nota come, nei passaggi “incriminati” in cui emerge l’egoismo nella 
Ricchezza delle nazioni, in realtà la nozione di simpatia sia presupposta: «in espressio-
ni come “ci rivolgiamo a”, “ci aspettiamo il desinare” l’immaginazione sta anticipan-
do: non è in gioco il mero egoismo, bensì la facoltà di immedesimarsi nell’egoismo 
altrui, di simpatizzare con l’utilità». Cfr. F. Valagussa, Forme e Imitazione. Come le idee 
si fanno mondo, Il Mulino, Bologna 2020, p. 262. 
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nelle Lezioni di Glasgow. È altresì vero, tuttavia, che questa armonizza-
zione finale e sistematica non arriva mai, sebbene fosse stata promessa 
nell’ultimo paragrafo della prima edizione della Teoria dei sentimenti 
morali: «in un altro discorso cercherò di dare un resoconto dei principi 
naturali del diritto e del governo»3. In questo articolo, dunque, noi 
vogliamo sostenere che l’assenza di questa grande opera sistematica, 
in grado di armonizzare etica, jurisprudence ed economia politica, sia il 
vero problema di Adam Smith, mostrando tuttavia come tale assenza 
non sia dovuta alla contraddizione tra egoismo e simpatia, come nella 
versione classica dell’Adam Smith Problem. Ciò che si vuole mostrare, 
infatti, è come questa sintesi fosse teoreticamente impossibile, perché la 
grande scoperta della Ricchezza delle nazioni è proprio l’impossibilità di 
qualsiasi forma di totalizzazione del processo economico, e dunque di 
qualsiasi scienza del legislatore. L’obiettivo di questo articolo, dunque, 
è mostrare come, proprio nell’opera di Smith, si trovino i presupposti 
per un ridimensionamento delle pretese epistemologiche dell’econo-
mia politica, prima che per il ridimensionamento del Politico. Tornare 
a Smith significa dunque tornare alle radici della scienza economica, 
per mostrarne però, con le parole di colui che ne è considerato il 
padre, i limiti epistemologici. Nel compiere questa operazione, non 
siamo interessati a ricostruire filologicamente il percorso smithiano, 
ma considereremo il filosofo scozzese come un sintomo: sintomo di 
un’epoca che cerca disperatamente di sintetizzare l’essere attraverso 
il pensiero rappresentativo, scoprendo però, sempre di nuovo, la resi-
stenza dell’essere alla rappresentazione. L’essere fa sistema, ma rap-
presentare questo sistema, trovarne le leggi, sembra impossibile. Adam 
Smith, infatti, intuisce la connessione e l’interdipendenza dell’essente 
(nel suo caso, in particolare, dei traffici economici), ma non riesce a 
renderla visibile, a rappresentarla nella sua totalità, perché essa sembra 
ribellarsi a qualsiasi rappresentazione: questo è il vero problema di 
Adam Smith.

2. Smith e Hegel I. Il sistema dell’economia politica

Eppure Smith vuole fare sistema, e lo dice chiaramente: il compito 

3 A. Smith, The Theory of Moral Sentiments, Oxford University Press, Oxford 1976, p. 
342 (trad. it. di E. Lecaldano, Teoria dei sentimenti morali, BUR, Milano 2016, p. 640). 
Da ora, TMS.
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dei filosofi «non è di fare, ma di osservare ogni cosa. Essi, per questa 
ragione, sono spesso capaci di combinare insieme le proprietà degli oggetti 
più distanti e separati»4. Il filosofo, però, non inventa tale combina-
zione: la scopre nell’essere, nella realtà che ha davanti. Anzi, Smith 
se la prende con quello “spirito di sistema” che porta «coloro che 
ne sono affetti a considerare la società umana come una scacchiera 
sulla quale gli uomini possono essere disposti a piacere»5. Il sistema 
di Smith consiste in altro: nel mostrare la coordinazione e l’interdi-
pendenza di quegli elementi che sembrano distanti e indipendenti, 
ma che, nella realtà, sono collegati e inscindibili. Fare sistema non 
significa, per Smith, ordinare arbitrariamente la realtà secondo valori 
o schemi presupposti, ma mostrare l’intima immanenza della coordi-
nazione reale. Ciò significa che la connessione è già presente nell’es-
sere, essa è attuale, e il problema diventa quello di esporla. Su questa 
base, la riflessione di Smith sull’economia politica e sulla commercial 
society deve essere messa in rapporto con quella hegeliana sulla 
Gesellschaft e sul sistema dei bisogni. Che Hegel abbia letto Smith 
è cosa nota6, come testimoniano varie citazioni pressocché letterali 
all’interno della Filosofia dello spirito jenese 7, ma a noi in questa sede 
non interessa ricostruire questo passaggio, quanto leggere Smith, con 
un voluto anacronismo, dopo e alla luce di Hegel, per mostrare come il 
filosofo scozzese abbia colto un punto fondamentale, che Hegel por-
terà alle estreme conseguenze teoretiche: la società civile, cioè la com-
mercial society, è il regno della mediazione, del continuo rimandarsi 
degli agenti economici, della quale non è possibile un’analisi statica, 
poiché a farla da padrone è il movimento. In quella «dipendenza 
onnilaterale»8 che è la commercial society, qualsiasi tentativo di trova-

4 A. Smith, An Inquiry Into the Nature and the Causes of the Wealth of Nations, 
University of Chicago Press, Chicago 1977, p. 25, (trad. it. di A. Biagiotti-T. Biagiotti, 
La Ricchezza delle nazioni, UTET, Torino 2017, p. 87). Corsivo mio. Da ora WN.
5 K. Haakonssen, The Science of a Legislator. The Natural Jurisprudence of David Hume 
and Adam Smith, Cambridge University Press, Cambridge 1981, p. 90.
6 Si veda D. Waszek, The Scottish Enlightment and Hegel’s Account of “Civil Society”, 
Kluwer, Dordrecht 1998.
7 L’esempio della fabbrica di spilli, situato in A. Smith, WN, cit., pp. 18-19 (trad. it., 
p. 80), viene ripreso letteralmente in G. W. F. Hegel, Jenenser Realphilosophie I, in E. 
Moldenhauer-K.M. Michel (eds.), Hegel: Gesammelte Werke, Suhrkamp, Frankfurt au 
Main 1976, vol. VI, p. 323 (trad. it. di G. Cantillo, Filosofia dello spirito jenese, Laterza, 
Bari 1999, pp. 59-60).
8 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Nicolaischen Buchandlung, 
Berlin 1821, § 183, p. 187 (trad. it. di V. Cicero, Lineamenti di Filosofia del Diritto, 
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re un agente che sia indipendente dall’altro è una vuota astrazione, 
come lo è cercare di determinare dei parametri stabili e assoluti della 
vita economica poiché, come noterà Simmel nel 1900 – nella dipen-
denza onnilaterale dell’economia monetaria – «l’unico assoluto è 
la relatività delle cose»9. Fare sistema, per Smith, significa dunque 
mostrare come la realtà economica si presenti come un immanente 
concatenamento in movimento dal quale niente può essere astratto e 
considerato di per sé. 

Analizziamo dunque due passaggi della Ricchezza delle nazioni, nei 
quali questo fatto emerge con chiarezza: la divisione del lavoro e il pro-
blema del prezzo, che sono tra di loro strettamente intrecciati. Inizia-
mo dalla divisione del lavoro, e citiamo per intero un passo di Smith:

se esaminiamo tutte queste cose e consideriamo quale varietà 
di lavoro è impiegato in ognuna di esse, ci renderemo conto che 
senza l’assistenza e la cooperazione di molte migliaia di perso-
ne, anche l’essere più meschino di un paese civile non potrebbe 
godere nemmeno del tenore di vita di cui comunemente gode, 
che noi erroneamente riteniamo semplice e facile 10.

Qui vediamo racchiuso il senso di quanto detto finora: «erroneamen-
te» viene ritenuto «semplice e facile» il fatto che qualcuno abbia un 
certo tenore di vita. In realtà, questa apparente semplicità è molto 
più complessa, ed è, hegelianamente, apparenza, immediatezza. 
Considerare il singolo nella sua immediata autonomia nasconde in 
realtà il fatto che esso è già immerso in una rete di relazioni, ed è 
dipendente dal sistema al quale contribuisce con il suo lavoro. Se 
«il lavoro annuale di ogni nazione è il fondo da cui originariamente 
provengono tutti i mezzi di sussistenza e di comodo che essa annual-
mente consuma»11 e la grande forza della società civile è proprio la 
divisione del lavoro, allora non sarà il lavoro autonomo del singolo a 
generare la ricchezza della nazione, ma a generarla sarà la combina-
zione del lavoro di tutti. Il singolo non è più autosufficiente, neanche 
il più umile, poiché «l’appagamento è reciprocamente condizionato 

Bompiani, Milano 2016, p. 337).
9 G. Simmel, Philosophie des Geldes, Duncker & Humblot, Berlin 1930, p. 242 (trad. it. 
di A. Cavalli-L. Perucchi, Filosofia del denaro, Ledizioni, Milano 2019, p. 208).
10 A. Smith, WN, cit.., p. 27 (trad. it., pp. 89-90, corsivo mio).
11 Ivi, p. 12 (trad. it., p. 73).
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dai bisogni e dal lavoro degli altri»12 e questa, chiosa Hegel, è una 
«necessità totale»13. Nella divisione del lavoro, il bisogno del singolo 
è mediato dai bisogni degli altri e dal loro lavoro, e in questo senso il 
sistema dei bisogni è letteralmente sistema: il singolo non è più una 
sostanza autonoma per sé stante, ma si realizza soltanto nelle sue rela-
zioni con la società civile, dalle quali dipende e alle quali contribuisce. Ma, 
proprio per questo, «quando la divisione del lavoro si è affermata in 
modo generale, solo una piccolissima parte dei bisogni individua-
li può essere soddisfatta col prodotto del proprio lavoro […]. Così 
ognuno vive scambiando»14. L’interpretazione hegeliana di questi 
passaggi smithiani è decisiva: abbiamo detto, infatti, che nella società 
civile non si lavora per un bisogno in particolare, ma tutti lavorano 
per i bisogni di tutti. In termini hegeliani, dunque, sia i bisogni che i 
lavori sono astratti, e devono, dialetticamente, tornare a concretezza. 
Dunque, scrive Hegel, «tra questi molteplici, astratti prodotti, deve 
ora aver luogo un movimento mediante il quale essi diventano di 
nuovo un bisogno concreto, cioè il bisogno di un singolo. […] il ritor-
no alla concretezza, al possesso, è lo scambio»15. Lo scambio è ciò 
che rende possibile la concreta soddisfazione del bisogno e, dunque, 
esso deve essere il più razionale possibile: è su questa base che Adam 
Smith traccia una linea che va dal baratto allo scambio monetario 
basato sui prezzi, poiché il denaro è il «mezzo universale di scambio 
[…], nel quale il valore astratto di tutte le merci è reale»16.

Non ci sono dunque dubbi, né per Hegel né per Smith, che lo scam-
bio monetario basato sui prezzi sia la soluzione che meglio risponda 
alle esigenze della commercial society, ma come calcolare il prezzo? La 
risposta di Adam Smith è che «il lavoro è […] la misura reale del valore 
di scambio di tutte le merci»17, poiché «ciò che viene acquistato con 
la moneta o con i beni è acquistato col lavoro»18. Tuttavia, immedia-
tamente, Smith corregge il tiro: «sebbene il lavoro sia la misura reale 
del valore di scambio di tutte le merci, esso non è la misura secondo la 

12 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, cit., § 192, p. 196 (trad. it., p. 347).
13 Ivi, § 198, p. 199 (trad. it., p. 353).
14 A. Smith, WN, cit., p. 41. (trad. it., p. 102).
15 G. W. F. Hegel, Jenenser Realphilosophie II, in E. Moldenhauer-K. M. Michel (eds.), 
Hegel: Gesammelte Werke, cit., vol. VII, p. 226, (trad. it., p. 111).
16 Id., Grundlinien der Philosophie des Rechts, cit., § 204, p. 203 (trad. it., p. 359)
17 A. Smith, WN, cit., p. 50 (trad. it., p. 111).
18 Ibidem (trad. it., ibidem).
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quale viene comunemente stimato»19. Il prezzo reale di una merce è la 
quantità di lavoro necessaria per produrla, ma il prezzo nominale 
della merce, ovvero il suo prezzo espresso in denaro, differisce da esso, 
perché – e questa è la grande intuizione di Adam Smith, che però egli 
non sviluppa fino in fondo – il prezzo effettuale è quello che si deter-
mina «attraverso il mercanteggiare e la contrattazione del mercato»20. 
Questa intuizione di Smith è decisiva, perché significa che il prezzo 
effettuale, quello che nella realtà ha «ricevuto più attenzione»21, non 
è legato a una sostanza che lo determina, in questo caso al lavoro, ma 
si genera costantemente sulla base delle relazioni commerciali che 
intercorrono, sulla base dei rapporti di interdipendenza che formano 
la commercial society, sulla base del rapporto tra le merci, piuttosto che 
sulla sostanza-lavoro, esattamente come il singolo, nella divisione del lavoro, 
non è più una sostanza per sé stante, ma si trova sempre immerso in una rete 
di rapporti. Anche il prezzo, dunque, emerge nella sua relazionalità con 
le circostanze economiche: la merce ha un certo prezzo solo perché entra 
in rapporto con la totalità dei traffici commerciali, non di per sé. Una merce 
non ha di per sé un prezzo, anzi, una merce senza mercato non è nemmeno 
una merce. Il mercato è esattamente il campo di gravitazione delle merci 
e il prezzo della merce perde la sua sostanzialità immediata, entrando 
in una relazione dinamica con il campo di forze in cui è gettato, oscil-
lando continuamente. Foucault centra il punto: non si può calcolare il 
giusto prezzo, semplicemente perché «non esiste il giusto prezzo: nulla 
in una merce qualsiasi indica, tramite qualche carattere estrinseco, la 
quantità di moneta occorrente per retribuirla»22. È il movimento del 
mercato a fare il prezzo, come è la dinamicità della Gesellschaft a rende-
re la divisione del lavoro una necessità totale. Nella società civile tutto 
è in relazione, in un sistema perennemente in movimento davanti al 
quale è impossibile un’analisi statica. Ma davanti a questo movimen-
to che non conosce sosta, come fare sintesi? Come totalizzare questo 
incessante divenire del sistema economico? L’essere fa sistema, tutto 
è inscindibilmente legato a tutto, ma è possibile rappresentare questo 
sistema, nella sua totalità?

19 Ivi, p. 51 (trad. it., p. 112).
20 Ivi, p. 52 (trad. it., p. 113).
21 Ivi, p. 60 (trad. it., p. 121).
22 M. Foucault, Le mots et le choses, Gallimard, Paris 1966, p. 197 (trad. it. di E. 
Panaitescu, Le parole e le cose, BUR, Milano 2005, p. 203).
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3. Smith e Hegel II. Un sistema di forze e moti: la rappresentazione impos-
sibile

In un testo fondamentale, Sergio Cremaschi compie un’osservazio-
ne decisiva: vi sarebbe, in Smith, una «desostanzializzazione della 
ricchezza che porta a concepirla come processo»23. Parole simili le 
dedica Bodei alla Gesellschaft hegeliana: «anche l’economia è partecipe 
della grande svolta, della transizione dal flusso circolare della sostan-
za al processo di sviluppo del soggetto»24. Concepire la ricchezza come 
processo significa che essa non può – anzi, non deve! – stare ferma. 
La circolazione deve sempre allargarsi, dirà Marx25; il denaro scivo-
la, corre, aggiungerà Simmel26. Si ha, con Smith, il primo tentativo di 
sistematizzazione dell’economia politica solo perché essa è intesa dal 
filosofo scozzese «nella forma di un sistema di moti. Il moto è […] per 
Smith la chiave dell’intelligibilità della realtà sociale»27. Ciò, prose-
gue Cremaschi, non significa che Smith abbia colto e sistematizzato 
la totalità dei movimenti economici. Tuttavia, egli si è accorto che 
l’economia politica ha a che fare con un sistema in movimento in cui 
tutto è in relazione, e questa consapevolezza «è un passo preliminare 
al tentativo di visualizzare questo processo»28. Visualizzare, rappresen-
tare questo processo rimane, però, un tentativo e, per capire perché, 
dobbiamo nuovamente tornare a Hegel, in particolare alla grande 
Logik. Se Cremaschi vede nel moto la chiave dell’opera smithiana, 
stessa cosa vede Marcuse nella logica hegeliana: l’essere, l’assoluto, è 
mobilità29. Il “sistema di moti” che Cremaschi vede in Smith, infatti, 
ricorda il sistema delle forze che Hegel dipinge nella Logica dell’essen-
za, dove la forza «è sollecitante solo in quanto è sollecitata ad essere 
sollecitante»30. In questi passaggi decisivi, Hegel sta arrivando a deco-
23 S. Cremaschi, Il sistema della ricchezza. Economia politica e problema del metodo in 
Adam Smith, Franco Angeli, Milano 1984, p. 189.
24 R. Bodei, Hegel e l’economia politica, in S. Veca (ed.), Hegel e la economia politica, 
Mazzotta, Milano 1975, p. 41.
25 K. Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie 1857-1858, Dietz Verlag, 
Berlin 1953, p. 311 (trad. it. di G. Grillo, Lineamenti fondamentali di critica dell’economia 
politica, La Nuova Italia, Firenze 1968-1970, vol. II, p. 9).
26 G. Simmel, op. cit., p. 435 (trad. it., p.339).
27 S. Cremaschi, op. cit., p. 146.
28 Ivi, p. 189. Corsivi miei.
29 H. Marcuse, Hegels Ontologie und die Grundlegung einer Theorie des Geschichtlichkeit, 
Klostermann, Frankfurt au Main 1932.
30 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, Felix Meiner Verlag, Leipzig 2008, p. 956 
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struire sul piano speculativo qualsiasi sostanzialità statica, per arrivare 
a determinare la Wirklichkeit come Wechselwirkung (azione reciproca), 
cioè come «causalità mutua di sostanze presupposte»31, e il filo con-
duttore che viene utilizzato è una critica ad un astratto principio di 
causalità. Hegel, parlando della forza, mostra come sia impossibile 
distinguere nettamente tra causa ed effetto. Dicendo che la forza è 
sollecitante – cioè è causa – solo perché è sollecitata ad essere solle-
citante – cioè perché è effetto – Hegel mostra come in realtà causa ed 
effetto si presuppongano vicendevolmente, ovvero come, nel lessico 
hegeliano, siano momenti di un unico sviluppo dialettico, e quindi si 
pongono e si tolgono reciprocamente. Ma, se l’effetto è un momento 
della causa e la causa un momento dell’effetto, allora non è possibile 
separarli astrattamente, e la Wirklichkeit si presenterà come una rete 
di azioni reciproche (Wechselwirkungen): un movimento di forze e di 
sostanze di cui non si può mai dire quali sono cause e quali sono effet-
ti senza ricadere nell’astrazione. La Wirklichkeit è l’immanenza della 
Wechselwirkung: scire per causas qui è escluso, determinare la causa di 
un effetto significa pensare astrattamente, ovvero non cogliere l’es-
sente nel suo immanente movimento di relazionalità. Ora, è possibile 
immaginare qualcosa di più simile a questa rete di relazioni che è la 
Wirklichkeit – in cui nulla assume il suo senso di per sé, ma solo nella 
Wechselwirkung con tutte le altre forze e sostanze – della commercial 
society descritta da Smith? Se la disamina hegeliana sulla società civi-
le – che, come abbiamo visto, recupera l’analisi smithiana – si muove 
tutta nel mostrare come l’immediato esser-posto della singolarità 
economica sia in realtà destinato a entrare in relazione con tutte le 
altre nella dipendenza onnilaterale, allo stesso modo «l’intera dottri-
na dell’essenza lavorerà precisamente su questa trama concettuale, 
e cioè mirerà a trasformare l’“esser posto” delle sue prime battute in 
Wirklichkeit, […] in trasparente e corrispondente specchio del movi-
mento complessivo di mediazione» 32. Ma perché è così importante 
tracciare un parallelismo tra la commercial society, la Gesellschaft e la 
Wirklichkeit come Wechselwirkung? È importante perché è proprio qui 
che avviene una rottura epistemologica che dobbiamo prendere sul 
serio, quando Hegel dichiara che l’economia politica è una scienza che 

(trad. it. di A. Moni-C. Cesa, Scienza della logica, Laterza, Bari 2022, vol. II, p. 585).
31 Ivi, p. 1055 (trad. it., p. 643).
32 G. Cesarale, La mediazione che sparisce. La società civile in Hegel, Carocci, Roma 
2009, p. 91.



226

Giuseppe De Ruvo

si fonda sull’«attività dell’intelletto che governa la Cosa»33. In Hegel, 
l’intelletto è «l’attività dello scindere e del separare»34. Il riferimento 
di Hegel è ovviamente Kant. Non bisogna dimenticare che la Ricchezza 
delle nazioni e la Critica della ragione pura escono a sei anni di distanza 
l’una dall’altra e, scrive Hegel, «l’economia politica è una di quelle 
scienze che, sorte in epoca moderna, vi hanno trovato il loro terreno 
più adatto»35. L’economia politica nasce in quell’epoca di cui Kant, per 
dirla con Musil, è l’ultimo grande sistematico36, e non è un caso che 
Schumpeter abbia, per Smith, parole simili: «egli pronunziò il verbo 
del suo secolo»37. L’economia politica smithiana è dunque una scienza 
fondata sul principio di rappresentazione intellettuale e infatti, nota 
ancora Schumpeter, scopo di Smith era di «rappresentare adeguata-
mente le cose»38. Ma è proprio qui che emerge il problema: se Smith si 
muove totalmente nel campo della rappresentazione e dell’intelletto, 
davanti alla Wechselwirkung della Wirklichkeit economica, davanti alla 
dipendenza onnilaterale, alla divisione del lavoro e all’oscillazione dei 
prezzi, come si fa a scindere e separare – cioè ad astrarre – senza perdere 
l’intero? In un passaggio fondamentale, Smith scrive: «la costanza e la 
stabilità dell’effetto suppone una proporzionale costanza e stabilità 
della causa»39. Questa frase smithiana sancisce la sua aderenza ad un 
principio “meccanico” e intellettuale di causalità40, principio asso-
lutamente non più adeguato, come ha mostrato Hegel nella Logica, 
a dar conto della complessità della Wirklichkeit economica. Davanti 
all’infinito movimento di mediazione – scrive Hegel – «l’intelletto 
recalcitra»41 ed è per questo che, proprio davanti alla Wechselwirkung 

33 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, cit., § 189, p. 194 (trad. it., p. 345).
34 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, in E. Moldenhauer-K. M. Michel (eds.), 
Hegel: Gesammelte Werke, cit., vol. III, p. 36 (trad. it. di V. Cicero, Fenomenologia dello 
spirito, Rusconi, Milano 1995, p. 85).
35 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, cit., § 189, p. 194 (trad. it., p. 345).
36 R. Musil, Der deutsche Mensch als Symptom, in A. Frisé (ed.), Musil: Gesammelte 
Werke, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 1978, p. 1361.
37 J. A. Schumpeter, Epochen der Dogmen und Methodengeschichte, in K. Bucher-J.A. 
Schumpeter-F. Von Wieser (eds.), Grundrisse der Sozialökonomie, Verlag von J.C.B. 
Mohr, Tubingen 1914, p. 52 (trad. it. di G. Bruguier Pacini, Epoche di storia delle dottrine 
e dei metodi. Dieci grandi economisti, UTET, Torino 1971, p. 56).
38 Ivi, p. 51 (trad. it., ibidem). 
39 A. Smith, WN, cit., p. 71 (trad. it., p. 130).
40 Cfr. G. Alvi, Le seduzioni economiche di Faust, Adelphi, Milano 2014, p. 16: «neppure 
l’umanista Smith poté resistere a questa scelta meccanica».
41 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, cit., p. 230 (trad. it., p. 151). Ovviamente, 
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del mercato, Smith si trova costretto ad abbandonare il piano della 
spiegazione meccanico-causale e a utilizzare la famosissima meta-
fora della mano invisibile. Questa, infatti, è una di quelle macchine 
immaginative42 attraverso cui «si cerca il filo conduttore; s’immagina 
una catena invisibile capace di legare i vari oggetti disgiunti»43. La 
mano invisibile, dunque, riesce a «rendere comprensibile a livello 
intuitivo»44 la potenza dei traffici economici, ma non la spiega, non le 
dà forma e, dunque, sancisce l’impossibilità di rappresentare il proces-

bisogna tuttavia sottolineare come la critica hegeliana all’intelletto kantiano derivi 
da una differente nozione della categoria di totalità: in Hegel, infatti, di essa può 
darsi – anzi, si dà – una teoria scientifica, attraverso la logica soggettiva che culmina 
con il sillogismo disgiuntivo. In Kant, invece, la totalità, pur essendo di competenza 
della ragione, eccedendo l’esperienza, risulta epistemologicamente non fondabile. 
Tuttavia, la ragione – pretendendo la totalità – muove l’intelletto, regolandone l’a-
zione. Hegel critica questa funzione esclusivamente regolativa della ragione e della 
nozione di totalità, sintomo – per il filosofo di Stoccarda – di un modo di pensare 
ancora astratto, e che non si è ancora “inverato”, innalzandosi alla ratio speculativa. 
L’infinito kantiano, stando a Hegel, rimane immediatamente giustapposto al fini-
to, che pure lo pretende e al quale esso è spinto dall’attività stessa della ragione. 
Bisogna tuttavia sottolineare come, in Kant, questa struttura teleologica della 
Ragione apra alla dimensione morale. In sintesi, per quanto la critica hegeliana – da 
un punto di vista strettamente teoretico – sembri cogliere dei problemi della filosofia 
trascendentale, bisogna tuttavia sottolineare come le nozioni di Ragione e di totalità 
– in Kant – abbiano una funzione che non si esaurisce nel lato speculativo ed episte-
mologico, essendo attraverso esse che si apre la dimensione morale ed estetica. Per 
ragioni di economia del discorso, nel nostro articolo ci riferiremo soprattutto al lato 
epistemologico della filosofia kantiana, e dunque seguiremo le critiche che Hegel 
pone. La nozione di azione reciproca, ad esempio, è in Kant una categoria dell’intel-
letto, mentre Hegel la considera come la determinazione ultima della Wirklichkeit, 
assolutamente impossibile da cogliere con la rappresentazione, generando così uno 
slittamento epistemologico e metafisico che – per quanto possa essere utile euristi-
camente – non implica in alcun modo che il punto di vista kantiano possa essere, di 
per sé, tacciato di incompletezza o di insostenibilità teoretica. Insomma, l’irriducibi-
lità dei due punti di vista va tenuta sempre presente, per quanto mostrare le critiche 
di Hegel a Kant sia euristicamente utile per il procedere nel nostro ragionamento. Si 
rimanda, comunque, su questi temi a M. Donà, Hegel contra Kant, in Id., Sull’Assoluto 
e altri saggi hegeliani, Mimesis, Milano/Udine 2021, pp. 69-135 – per quanto riguarda la 
critica hegeliana alla nozione kantiana di totalità; A. Ferrarin, Il pensare e l’Io. Hegel e 
la critica di Kant, Carocci Roma, 2016 – per quanto riguarda il primato della dimen-
sione speculativa in Hegel rispetto a Kant. Più in generale, si veda il classico V. Verra 
(ed.), Hegel interprete di Kant, Prismi, Napoli 1985.
42 A. Smith, Essays on Philosophical Subjects, Oxford University Press, Oxford 1981, p. 66.
43 F. Valagussa, op. cit., p. 256.
44 S. Cremaschi, op. cit., p. 192. 
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so economico secondo un nesso meccanico di causa-effetto. Nessun 
ottimismo illuminista, nessun provvidenzialismo economico, nessun 
mercato che si autoregola: la mano invisibile è denuncia di un limite 
epistemologico. I traffici proseguono senza sosta, le merci arrivano 
sul mercato, ma rappresentarsi questo processo – nella sua totalità – in 
termini di causalità è assolutamente impossibile. 

Se le cose stanno così, allora questo limite epistemologico va ap-
profondito. Per questo, dopo aver letto Smith dopo Hegel, leggeremo 
Smith insieme a Kant, grazie alla straordinaria interpretazione di Fou-
cault: se il limite non fosse solo epistemologico, ma proprio metafisico? 

4. Smith e Kant. Dialettica trascendentale della scienza del legislatore

Da quanto si è detto, dovrebbe cominciare ad apparire chiaro perché 
la scienza del legislatore, che Smith si proponeva di portare a termine, 
non abbia mai visto la luce ma, prima di interrogarci sui motivi per 
cui Smith non è riuscito nella sua impresa, cerchiamo di capire perché 
avrebbe voluto farlo. L’opera fondamentale è La politica di Adam Smith 
di Donald Winch, che compie un’osservazione cruciale: «la Ricchezza 
delle nazioni rivela quanto esteso divenga nelle società moderne l’am-
bito del diritto»45. Bisogna dunque liberarsi da quell’immagine di 
Smith «legata al suo scetticismo e alla sua avversione nei confronti di 
un governo attivo, soprattutto in campo economico»46. Smith voleva 
chiudere il suo sistema perché era perfettamente consapevole che il 
mercato, lasciato libero nella sua imprevedibilità, non fosse in alcun 
modo sufficiente a garantire la stabilità della vita sociale e il rispetto 
delle norme di Giustizia. Tuttavia, Smith non è riuscito a suggerire 
alcun rimedio: la sua grande opera sistematica non è mai arrivata, 
e cerchiamo adesso di spiegarne i motivi filosofici profondi, allon-
tanandoci il più possibile da considerazioni ideologiche. Nella sua 
genealogia del neoliberalismo, Foucault si trova a dover affrontare 
Adam Smith, offrendoci una delle interpretazioni più suggestive e 
feconde del problema della mano invisibile. Scrive Foucault:

45 D. Winch, Adam Smith’s Politics. An Essay in Historiographic Revision, Cambridge 
University Press, Cambridge 1978, p. 173 (trad. it. di M. Guani-E. Pesciarelli-A. 
Zanini, La politica di Adam Smith, Otium Edizioni, Ancona 1991, p. 253).
46 Ivi, p. 24 (trad. it., p. 37).
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l’economia intesa come pratica, ma anche come tipo di inter-
vento del governo, come forma di azione dello stato o del sovra-
no, non potrà avere che una vista corta, e se ci fosse un sovrano 
che pretendesse di avere la vista lunga, uno sguardo globale e 
totalizzante, costui non vedrebbe altro che chimere. L’econo-
mia politica denuncia alla fine, alla metà del XVIII secolo, il pa-
ralogismo della totalizzazione politica del processo economico47.

La mano invisibile denuncia l’impossibilità di totalizzare il proces-
so economico, di rappresentarlo, ora che il mercato si è fatto mondo. 
Smith pensa già, sebbene gli manchi la parola, a un mondo globaliz-
zato48. Ma, se il mercato è globale, pretendere di rappresentarlo sareb-
be come provare a rappresentarsi l’Idea di Mondo. Il riferimento di 
Foucault a Kant, per quanto illuminante, merita di essere precisato. 
La mondializzazione dei traffici, infatti, generando un mercato-
mondo – seguendo rigorosamente l’opera kantiana – non dovrebbe 
dar luogo a un paralogismo. Nella Dialettica trascendentale, infatti, «il 
paralogismo logico consiste nella falsità di un sillogismo considera-
to nella sua forma, qualunque sia il suo contenuto»49. Foucault, nel 
suo riferirsi alla nozione kantiana di paralogismo – tuttavia – pare 
metterla in relazione con l’impossibilità di rappresentare il mondo 
economico nella sua totalità o, più in generale, con l’impossibilità 
di sintetizzare, in un colpo solo, il mercato-mondo. In realtà, kan-
tianamente, la nozione di paralogismo contrassegna soprattutto la 
psicologia razionale, nella quale la soggettività viene intesa come una 
sostanza semplice e «l’esposizione logica del pensiero viene erronea-
mente ritenuta una determinazione metafisica dell’oggetto»50. 

In realtà, il problema che Foucault vuole mettere in luce ha a che 
fare con i concetti cosmologici: «chiamo tutte le idee trascendentali, 
in quanto concernono l’assoluta totalità nella sintesi dei fenomeni, 

47 M. Foucault, Naissance de la biopolitique, Gallimard, Paris 2004, pp. 284-285 (trad. 
it. di F. Ewald-A. Fontana, Nascita della biopolitica, Feltrinelli, Milano 2015, p. 230). 
Corsivi miei.
48 Per lo scozzese Smith, ovviamente, fondamentale per l’allargamento “globale” dei 
traffici è il “fattore acqueo”: cfr. A. Smith, WN, cit., p. 36 (trad. it., p. 97): «attraverso il 
commercio per via d’acqua si apre ad ogni sorta d’industria un mercato più esteso 
di quanto possa consentire un trasporto via terra». 
49 I. Kant, Kritk der reinen Vernunft, in W. Weischedel (ed.), Kant: Werke, Insel Verlag, 
Wiesbanden 1956, vol. III, p. B399 (trad. it. di C. Esposito, Critica della ragione pura, 
Bompiani, Milano 2019, p. 587).
50 Ivi, B409 (trad. it., p. 601).
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concetti  cosmologici»51.  È Foucault stesso, del resto, a precisare 
questo riferimento, affermando con estrema chiarezza che è all’Idea 
di Mondo che si riferisce: «anche Kant […] avrebbe detto all’uomo 
che non può conoscere la totalità del mondo» 52. Tralasciando la 
“svista” foucaultiana, il problema teoretico – e il conseguente limite 
epistemologico che Kant individua – risiede nel fatto che «quando 
non applichiamo la nostra ragione semplicemente agli oggetti dell’e-
sperienza, per l’uso dei principi dell’intelletto, ma osiamo estenderla 
al di là dei confini dell’esperienza stessa, ne seguono proposizioni 
dottrinali raziocinanti che nell’esperienza non possono sperare di 
ottenere né una conferma né una confutazione»53. Davanti al sorgere 
delle antinomie – che nascono proprio perché viene inevitabilmente 
trascesa l’esperienza, nella misura in cui al Mondo «non può esser 
dato alcun oggetto corrispondente nei sensi»54 – Kant non si accon-
tenta dello scetticismo, ma propone un metodo scettico che cerchi 
«di scoprire il punto dell’equivoco»55. Il «punto dell’equivoco» può 
essere trovato solo attraverso la filosofia trascendentale, attraverso 
una critica della Ragione che ne stabilisca i limiti, mostrando cosa 
avviene nella misura in cui essa trascina l’intelletto fuori dal domi-
nio dell’esperienza. Ed è esattamente questo il ruolo che – secondo 
Foucualt – svolge l’economia politica: «l’economia politica può pre-
sentarsi come critica della ragione di governo. Uso il termine “critica” 
nel suo senso specifico e filosofico»56. L’economia politica, denun-
ciando l’impossibilità della totalizzazione del mercato, si propone di 
limitare l’azione del governo in campo economico, perché – e questo 
è anche il problema di Adam Smith, che Foucault mette in luce – 
«nessuno ha mai visto il mondo, come nessuno ha mai visto il mercato; 
immaginarlo nella sua totalità rimane un problema, un’idea della 
ragione»57. Esattamente come la critica della Ragione – dice Foucault 
– «ci insegna a fare del nostro Verstand (del nostro intelletto) un uso 
legittimo»58, così l’economia politica stabilisce dei limiti all’azione di 

51 Ivi, B408 (trad. it., p. 631).
52 M. Foucault, Naissance de la biopolitique, cit., p. 286 (trad. it., p. 232).
53 I. Kant, op. cit., p. B450 (trad. it., p. 649).
54 Ivi, p. B383 (trad. it., p. 569).
55 Ivi, B451-452 (trad. it., p. 651).
56 M. Foucault, Naissance de la biopolitique, cit., p. 286 (trad. it., p. 232).
57 F. Valagussa, op. cit., p. 263.
58 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, Seuil/Gallimard Paris, 2008, p. 
30 (trad. it. di M. Galzigna, Il governo di sé e degli altri, Feltrinelli, Milano 2017, p. 38).
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governo, perché il mercato si è talmente allargato da coincidere con il 
mondo: il mercato, fattosi mondo, trascende qualsiasi esperienza possibile.

Se le cose stanno così, se il mercato è un’idea esattamente come 
lo è il mondo, non può che seguire quanto segue: «l’idea di una 
scienza economico-giuridica è rigorosamente impossibile»59. Su cosa 
si fonda, allora, la razionalità economica? La razionalità economica 
si fonda «sull’inconoscibilità della totalità del processo»60 e quindi, 
inevitabilmente, sull’astrazione e su tutta una serie di rappresenta-
zioni parziali. Insomma, davanti alla Wechselwirkung del mercato, il 
sovrano è impotente non perché non sappia, per ignoranza, o perché 
la classe commerciale sia divenuta più potente di lui, ma perché egli, 
come chiunque altro, proprio non può sapere: «la scienza smithiana della 
politica o del legislatore riconosceva […] dei limiti che trascendevano 
la conoscenza o l’opinione»61. Il legislatore esiste, ma quel che gli 
manca è una scienza totalizzante, che possa organizzare e dirigere il 
movimento economico nella sua totalità. In questo senso «il legila-
tor è figura che afferma e pone in crisi la politica»62: egli afferma la 
politica con la sua semplice presenza, perché lo spazio del diritto è 
sempre presente, perché la sua presenza è irrinunciabile per la difesa 
e la sicurezza della nazione, ma contestualmente egli pone in crisi la 
politica perché è un legislatore senza scienza del legislatore. 

Bisogna, tuttavia, fare attenzione a un punto: il fatto che l’econo-
mia politica sia una scienza dell’intelletto non significa che essa non 
abbia un dominio oggettuale. Al contrario – come abbiamo mostrato 
in precedenza, trattando della divisione del lavoro e del problema del 
prezzo – essa ha degli oggetti ben precisi: anzi, l’economia politica 
ha un campo epistemologico estremamente ampio che, negli ultimi 
decenni, si è peraltro molto allargato, includendo anche alcuni aspetti 
che tradizionalmente erano fuori dalla sua sfera d’interesse63. Il pro-

59 Id., Naissance de la biopolitique, cit., p. 286 (trad. it., p. 232).
60 Ivi, p. 285 (trad. it., p. 231).
61 D. Winch, op. cit., p. 173 (trad. it., p. 254).
62 A. Zanini, Adam Smith. Morale, jurisprudence, economia politica, Liberilibri, 
Macerata 2014,p. 308.
63 Basta pensare a come l’impennata del consumo abbia contribuito a ridefinire le 
categorie economiche di domanda e offerta, generando anche settori specifici – 
come il marketing – che intervengono sulla vita quotidiana delle persone per incen-
tivarne il consumo, allargando così il campo dell’economico, rendendolo di fatto 
congruente con il bios umano, e trasformando il mondo della vita comunemente 
abitato dai soggetti in luogo di potenziale consumo. Cfr. V. Costa, Consumo e potere. 
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blema è proprio che – in quanto scienza dell’intelletto – l’economia 
politica riesce a tematizzare i suoi oggetti soltanto astrattamente, non 
riuscendo a organizzarli organicamente, producendo così lacerazioni e 
svolte unilaterali, che non dipendono dall’arbitrio del governo o dalle 
politiche che vengono intraprese, ma dalla natura stessa della scienza 
economica: «l’economia è una disciplina senza totalità»64, nella quale 
i singoli elementi vengono tematizzati individualmente con estrema 
precisione, ma che non perviene mai a una sintesi unitaria, lasciando 
dunque il mercato-mondo privo di qualsiasi governo unitario65. 

Ontologia del legame e dell’emancipazione, Meltemi, Milano 2019.
64 M. Foucault, Naissance de la biopolitique, cit., p. 285 (trad. it., p. 231).
65 È certamente vero che, in Hegel, il momento intellettuale dell’economia politica 
venga tolto nel passaggio nella dimensione della statualità. Tuttavia, ci sono almeno 
due elementi che meritano di essere messi in luce: in primo luogo, per quanto l’eco-
nomico venga riassorbito nel politico, lo Stato hegeliano non si occupa di guidare il 
mercato secondo una legge totalizzante, oppure di comprendere il movimento com-
plessivo dei traffici economici, ma si occupa soprattutto di fornire assistenza alla plebe 
che il mercato inevitabilmente genera. Cfr. G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie 
des Rechts, cit., § 245, p. 233 (trad. it. p. 403); da questo punto di vista, decisivo è il con-
tributo di Attilio Meliadò, che mostra come lo Stato hegeliano sia costantemente 
“sfondato” in una duplice direzione, da un lato verso l’alto – ovvero verso lo spirito 
assoluto – dall’altro verso il basso, verso l’eticità, ed è proprio «questa situazione di 
crisi dell’eticità […] a caratterizzare nella nostra ricerca lo Stato come metafora dell’Im-
possibile». Cfr. A. Meliadò, Lo Stato e l’Impossibile. Lungo un itinerario hegeliano, Giuffrè, 
Milano 1985, p. 68. In secondo luogo, in Hegel, la ricomprensione dell’economico nel 
politico non può che fermarsi ad un livello “nazionale”. Del resto, per il tedesco Hegel, 
tale conclusione era sostanzialmente inevitabile: l’esportazione per mare, ovvero il 
superamento della nazionalità dei traffici – sempre foriera di pericolo (G. W. F. Hegel, 
Grundlinien der Philosophie des Rechts, cit., § 247, p. 234; trad. it., p. 405) – è per Hegel una 
conseguenza della potenza della nazione e del suo mercato, mentre – per lo scozzese 
Smith – il commercio marittimo è il presupposto di qualsiasi wealth of nation (cfr. supra, 
n. 48). In Smith, il mercato non può essere riassorbito nello Stato perché esso nasce 
transnazionale, ed è il mercato a generare la potenza dello Stato, non viceversa. È evi-
dente che – nel capitalismo globalizzato – il venir meno dello Stato come «fondamento 
veritativo» (ivi, § 256, p. 239; trad. it., p. 415) genera un cortocircuito nel riassorbimento 
hegeliano. Ciò si mostra plasticamente se confrontiamo le analisi hegeliane con quelle 
di Foucault: se in Hegel è lo Stato a fondare il mercato, Foucault nota come – proprio 
in Germania – dopo il nazismo e la fobia di Stato che esso ha generato, il rapporto si 
inverte: non è più lo Stato ad essere il fondamento veritativo del mercato, ma «nella 
Germania contemporanea, l’economia, lo sviluppo e la crescita economica producono 
sovranità politica attraverso l’istituzione e il gioco istituzionale che fanno funzionare 
questa economia. L’economia produce legittimità per lo Stato, che ne è il garante. In 
altri termini […] l’economia è creatrice di diritto pubblico». Cfr. M. Foucault, Naissance 
de la biopolitique, cit., pp. 85-86 (trad. it., p. 81). Insomma, la possibilità hegeliana del 
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La scienza del legislatore fallisce perché del mercato, nella sua 
totalità, non può esserci scienza, e quindi l’armonizzazione finale 
dell’opera smithiana non può che rivelarsi uno sforzo impossibile. 
Non sono le opere di Smith a essere in contraddizione tra di loro, 
come nella versione classica dell’Adam Smith Problem. Il problema di 
Adam Smith è lo stesso di Kant: l’essere, nella sua totalità, è più forte 
della rappresentazione, e si ribella a essa. Una magnifica sentenza di 
Adorno vale sia per il filosofo scozzese che per quello di Königsberg: 
«l’oceano della metafora kantiana minaccia a ogni istante di inghiot-
tire l’isola»66, esattamente come l’oceano dei traffici commercia-
li minaccia continuamente di travolgere qualunque legislator, cui 
manca la scienza che possa dare forma al caos.

5. Conclusione. La scienza che non salva: per una politica della cura

Tuttavia, alcuni autori – i cosiddetti ordoliberali67 – interpretano la 
non-totalizzabilità del processo economico come caveat a qualsiasi 
intervento dello Stato nel mercato. In un celeberrimo articolo, Hayek 
scrive che, davanti alla potenza del mercato e all’impossibilità per 
una singola istituzione di tenere conto di tutte le variabili,

dobbiamo allora ammettere che le decisioni finali devono esse-
re lasciate alle persone che conoscono queste circostanze, che 
hanno conoscenza diretta dei cambiamenti rilevanti […]. Non 
possiamo attenderci di risolvere ogni problema comunicando 
tutte queste conoscenze ad un ufficio centrale […]. Dobbiamo 

toglimento del momento intellettuale dell’economia politica nella sfera dello Stato 
deve fare i conti – nella contemporaneità – con il venir meno dell’effettiva capacità sta-
tuale di ricomprendere al suo interno la potenza dei traffici. Su questo fatto vi è una-
nimità tra gli studiosi contemporanei, sebbene alcuni lo vedano come un pericolo e 
altri come un’opportunità. Su questo dibattito, cfr. A. Martinelli, La democrazia globale. 
Mercati, movimenti, governi, UBE, Milano 2008, spec. pp. 1-22 (= cap. 1: La globalizzazione 
come processo multidimensionale). Sulla crisi dello Stato-Nazione davanti alle potestates 
indirectae che ne minano l’operare, cfr. invece G. Marramao, Passaggio a occidente. 
Filosofia e globalizzazione, Bollati Boringhieri, Torino 2010, pp. 118-123.
66 T. W. Adorno, Negative Dialektik, Surhkamp, Frankfurt au Main 1966, p. 375 (trad. 
it. di C. A. Donolo, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 1970, p. 347).
67 Non è possibile, in questa sede, ricostruire il movimento che si è costituito intor-
no alla rivista Ordo. Si veda, comunque, il recentissimo A. Zanini, Ordoliberalismo. 
Costituzione e critica dei concetti (1933-1973), Il Mulino, Bologna 2022.
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risolverlo con una qualche forma di decentramento68.

Questa proposta di Hayek si fonda sull’idea che il decentramento 
permetta una migliore comprensione dei fenomeni economici, ma 
egli non tematizza il problema fondamentale del capitalismo globa-
lizzato, che Smith e Hegel avevano ben chiaro: l’assoluta interdipen-
denza dei traffici, tale per cui «una lontana operazione blocca spesso 
improvvisamente il lavoro di un’intera classe di uomini che con esso 
soddisfacevano i propri bisogni»69. Certamente, il sovrano non ha la 
forza per totalizzare il processo economico, ma non basta nemmeno 
essere vicini a tali processi per comprenderli, perché anche un avve-
nimento lontano può squadernare le pagine della Wirklichkeit econo-
mica. Come nota Schumpeter, «l’analisi di ciò che avviene in una sin-
gola parte […] può certo chiarire aspetti particolari del meccanismo, 
ma più di questo non permette di concludere»70: l’analisi “decentrata” 
che Hayek propone è fondamentalmente astratta, proprio nel senso 
hegeliano, perché ci sarà sempre un qualcosa che rimarrà fuori dalla 
rappresentazione71 e che la metterà in crisi.

Quello che qui proponiamo, dunque, è un approccio differente, che 
può essere ritrovato nello stesso Smith: piuttosto che tentare – invano – 
di comprendere il processo economico, il legislator dovrebbe ripiegarsi 
su se stesso, cercando di porre argini agli effetti disruptive del mercato. 
La parola “argini” non è casuale: il mercato, nella sua invisibilità, asso-
miglia alla fortuna che Machiavelli tematizza nel capitolo XXV de Il 
Principe. Davanti alla fortuna che sconvolge il mondo, i contemporanei 
di Machiavelli erano rassegnati, come oggi ci si sente rassegnati davanti 
alla potenza del mercato. Come la fortuna descritta dal Machiavelli è 
«fuora d’ogni umana coniettura»72, così, davanti alla potenza del merca-
to, «nessuna saggezza o conoscenza umana è sufficiente»73. Machiavelli, 

68 F. von Hayek, The Use of Knowledge in Society, «The American Economic Review» 35 
(1945), pp. 519-530, p. 524 (trad. it. di L. Infantino, L’uso della conoscenza nella società, in 
Id. (ed.), Hayek: Competizione e conoscenza, Rubbettino, Soveria Mannelli 2017, p. 64).
69 G. W. F. Hegel, Jenenser Realphilosophie I, cit., p. 324 (trad. it., pp. 60-61).
70 J. A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Harper Collins, New 
York 2019, p. 83 (trad. it. di E. Zuffi, Capitalismo, socialismo e democrazia, Edizioni di 
Comunità, Milano 1951, p. 77). 
71 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, cit., pp. 165-168 (trad. it., pp. 109-113).
72 N. Machiavelli, Il Principe, in M. Martelli (ed.), Machiavelli: Opere complete, 
Bompiani, Milano 2018, p. 897.
73 A. Smith, WN, cit., p. 914 (trad. it., p. 852).
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però, davanti alla potenza della fortuna, compie un gesto particolare: 
rinuncia a scrutare nell’orizzonte della sorte – conscio dell’impossi-
bilità di vedere qualcosa – e afferma: «nondimanco, perché il nostro 
libero arbitrio non sia spento, iudico potere essere vero che la Fortuna 
sia arbitre della metà delle azioni nostre, ma che etiam lei ne lasci 
governare l’altra metà, o presso, a noi»74. Non si perde, Machiavelli, in 
descrizioni circa l’essere della libertà o della fortuna: si tratta di porre, 
preventivamente, «ripari ed argini»75. Nella stessa direzione sembra 
andare Adam Smith. Egli, pur non essendo riuscito a portare a termine 
la scienza del legislatore, è perfettamente consapevole dei potenziali 
effetti negativi del mercato, sebbene questa consapevolezza venga 
spesso ignorata da molti studiosi, tra cui lo stesso Hayek76. Non è infatti 
un caso che larga parte de La Ricchezza delle nazioni sia dedicata a que-
gli argini che il legislator deve porre: l’amministrazione della giustizia, 
la difesa e la tassazione. Senza questi argini, cioè senza una giustizia 
che riesca a resistere nonostante gli impeti del mercato, l’intero edificio 
crollerebbe: «la giustizia […] è il principale pilastro che sostiene l’intero 
edificio»77. Come nota Giovanni Arrighi, proprio davanti alla potenza 
del mercato, Smith «presuppone l’esistenza di uno Stato forte, […] 
capace di imporgli delle regole intervenendo attivamente per limitarne 
le conseguenze socialmente o politicamente negative […]. I consigli 
di Smith […] si basano sempre su considerazioni di ordine sociale o 
politico piuttosto che economico»78. Le misure del legislator devono 
essere sociali e politiche, devono completamente trascendere il campo 
epistemologico non totalizzabile dell’economia politica. Il mercato, 
da solo, non salva, e «gli economisti dovrebbero smettere di vendere 
questa pericolosa illusione»79. Questo è il punto decisivo, che questa 
ricostruzione del pensiero smithiano ci consegna: pensare di salvarsi, 
dalle crisi, inseguendo il mercato senza porre preventivamente degli 
argini, pone lo Stato in una situazione di emergenza continua, perché 
la dinamica del capitalismo è essa stessa un susseguirsi di crisi. Questa 
è la sfida, lanciata da Smith ma ancora attuale, davanti alla dinamica 

74 N. Machiavelli, Il Principe, cit., p. 897
75 Ibidem.
76 Cfr., D. Winch, op. cit., pp. 1-27 (trad. it., pp. 5-41).
77 A. Smith, TMS, cit., p. 86 (trad. it., p. 211).
78 G. Arrighi, Adam Smith a Pechino. Genealogie del XXI secolo, Mimesis, Milano/Udine 
2021, p. 74.
79 F. Saraceno, La scienza inutile. Tutto quello che non abbiamo voluto imparare dall’eco-
nomia, LUISS University Press, Roma 2021, p. 170.
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non totalizzabile del mercato: avere cura dello Stato, attraverso misure 
né economiche né anti-economiche, ma pre-economiche, perché «la 
sicurezza è molto più importante della ricchezza»80, e viene prima di 
essa, la rende possibile. Inseguire le crisi, cercare di prevederle, ha poco 
senso, perché, per dirla ancora con Machiavelli, davanti alla potenza 
del mercato «non si può mai cancellare uno inconveniente, che non 
ne surga un altro»81, in un cattivo infinito – «l’infinito dell’intelletto»82, 
dunque dell’economia politica – dal quale lo Stato non può che usci-
re distrutto, poiché – alla fine – il mercato si farà comunque valere 
«mediante una violenta esplosione»83. L’impossibilità di totalizzare il pro-
cesso economico, dunque, non elimina lo Stato dall’equazione, anzi: «il 
consolidamento del diritto e del governo costituisce l’obiettivo più alto 
della prudenza e della saggezza umana»84. Si tratta di fare, nel governo 
dello Stato, un salto fuori dall’ordine del discorso economico, avendo 
cura delle sue strutture e delle sue istituzioni, liberandosi dall’illu-
sione per la quale – prima o poi – verrà trovata la “legge delle leggi”, 
in grado di domare i movimenti del mercato. È per questo che, come 
nota nuovamente Arrighi, «i consigli di Smith al legislatore non sono 
affatto da partigiano del capitale, ma quasi sempre da partigiano del 
lavoro»85. Gli effetti distorsivi del mercato non si attenuano cercando di 
prevederne le mosse, ma slegando l’azione di Governo dalla razionalità 
economica, fondandola sulla sua capacità di assorbire il movimento 
dei traffici senza esserne travolto, evitando che la dinamica del mercato 
porti la maggioranza della popolazione a perdere fiducia nello Stato e 
nella sua capacità di far rispettare la Giustizia: «salvaguardia dell’asso-
ciazione umana, per proteggere il debole, frenare il violento, castigare 
il colpevole»86.
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80 A. Smith, WN, cit., p. 605 (trad. it., p. 594). 
81 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, in M. Martelli, op. cit., p. 328.
82 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, cit., p. 215 (trad. it., p. 141).
83 K. Marx, op. cit., vol. I, p. 112 (trad. it., p. 153). 
84 A. Smith, Lectures on Jurisprudence, Oxford University Press, Oxford 1978, p. 489 
(trad. it. di E. Pesciarelli, Lezioni di Glasgow, Giuffré, Milano 1989, p. 640).
85 G. Arrighi, op. cit., p. 79.
86 A. Smith, TMS, cit., p. 86 (trad.it., pp. 211-212).
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Possiamo fare a meno del concetto di valore?
Interesse, self-interest e disinteresse

di
matteo santarelli

aBstraCt: Can We Do Without the Concept of Value? Interest, Self-Interest, 
and Disinterestedness. This article aims to discuss the relationship between 
interests and values. The key issue concerns the consequences of break-
ing the identification between interest and self-interest. Once we have 
adopted a rich and plural conception of interest, does it still make sense 
to talk about disinterestedness? Do we still need the concept of value? In 
the central part of the article, the conception of interest adopted by Adam 
Smith will be reconstructed. In particular, we will show how Smith, often 
identified as the predecessor of homo oeconomicus, actually believes that 
interest is at least partially shaped by relationships with others. Next, John 
Dewey’s perspective will be introduced, within which disinterestedness 
plays an explicitly obsolete role. Finally, the concluding section will take 
up the initial question, i.e., the relationship between interests and values, 
starting with a recent article by Martin and Lembo.

KeYwords: homo oeconomicus, values, Dewey, interest, self-interest, social 
system, action

aBstraCt: Il presente articolo intende discutere il rapporto tra interessi 
e valori. La questione centrale riguarda le conseguenze della rottura 
dell’identificazione tra interesse e self-interest. Una volta adottata una 
concezione ricca e plurale di interesse, ha ancora senso parlare di disin-
teresse? Abbiamo ancora bisogno del concetto di valore? Nella parte cen-
trale dell’articolo, verrà ricostruita la concezione dell’interesse adottata da 
Adam Smith. In particolare, si mostrerà come Smith, spesso identificato 
come il predecessore dell’homo oeconomicus, in realtà ritiene che l’inte-
resse sia quantomeno parzialmente plasmato dalle relazioni con gli altri. 
Successivamente, verrà introdotta la prospettiva di John Dewey, all’interno 
della quale il disinteresse gioca un ruolo esplicitamente obsoleto. Infine, 
verrà ripresa la questione iniziale, ossia il rapporto tra interessi e valori, a 
partire da un recente articolo di Martin e Lembo.
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sistema sociale, azione

La storia moderna e contemporanea del concetto di interesse è stata 
ricostruita da una vasta letteratura1. Pur nella differenza dei vari orien-
tamenti, una tesi comune emerge da queste ricostruzioni. Nel corso 
della modernità, il concetto di interesse è stato oggetto di un chiaro 
restringimento semantico. Tra le varie accezioni del termine, ve ne è 
una che è diventata col tempo sempre più dominante: il self-interest, 
ossia l’interesse proprio. Questa riduzione di significato è avvenuta in 
modalità differenti e complesse. A ogni modo, tale processo di ridu-
zione sembra accompagnarsi a una materializzazione dell’interesse. 
Se infatti l’interesse materiale (“di roba”) era inizialmente affiancato 
all’interesse d’onore2, nel corso dei secoli il secondo tipo di interesse 
lascia gradualmente spazio al primo. L’interesse materiale, soprattut-
to in senso economico, viene inteso con forza sempre maggiore come 
la motivazione preponderante dell’agire umano. Come nota Albert 
Hirschman nel suo influente saggio del 1977 The Passions and the 
Interests, le passioni e il loro carattere caotico e imprevedibile lasciano 
spazio agli interessi e alla loro natura prevedibile e ragionevole. Un 
passaggio che ha un pendant politico assolutamente rilevante. Se si 
pensa che gli individui agiscano prudentemente e ragionevolmente 
secondo il proprio interesse piuttosto che secondo la passione del 
momento, allora cadono le ragioni per pensare che la condotta indi-
viduale vada strettamente regolamentata, al fine di evitare il caos 
economico e morale. Il sottotitolo dell’opera di Hirschman è emble-
matico in tal senso: l’universalizzazione dell’interesse come fattore 
motivazionale centrale dell’agire umano offre degli ottimi Political 

1 A titolo puramente esemplificativo, cfr. A. Hirschman, The Passions and the Interests: 
Political Arguments for Capitalism before Its Triumph, Princeton University Press, Princeton 
1977 (trad. it. di S. Gorresio, Le passioni e gli interessi. Argomenti politici in favore del cap-
italismo prima del suo trionfo, Milano, Feltrinelli 2011); C. Lazzeri, Peut-on composer les 
intérêts? Un problème éthique et politique dans la pensée du XVIIe siècle, in C. Lazzeri-D. 
Reynié (eds.), Politiques de l’intérêt, Annales littéraires de l’université de Franche-Comté, 
Franche-Comté 1998, pp. 145-192; D. Taranto, Studi sulla protostoria del concetto di interesse 
da Commynes a Nicole (1524-1675), Liguori, Napoli 1992; R. Swedberg, Interest, Open 
University Press, Berkshire 2005.
2 L. Coccoli, M. Santarelli, Dal volgare all’universale: un passaggio nella traiettoria mo-
derna del concetto di interesse, «Storica» 70 (2018), pp. 65-90.
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Arguments for Capitalism Before Its Triumph («Argomenti politici in 
favore del capitalismo prima del suo trionfo»).

Con ogni probabilità, tale doppio processo di universalizzazione 
e di riduzione dell’interesse al self-interest (inteso prevalentemente in 
senso economico) non giunge a compimento prima del XIX secolo. 
È infatti solo nella costruzione dell’homo oeconomicus che l’interesse 
economico assume una centralità pienamente esplicita come motiva-
zione principale dell’agire umano. L’homo oeconomicus è «un’astrazio-
ne usata da alcuni economisti per indicare qualcuno che amministra 
il suo reddito e le sue spese private strettamente e coerentemente in 
accordo con i suoi interessi materiali»3. In tale prospettiva, introdot-
ta a fine ’800 e poi divenuta un’assunzione centrale di ampi settori 
dell’economia novecentesca, l’uomo è governato dal suo self-interest, 
ossia da un sistema fisso di preferenze che cerca di realizzare attra-
verso un calcolo razionale mezzi/fini (o costi/benefici), processando 
le informazioni a sua disposizione attraverso un processo computa-
zionale cognitivo4. 

Tuttavia, il tentativo di ricondurre l’agire umano al self-interest, 
soprattutto se inteso in senso strettamente economico, lascia scoperti 
vari aspetti dell’azione sociale. Di fronte a tale scenario, sono possibili 
due opzioni. Da un lato, si può mantenere la stretta equivalenza tra 
interesse e self-interest, e connotare tutto ciò che non rientra in tale 
ambito nei termini di comportamenti disinteressati. Lembo e Martin5 

riconducono a una simile dinamica la prominente centralità del con-
cetto di valore all’interno della sociologia novecentesca, e in partico-
lare nell’opera di Talcott Parsons. Attraverso una riappropriazione 
originale del pensiero di Max Weber, Parsons ha distinto nettamente 
l’ambito dell’interesse – inteso strettamente come self-interest – e 
l’ambito dell’impegno al valore – ossia delle motivazioni disinteres-
sate6. Questa netta distinzione permette a Parsons di dare conto di 

3 S. Cremaschi, Homo oeconomicus, in H.D. Kurz-N. Salvadori (eds.), The Elgar 
Companion to Classical Economics, Edward Elgar, Cheltenham and Lyme 1998, pp. 
377-381, p. 377.
4 Ivi, p. 380.
5 J. L. Martin-A. Lembo, On the Other Side of Values, «American Journal of Sociology» 
126 (2020), pp. 52-98.
6 T. Parsons, The Structure of Social Action, The Free Press, Glencoe 1937. Per un’introdu-
zione al pensiero di Parsons, cfr. H. Joas-W. Knöbl, Social Theory. Twenty Introductory 
Lectures, Cambridge University Press, Cambridge 2009; M. Bortolini, L’immunità ne-
cessaria. Talcott Parsons e la sociologia della modernità, Meltemi, Roma 2005.
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fenomeni centrali delle società moderne, come ad esempio il ruolo 
dei professionisti – ad esempio medici, avvocati, burocrati – il cui 
agire non è riconducibile alla sola matrice del self-interest 7. 

Una seconda opzione consiste invece in un (ri)arricchimento 
semantico del concetto di interesse. Se l’interesse non è più stretta-
mente e prevalentemente interesse proprio, allora si apre la strada 
a una pluralità di interessi di vario tipo. Pertanto, ciò che non rien-
tra nel perseguimento del proprio vantaggio economico può essere 
ricondotto ad altri tipi di interessi. Il fatto che io sia preso in una rela-
zione coinvolgente, e che questo mi porti a trascurare i miei interessi 
economici, non significa che il mio coinvolgimento in tale relazione 
sia disinteressato. Attraverso questa dinamica di pluralizzazione, 
anche il disinteresse nel senso specifico che sta a cuore a Parsons 
diventa così oggetto di un tipo specifico di interesse. 

Questa seconda strategia rende la distinzione tra valori e inte-
ressi più problematica. Se l’ambito dell’interesse non si riduce al 
solo ambito del vantaggio economico, allora un atto di generosità e 
di affetto verso una certa persona appare come disinteressato solo 
ed esclusivamente dal punto di vista del mio vantaggio economico. 
Difatti, posso essere mosso da tale azione generosa in virtù di un 
mio interesse nei confronti della persona in esame. Posso in tal caso 
affermare che la persona ha un valore per me, e che l’amicizia in 
senso più generale è un valore in virtù del quale io mi interesso in un 
modo specifico e per certi versi privilegiato ad alcune persone, senza 
pertanto scomodare il vocabolario del disinteresse. 

In questo articolo discuterò il rapporto tra valori e interessi esat-
tamente da questa prospettiva, ossia dal punto di vista dell’adozione 
di un concetto ampio di interesse. Le questioni centrali che verranno 
affrontate nello specifico sono le seguenti: il superamento dell’i-
dentificazione tra interesse e self-interest rende il concetto di valore 
obsoleto? Il valore diventa un tipo specifico di interesse? Oppure la 
distinzione tra questi due concetti va ripensata radicalmente, ma allo 
stesso tempo mantenuta?

Il saggio si propone di affrontare tale questione attraverso due 
passaggi. Nella parte centrale del presente articolo discuterò alcuni 
aspetti della teoria sociale di Adam Smith. Nonostante Smith sia 
stato spesso considerato un antesignano dell’homo oeconomicus, il suo 

7 T. Parsons, Social Systems and the Evolution of Action Theory, The Free Press, New 
York 1977.
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concetto di interesse è in realtà più sfaccettato e complesso di quanto 
non voglia una certa vulgata. Esso è sempre formattato socialmente e 
include in via costitutiva il punto di vista degli altri. Successivamente, 
introdurrò brevemente una forma più sistematica di risemantizzazio-
ne del concetto di interesse, che può essere rinvenuta nel pensiero 
di John Dewey. Il punto di vista di Dewey radicalizza le intuizioni e 
le tesi di Smith rispetto al carattere sociale degli interessi, rendendo 
il concetto di disinteresse esplicitamente obsoleto. Il secondo pas-
saggio consiste nella presentazione di alcuni recenti argomenti che 
suggeriscono di fare a meno del concetto di valore a favore del con-
cetto di interesse. Il focus specifico della discussione è concentrato 
sulla recente proposta di Martin e Lembo8. L’esito della discussione 
di tale proposta può essere riassunto nei seguenti punti: 1) è giusto 
rompere la riduzione dell’interesse al self-interest; 2) questa mossa 
rende più problematica e sfumata la distinzione tra valori e interessi; 
3) allo stesso tempo, ci sono buoni motivi per pensare che i valori non 
possano essere del tutto ridotti agli interessi. Il motivo principale per 
cui tale riduzione sembra ancora impossibile consiste nell’eccedenza 
della sfera del desiderabile rispetto alla dimensione di ciò che viene 
semplicemente desiderato. 

La tendenza riduzionista: dall’interesse al self-interest 

Nel corso della modernità, l’ambito semantico del concetto di interes-
se ha perso la propria ricchezza semantica – una ricchezza che talvol-
ta tocca il limite dell’equivocità e della tautologia9 – e tende a ridursi 
alla dimensione dell’interesse proprio. La situazione in merito è rias-
sunta sinteticamente, ma in modo significativo, da Richard Swedberg:

La ricchezza concettuale che si può trovare nelle molte tradi-
zioni che hanno attinto al concetto di interesse è, tuttavia, poco 
apprezzata oggi; e la ragione principale di ciò è la seguente. Il 
concetto di interesse, e ancor più il concetto di interesse per-
sonale, nel discorso recente ha visto il suo significato ridursi 
drasticamente ad uno solo, cioè quello di interesse persona-
le economico. Per gli economisti – e sono gli economisti che 
hanno dettato la linea in questo senso – l’interesse è identico 

8 J. L. Martin-A. Lembo, art. cit. 
9 A. Hirschman, op. cit.
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all’interesse personale, ed è anche qualcosa che può essere mi-
surato secondo una metrica universale, di solito il denaro. Poco 
importa se gli attori sono ispirati dall’altruismo o se non sono 
sicuri di poter realizzare i loro interessi; l’altruismo può essere 
espresso in termini di interesse personale, e l’incertezza in ter-
mini di probabilità e rischio10.

Un elemento salta subito agli occhi leggendo con attenzione questo 
passaggio. Swedberg sembra mettere in luce due riduzioni concentri-
che: in primo luogo, la riduzione dell’interesse all’interesse proprio; 
in secondo luogo, la riduzione dell’interesse proprio all’interesse 
inteso in senso economico. 

Per quanto riguarda il primo passaggio, è possibile individuare 
diverse strategie di riduzione. Nell’interpretazione di Pierre Force, 
il secolo XVII è caratterizzato da una convergenza tra pensatori di 
ispirazione agostiniana e pensatori di ispirazione epicurea nell’af-
fermare l’interesse proprio come elemento centrale, se non onni-
pervasivo, dell’azione umana. Se i moralisti francesi – ad esempio in 
La Rochefoucauld – pensano l’interesse in stretta connessione con 
l’amor proprio, nel pensiero neo-epicureo di Gassendi e Bayle esso 
coincide piuttosto con il piacere. Nel primo caso ci troviamo di fronte 
a declinazioni più o meno pessimistiche dell’idea agostiniana secon-
do la quale l’essere umano dopo la caduta del peccato originale non 
può che agire seguendo l’amor proprio. Nel secondo caso, il paradig-
ma dell’interesse assume così una connotazione edonista: ognuno fa 
ciò che crede essere più piacevole, e ciascuno se possibile evita di fare 
ciò che è spiacevole. Addirittura è possibile trovare la stessa citazione 
agostiniana (in realtà originariamente di Virgilio): «trahit sua quemque 
voluptas» – ognuno è guidato dal proprio piacere – tanto nell’epicureo 
Gassendi, quanto nel giansenista Pascal11. Tuttavia, tanto in questi 
autori, quanto in autori settecenteschi come ad esempio Helvétius, 
la persistenza di una de-materializzazione dell’interesse12 rende la 
riduzione al self-interest (soprattutto se inteso in senso strettamente 
economico) incompiuta e problematica.

Bisognerà spostarsi in Gran Bretagna e attendere il XVIII secolo 
per osservare dei passi più decisi in direzione della riduzione dell’in-

10 R. Swedberg, op. cit., p. 2, trad. mia. 
11 P. Force, Self-interest Before Adam Smith. A Genealogy of Economic Science, Cambridge 
University Press, Cambridge 2003, p. 55.
12 C. Lazzeri, art. cit., p. 8.
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teresse. In particolare, Adam Smith è stato da molti e per lungo 
tempo identificato come il precursore del paradigma del self-interest 
codificato nella costruzione teorica dell’homo oeconomicus. Secondo 
una efficace espressione di George Stigler, Smith avrebbe costruito 
l’impalcatura del suo capolavoro La ricchezza delle nazioni sul granito 
del self-interest 13, gettando così le basi della teoria economica contem-
poranea. Prendendo per buona ai fini dell’argomentazione la tesi di 
Stigler, risulta necessario indagare sulla composizione di tale granito.

Adam Smith e il self-interest: una relazione complicata

L’analisi testuale del classico di Smith sembra innanzitutto suggerire 
che la qualità di questo granito sia piuttosto rara. Smith utilizza il ter-
mine self-interest solo una volta all’interno di The Wealth of the Nations. 
Allo stesso tempo, Smith impiega espressioni di significato analogo, 
se non equivalente. Sono infatti molto frequenti le costruzioni «their 
own interests», «its own interest», per veicolare l’idea che i soggetti 
sono mossi dall’interesse proprio. Dunque, se è vero che l’etichetta 
self-interest è più rara di quanto non ci si possa aspettare, è altrettanto 
vero che i riferimenti alle attività di attori sociali ed economici che 
fanno e seguono i loro propri interessi sono continui. Ma in che senso 
allora la società umana è fondata sull’interesse?

Ne La Ricchezza delle nazioni l’imprescindibilità degli interessi viene 
fondata su motivazioni di carattere antropologico e storico. Smith 
discute questo duplice fondamento nel capitolo dedicato all’origine 
della divisione del lavoro. Gli esseri umani possono talvolta ottenere 
ciò che vogliono lamentandosi, attirando l’attenzione altrui, e con ciò 
facendo appello alla benevolenza altrui. Ma questa modalità di sod-
disfacimento dei propri bisogni non può essere generalizzata al caso 
degli individui che vivono nelle società moderne. L’essere umano 
moderno vive nel costante bisogno della cooperazione e dell’assisten-
za altrui. In una società complessa come la società umana civilizzata, 
l’individuo non può pretendere di ottenere cooperazione e assistenza 
solamente attraverso lo schema dei legami affettivi particolari, ossia 
facendo appello al buon cuore di tutte le persone da cui dipende. Non 
possiamo diventare amici di tutti, anche solo per il fatto empirico che 

13 G. Stigler, Smith’s Travels on the Ship of State, in A. S. Skinner-T. Wilson (eds.), 
Essays on Adam Smith, Oxford Clarendon Press, Oxford 1971, pp. 237-246, p. 265.
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la nostra vita è limitata, e ci permette di stringere amicizia solo con 
un numero molto limitato di persone. La domanda che pone Smith 
è la seguente: in che modo l’essere umano, creatura vulnerabile e in 
costante dipendenza dagli altri, può cooperare con gli altri membri 
della propria specie all’interno dell’enorme rete sociale delle società 
moderne civilizzate?

La capacità di soddisfare i propri bisogni all’interno di una società 
sempre più ampia e complessa è strettamente legata alla propensione 
umana a trafficare, barattare, e scambiare una cosa con l’altra. Questa 
propensione naturale – forse autonoma, forse prodotta dallo svilup-
po delle facoltà linguistiche e razionali – è la radice antropologica 
che rende possibile lo sviluppo della divisione del lavoro che carat-
terizza le società civilizzate. Grazie alla divisione del lavoro, i miei 
bisogni possono essere soddisfatti da un altro essere umano attra-
verso un rapporto di scambio. Se ho bisogno di una bistecca, c’è chi 
la sa tagliare. Se devo comprare un biglietto del treno, c’è qualcuno 
che me lo venderà. L’individuo può ottenere ciò di cui ha bisogno 
offrendo in cambio qualcosa di cui l’altro a sua volta necessita. In 
tal modo, il meccanismo parziale, particolare e insufficiente attra-
verso il quale ottengo qualcosa suscitando la pietà, la benevolenza, 
l’attenzione dell’altro viene sostituita da un meccanismo più ampio 
e potenzialmente universale: il sistema dello scambio. All’interno di 
questo sistema, posso sempre ottenere in linea di principio il bene 
di cui ho bisogno. C’è una condizione da rispettare: la mia proposta 
di scambio ha infinite maggiori probabilità di successo, se con essa 
faccio appello a qualcosa di diverso dalla specifica benevolenza della 
singola persona. Come recita il celebre passaggio da La Ricchezza delle 
nazioni: se vogliamo cenare, non possiamo fare appello alla benevo-
lenza del macellaio, del fornaio e del birraio, ma al loro interesse14. 
Con ciò, Smith non ci sta dicendo che la benevolenza non svolge 
alcun ruolo all’interno della vita sociale umana. A differenza di La 
Rochefoucauld, Smith non ritiene che ogni tipo di comportamento 
rappresenti una forma malcelata di ricerca dell’interesse proprio. 
Semplicemente la benevolenza incarna un principio di soddisfazione 
dei propri bisogni non generalizzabile e non stabile all’interno della 
società civilizzata.

Fin qui, Smith sembra delineare un concetto di self-interest che si 

14 A. Smith, Ricerche sopra la natura e le cause della ricchezza delle nazioni, a cura di A. 
Biagiotti e T. Biagiotti, UTET, Torino 1996, p. 93, II.ii.2.
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presta alla perfezione a essere integrato con la divisione tra interessi 
e valori disinteressati presentata nel paragrafo introduttivo. Smith 
infatti distingue tra due tipi di motivazione a cui poter fare appello 
negli scambi sociali: 1) una motivazione particolare, non economica, 
personale – la benevolenza altrui; 2) un interesse economico, imper-
sonale, generalizzabile. Tale scenario può essere integrato afferman-
do che: 1) l’interesse economico non basta a garantire l’ordine sociale, 
e non è capace di dare conto di un importante ambito della società 
moderna, ossia la sfera dei professionisti; 2) per ovviare a entrambi i 
problemi, va aggiunta e assunta come centrale la dimensione disin-
teressata dei valori. Ha perfettamente senso appellarci all’interesse 
del macellaio se vogliamo una bistecca. È invece sbagliato appellarci 
all’interesse privato del professionista se vogliamo una radiografia 
in un ospedale pubblico, o se presentiamo un’istanza in tribunale. 
Sia nel caso del macellaio che in quello del professionista, il primo 
tipo di motivazione – quello affettivo e particolaristico – risulta fuori 
luogo, e incapace di essere generalizzato oltre la nostra sfera relazio-
nale e affettiva più intima. 

Interesse e simpatia

Una ricostruzione del genere ha certamente il vantaggio della sem-
plicità e della schematicità. Allo stesso tempo, questa tripartizione 
rischia di appiattire e banalizzare il ruolo che il concetto di interesse 
svolge nell’impalcatura concettuale di Smith. In particolare, la Teoria 
dei sentimenti morali mette in luce come il self-interest sia sempre 
mediato da altre tendenze e istanze dell’agire umano. Un ruolo cen-
trale in tale senso viene svolto dai meccanismi di simpatia.

Nella sua teoria morale, Smith ci tiene a precisare come il piace-
re che deriva dalla simpatia, ossia il sentimento di partecipazione a 
una passione altrui, sia un piacere immediato. La simpatia sembra 
produrre un suo particolare e specifico piacere, che non dipende 
dalla valenza positiva o negativa del sentimento condiviso. Non solo 
proviamo sollievo quando percepiamo la simpatia dell’altro verso i 
nostri tormenti, in sé spiacevoli, ma addirittura l’essere umano ha 
normalmente più ansia di condividere le sensazioni negative, piut-
tosto che quelle positive. La simpatia dunque non è riducibile all’in-
teresse proprio. Al contrario, l’interesse proprio nell’essere umano è 
ristrutturato dall’effetto della simpatia. Il principio simpatetico non 
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solo limita dall’esterno l’interesse proprio del soggetto, ma permette 
di socializzare le passioni originariamente egoistiche.

È importante notare le differenze tra il concetto di simpatia in 
Smith e il concetto più generale di empatia. Se ad esempio adottiamo 
una concezione stratificata di empatia, emerge chiaramente come la 
simpatia non sia riducibile a forme elementari di sentimento empa-
tico, ad esempio con la semplice capacità di provare effettivamente 
ciò che prova l’altra persona15. In primo luogo, la simpatia comporta 
l’immedesimazione in una situazione, piuttosto che il semplice sen-
tire ciò che sente l’altro/a. Nei casi in cui non riusciamo a capire la 
situazione entro la quale si produce una determinata reazione emo-
tiva, fatichiamo infatti a immedesimarci con essa, e piuttosto siamo 
spinti a saperne di più sul contesto che ha prodotto tale reazione. 
Inoltre, talvolta proviamo passioni delle quali la persona oggetto 
della nostra simpatia è incapace – ci sentiamo tristi per la situazione 
di solitudine di una persona con gravi problemi mentali, anche se 
la persona è attualmente di buon umore. Questo implica – secondo 
aspetto – una dimensione proto-valutativa della simpatia. Quando le 
passioni originali del soggetto osservato concordano perfettamente 
con le passioni che ci immaginiamo di provare in quella situazione, 
tali passioni ci sembreranno giuste e appropriate al loro oggetto. I 
sentimenti dell’altro vengono dunque approvati o disapprovati sulla 

15 Cfr. A. Donise, Critica della ragione empatica, Il Mulino, Bologna 2019. Nella sua 
ricostruzione di una concezione stratificata di empatia, Donise propone di distin-
guere rispettivamente un’empatia emotiva, attraverso la quale entriamo in contatto 
con il vissuto dell’altro, a prescindere dal fatto che ne sappiamo o meno i motivi, e 
a prescindere dalla valutazione che diamo di tale reazione; un’empatia immedesima-
tiva, in cui siamo invece capaci di interpretare e capire la situazione dell’altro e di 
metterci nei suoi panni; un’empatia comprendente e narrativa, in cui siamo in grado di 
immaginare la situazione dell’altro/a, anche nel caso in cui si tratti di un personag-
gio di fiction, ad esempio il protagonista di un romanzo, o di un personaggio storico; 
la simpatia (nei termini di Max Scheler, la Mitfühlung), che introduce un elemento 
di cura, interesse e attenzione nei confronti dell’altro e dei suoi sentimenti, e la 
capacità di rispondere adeguatamente a essi. La concezione smithiana di sympathy 
condivide alcuni aspetti dell’«empatia immedesimativa» e della simpatia, nel senso 
in cui la intende Donise sulla scorta di Scheler. Sul tema del rapporto tra empatia 
e simpatia in Smith, cfr. anche S. Darwall, Empathy, Sympathy, Care, «Philosophical 
Studies», 89/2-3 (1998), pp. 261-282; G. Baggio, Sympathy and Empathy. G. H. Mead and 
the Pragmatist Basis of (Neuro)Economics, in R. Madzia-M. Jung (eds.), Pragmatism and 
Embodied Cognitive Science, De Gruyter, Berlin-New York 2016, pp. 183-208; C. Henne, 
The Interplay Between Emotion and Reason: The role of Sympathy in Moral Judgment, 
in R. Frega-S. Levine (eds.), John Dewey’s Ethical Theory, Routledge, New York 2020.
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base della consonanza e della dissonanza rispetto alle nostre emozio-
ni simpatetiche e alla loro forza. Una reazione può sembrarci qualita-
tivamente appropriata, ma quantitativamente esagerata – a esempio, 
nostro cugino è eccessivamente triste perché l’Inter ha perso con lo 
Spezia, pur avendo già vinto il campionato.

Capita tuttavia che noi approviamo le passioni dell’altro come 
congruenti alla situazione, pur non riuscendo a provare le medesime 
passioni. Questo sembra contraddire la tesi precedente di Smith, 
secondo la quale noi approviamo le emozioni degli altri sulla base 
delle emozioni simpatetiche che proviamo immedesimandoci con 
la loro situazione. Una battuta ci sembra divertente, approviamo il 
fatto che i nostri amici ne ridano, anche se per qualche motivo non 
riusciamo a ridere. In tal caso, è l’esperienza sociale pregressa che 
compensa questa nostra incapacità temporanea. Ci ricordiamo ad 
esempio che la barzelletta in passato ci ha fatto molto ridere, e quin-
di è lo stato d’animo attuale a fare eccezione: ribadiamo la natura 
divertente del racconto sulla base di questa simpatia condizionale. Le 
nostre esperienze e le nostre interazioni sociali ci mettono a disposi-
zione delle regole generali. Queste regole «derivate dalla nostra pre-
cedente esperienza di ciò cui i nostri sentimenti corrisponderebbero 
comunemente correggono, in questa come in molte altre occasioni, 
l’inappropriatezza delle nostre emozioni presenti»16. 

Inoltre, Smith ritiene che la socializzazione per via simpateti-
ca possa svolgere un ruolo di mediazione e trasformazione delle 
passioni. Questa socializzazione comporta una moderazione della 
carica pulsionale. Le passioni nel loro stato puro sono impossibili da 
comunicare. Affinché le passioni possano essere condivise, e affinché 
la simpatia abbia luogo, la loro carica pulsionale deve essere abbas-
sata attraverso l’autocontrollo. Una volta che lo stato interno affettivo 
diventa comunicabile, l’altro può finalmente sintonizzarsi. Questa 
opera di sintonizzazione è reciproca. Attraverso il meccanismo di 
simpatia ha dunque luogo un processo contemporaneo di allen-
tamento pulsionale, contenimento e socializzazione comunicativa 
delle passioni: «la natura da un lato insegna agli spettatori ad assu-
mere le circostanze della persona direttamente interessata, dall’altro 
insegna a quest’ultima ad assumere, in qualche misura, quelle degli 
spettatori»17. Un bambino molto piccolo, scrive Smith, è privo di que-

16 A. Smith, Teoria dei sentimenti morali, a cura di A. Zanini, Treccani, Roma 1991, p. 18.
17 Ivi, p.25.
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sto controllo. L’attenzione degli adulti è attirata attraverso espressioni 
emotive forti e dirette. Col tempo e sotto la guida dei genitori o dei 
tutori, il bambino impara a controllare la rabbia. Ma la vera svolta 
consiste nel contatto con un ambiente sociale più ampio come la 
scuola: in questo nuovo contesto il richiamo all’indulgenza parziale 
dell’altro si rivela essere una strategia perdente. 

Comunicazione e controllo di sé socializzano le passioni, e svol-
gono un ruolo positivo affinché l’essere umano sia capace di ottenere 
la stima degli altri. Tali dinamiche codificano un self-interest che può 
essere perseguito attraverso la soddisfazione dell’interesse dell’al-
tro18. Questa strategia sociale e comunicativa ha un potenziale di 
generalizzazione maggiore rispetto all’affidamento alla indulgente 
e benevola parzialità dell’altra persona. L’idea che il riferimento alla 
benevolenza personale degli altri sia una strategia limitata e non uni-
versalizzabile, tematizzata chiaramente in La Ricchezza delle nazioni, è 
così già contenuta in nuce nella Teoria dei sentimenti morali. Chiedere 
che gli altri facciano qualcosa per noi implorandoli, o suscitando la 
loro compassione, è un atteggiamento forse vincente al livello del 
contesto particolare della famiglia, ma sicuramente fallimentare nel 
più ampio contesto sociale. In questo senso, la simpatia non può 
essere in nessun modo equiparata alla benevolenza. A differenza di 
quanto accade in quest’ultima, i meccanismi simpatici sono dotati di 
una carica normativa molto più bassa – una carica proto-valutativa – 
e sono più facilmente generalizzabili.

Il disinteresse dentro l’interesse: lo spettatore imparziale

Ma la simpatia non è l’unico elemento di mediazione in questo 
senso. Abbiamo già visto come la simpatia includa un nucleo proto-
valutativo. Nel simpatizzare con l’altro, noi applichiamo o quanto-
meno prefiguriamo un giudizio di adeguatezza nei confronti di ciò 
che prova. Tuttavia, il raggio di estensione della simpatia sembra 
fatalmente limitato19. È innegabile secondo Smith che dal punto di 

18 H. J. Keppler, Adam Smith and the Economy of the Passions, Routledge, London-New 
York 2010.
19 D. Kelly, Adam Smith and the Limits of Sympathy, in C. J. Berry-M. P. Paganelli-C. 
Smith (eds.), The Oxford Handbook of Adam Smith, Oxford University Press, Oxford 
2013, pp. 201-218.
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vista delle passioni originarie ed egoistiche un piccolo danno che ci 
accade viene percepito in modo molto più drammatico rispetto a una 
tragedia che accade a migliaia di chilometri di distanza – ad esempio, 
un terremoto devastante in Cina. Tuttavia, al fine di un confronto 
adeguato tra i nostri interessi e quelli dell’altro, dobbiamo abbando-
nare questo punto di vista egoistico. Ciò non avviene semplicemente 
assumendo il punto di vista dell’altra singola persona e della sua 
situazione, quanto piuttosto assumendo un punto di vista terzo, che 
non ha connessione né con me né con l’altro, e che permette di giu-
dicare da un punto di vista imparziale. 

Come ampliare il raggio necessariamente di ciò che ci tocca, ci 
interessa, ed è oggetto della nostra simpatia? A tale scopo, Smith 
chiama in causa una forza più grande e ampia: «la ragione, il princi-
pio, la coscienza, l’uomo interno, il gran giudice e arbitro della nostra 
condotta»20. Nel chiederci se una determinata reazione emotiva – 
nostra o altrui – sia appropriata o meno, noi ci poniamo la questione: 
“lo spettatore imparziale simpatizzerebbe con tale reazione?”. L’essere 
umano, scrive Smith, desidera non solo di essere amato, ma di essere 
degno d’amore. A tale ultimo scopo, non basta l’amore effettivo delle 
persone che ci circondano – le quali magari ci amano per motivi sba-
gliati, o per quello che non siamo. È invece necessario il punto di vista 
di uno spettatore imparziale, che sia al corrente delle nostre azioni 
e delle motivazioni che sfuggono alle persone reali in carne e ossa 
con cui abbiamo a che fare. A ogni modo, pur essendo irriducibile ai 
singoli osservatori, il carattere che tale spettatore assume nella nostra 
immaginazione è certamente influenzato dai meccanismi di simpatia 
effettivi vigenti in un determinato contesto culturale, dalle regole di 
condotta che inferiamo per esperienza. Nel simpatizzare con gli altri, 
realizziamo e introduciamo degli standard di approvazione e appro-
priatezza. Questi standard sono in parte già influenzati dalla prospet-
tiva dello spettatore imparziale che abbiamo interiorizzato. Laddove 
tuttavia ci si presenti una situazione di incertezza, si rende necessario 
un nuovo sforzo immaginativo esplicito: ci chiediamo se lo spettatore 
imparziale simpatizzerebbe o meno con la situazione. I risultati di 
tale sforzo finiscono così per influenzare a loro volta i criteri di appro-
priatezza e i meccanismi di simpatia. In tal modo, un punto di vista 
disinteressato interiorizzato dirige e organizza in modo più o meno 
consapevole la direzione e l’ampiezza dei nostri interessi.
20 A. Smith, Teoria dei sentimenti morali, cit., p. 181.
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Riassumendo: nella teoria morale di Smith la motivazione dell’in-
teresse proprio è plasmata e contenuta a monte dal principio oriz-
zontale della simpatia – la capacità di immedesimarsi con il sentire 
appropriato a una determinata situazione – e dal principio verticale 
e internalizzato dello spettatore imparziale – la persona interiore 
che giudica le nostre azioni e i nostri pensieri 21. L’interesse proprio 
dell’essere umano che vive nella società civilizzata è riplasmato, raf-
finato, trasfigurato dal principio della simpatia e dal giudizio dello 
spettatore interiorizzato. Attraverso l’opera plasmatrice della simpa-
tia, l’influsso dell’istanza terza dello spettatore imparziale e la media-
zione del desiderio di essere apprezzati dagli altri, l’interesse proprio 
plasmato a monte dal processo di socializzazione diventa la guida 
dell’individuo nel tentativo di migliorare la sua propria condizione. Il 
presunto granito dell’interesse proprio non rappresenta mai un prin-
cipio d’azione individuale opposto alla forza meramente oppressiva 
del sociale. L’interesse è codificato socialmente22. 

John Dewey e il superamento del disinteresse

Lo schema presentato nella sezione introduttiva dell’articolo pre-
suppone una netta divisione del lavoro concettuale tra interessi e 
valori. Gli interessi danno conto del perseguimento del vantaggio 
individuale, in particolar modo economico; i valori ci permettono 
di comprendere la dimensione disinteressata dell’agire umano. Tale 
divisione dipende strettamente da una concezione ristretta dell’in-
teresse come self-interest. Cosa accade tuttavia nel momento in cui 
emerge una definizione più ampia dell’interesse? Tale concezione è 
presente già nell’autore che un’ampia letteratura individua come il 
progenitore dell’homo oeconomicus. In Smith il self-interest è almeno 
parzialmente formattato dalla simpatia e dall’introiezione dello spet-
tatore imparziale. Questo significa che l’agire sociale è connotato da 
una dimensione difficilmente riducibile tanto all’interesse puramen-
te egoistico, quanto al puro disinteresse. L’essere umano si interessa e 

21 Cfr. H. J. Keppler, op. cit.
22 Su tale punto concordano sia gli interpreti che tentano di ripensare la filiazione 
dell’homo oeconomicus dal pensiero di Smith (H. J. Keppler, op. cit.), sia gli autori che 
invece ritengono vada reciso tale presunto legame storico: cfr. S. Cremaschi, Adam 
Smith antiutilitarista, «La società degli individui» 8 (2005), pp. 17-32. 
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simpatizza con gli altri attraverso un complicato intreccio di interessi 
auto-riferiti e tendenze sociali. Un intreccio che rende i confini tra 
interessi e valori più ambigui.

Tale ambiguità si acuisce nel momento in cui adottiamo la pro-
spettiva di John Dewey, un autore che ha ulteriormente radicalizzato 
il processo di arricchimento del concetto di interesse. Dewey costru-
isce la sua versione del concetto di interesse a partire dalle sue opere 
psicologiche e pedagogiche, e la approfondisce nei suoi saggi dedicati 
alla teoria sociale e politica. È tuttavia nell’opera matura dedicata 
all’etica, ossia la versione del 1932 della Ethics scritta a quattro mani 
con James Hayden Tufts, che troviamo forse la formulazione più arti-
colata della concezione deweyana dell’interesse. Due aspetti risulta-
no centrali ai fini della presente discussione. In primo luogo, Dewey 
rifiuta esplicitamente la riduzione dell’interesse al self-interest. In tale 
prospettiva, l’interesse viene definito come necessariamente soggetti-
vo e oggettivo:

Chiamiamo interesse ogni caso concreto di unione di un Io in 
azione con un oggetto e un fine. [...] Un interesse è, in breve, la 
direzione dominante dell’attività, e in questa attività il deside-
rio si unisce a un oggetto da perseguire in una scelta decisiva. 
Senza impulso e desiderio, non si ha alcun coinvolgimento in 
una linea di condotta; si è indifferenti, contrari, non interessati. 
D’altra parte, un interesse è oggettivo; il nostro cuore è fissato 
su qualcosa. Non si dà nessun interesse in generale o nel vuoto; 
ogni interesse richiede imperativamente un oggetto a cui è le-
gato e per il cui benessere o sviluppo è attivamente sollecitato23.

In secondo luogo, l’ampliamento del concetto di interesse rende obso-
leto il riferimento a una dimensione disinteressata dell’agire umano. 
Nel saggio del 1932 Dewey argomenta in tale direzione focalizzandosi 
sulla dimensione etica e morale. In tale ambito, il disinteresse non è 
né condizione necessaria, né condizione sufficiente affinché vi sia un 
comportamento virtuoso. Le virtù infatti non dipendono dal presun-
to carattere disinteressato delle nostre azioni, quanto piuttosto dalla 
qualità degli interessi che esse incorporano:

23 J. Dewey-J. H. Tufts, Ethics, in J. A. Boydston (ed.), The Later Works of John Dewey, 
1925–1953, Southern Illinois University Press, Carbondale 2008, vol. VII, pp. 320-321, 
trad. mia.
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È assurdo supporre che la differenza tra la persona buona e la 
persona cattiva consista nel fatto che la prima non abbia alcun 
interesse – o nessuna preoccupazione profonda e intima che 
porta alla soddisfazione intima personale – in ciò che fa, men-
tre la persona cattiva è quella che ha un interesse personale 
nelle sue azioni. Ciò che fa la differenza tra le due è piuttosto 
la qualità dell’interesse che li caratterizza. Poiché la qualità 
dell’interesse dipende dalla natura dell’oggetto che lo suscita 
e al quale è legato, dal fatto che sia banale, importante; stretto, 
ampio; transitorio, duraturo; esclusivo, inclusivo in esatto ac-
cordo con l’oggetto24. 

La mossa teorica di Dewey permette un passo ulteriore e forse defi-
nitivo in direzione della rottura dell’identificazione tra interesse e 
interesse proprio. Smith ha messo in chiaro come il self-interest a cui 
necessariamente ci appelliamo in larga parte degli scambi e delle 
interazioni sociali che caratterizzano la vita sociale moderna sia in 
parte riplasmato dalle nostre tendenze sociali e dalle relazioni con 
gli altri. Dewey radicalizza la mossa di Smith, e punta a rendere il 
concetto di disinteresse totalmente obsoleto. Ciò che conta è la qua-
lità dell’interesse e del rapporto che intratteniamo con il suo oggetto. 
In tal modo, Dewey disarticola anche l’ultimo possibile residuo di 
disinteresse ancora presente nell’opera di Smith, ossia lo spettatore 
imparziale. Nel discutere il tema delle virtù, Dewey sostiene che esse 
non siano caratterizzate dal disinteresse, ma al contrario da interessi 
genuini e completi. L’imparzialità è una caratteristica fondamentale 
di tali interessi virtuosi. Tuttavia, l’imparzialità dal punto di vista di 
Dewey assume delle caratteristiche differenti rispetto a quelle che 
Smith aveva attribuito allo spettatore imparziale25. Se Smith infatti 
insisteva sul carattere terzo e astratto rispetto agli interessi vigenti, 
Dewey definisce esplicitamente l’imparzialità nei termini di una spe-
cifica organizzazione degli interessi: «L’equità richiede che quando 
si deve agire in relazione ad altri, non importa se amici o estranei, 
concittadini o stranieri, si debba avere una misura di valore uguale 
e uniforme per quanto riguarda gli interessi degli altri»26. Neanche 
l’imparzialità richiede dunque un’attitudine disinteressata. 

24 Ivi, p. 296, trad. mia.
25 Per una discussione più ampia delle differenze e delle continuità tra Dewey e Smith 
rispetto alla simpatia e alla concezione generale dell’etica, cfr. C. Henne, art. cit.
26 J. Dewey, op. cit., p. 257. 
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Il bisogno di introdurre il concetto di disinteresse sembra dunque 
dipendere dall’adozione di una concezione molto ristretta di inte-
resse, totalmente appiattita sulla dimensione del self-interest. Questa 
necessità viene meno nel momento in cui, sulla scorta di John Dewey, 
si adotta una concezione ricca dell’interesse. Questa concezione può 
essere riassunta in due caratteristiche27. In primo luogo, l’interesse 
è dotato sia di una componente soggettiva, che di una componente 
oggettiva. La componente soggettiva consiste nel fatto che il soggetto 
è toccato da qualcosa, sviluppa una premura che va in tale dire-
zione. La componente oggettiva è invece dovuta alla possibilità di 
incanalare tale interessamento in una condotta organizzata. Non si 
dà interesse, se il nostro presunto interessarci a qualcosa si limita a 
un semplice invaghimento soggettivo, e non diventa capace di dare 
forma, organizzazione e direzione al nostro agire. In secondo luogo, 
l’interesse riguarda sempre un determinato sé. E tuttavia, ciò non 
significa che ogni interesse del sé sia egoistico. L’essere totalmente 
assorbiti da un’altra persona e dal suo bene in un momento specifico 
della nostra vita è ovviamente qualcosa che riguarda il nostro sé, che 
lo coinvolge profondamente. Eppure, con ogni evidenza, non si tratta 
di un interesse egoistico. Se è innegabile che ogni interesse sia un 
interest of the self, non per questo allora ogni interesse è un self-interest. 

Emerge chiaramente come l’adozione di una concezione ampia 
dell’interesse permetta un impiego di tale concetto capace di coprire 
ciò che prima ricadeva nella sfera del disinteresse. L’altruismo diventa 
una specifica direzione e organizzazione dell’interesse, piuttosto che 
l’espressione di un’attitudine disinteressata. Il pieno assorbimento in 
una pratica che ci spinge a mettere in secondo piano il nostro egoi-
smo appare come una potente intensificazione del nostro interesse, e 
non il prodotto di un presunto disinteresse. In breve: nel momento in 
cui adottiamo la concezione deweyana dell’interesse, l’uso del con-
cetto di disinteresse sembra diventare obsoleto e non necessario. Ma 
forse lo stesso vale anche per il concetto di valore? L’ampliamento del 

27 Per una discussione più dettagliata del concetto di interesse in Dewey, mi per-
metto di rimandare a M. Santarelli, La vita interessata. Una proposta teorica a par-
tire da John Dewey, Quodlibet, Macerata 2019. Sul rapporto tra interessi e valori in 
Dewey, si veda S. Alexandratos, Values and Experience in Dewey’s Social Philosophy, 
Manuscript. Per una prospettiva ampia sul pensiero di Dewey in senso socio-poli-
tico, cfr. R. Frega, Pragmatism and the Wide View of Democracy. Palgrave MacMillan, 
Basingstoke 2019. Per un quadro generale del pensiero deweyano, cfr. R. Calcaterra, 
Idee concrete. Percorsi nella filosofia di John Dewey, Marietti, Genova-Milano 2011.
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dominio degli interessi permette di fare a meno dei valori?

Possiamo fare a meno dei valori? La proposta di Martin e Lembo

Non stupisce che John Levi Martin e Alessandra Lembo si riferiscano 
esplicitamente a Dewey, nel momento in cui pongono radicalmente 
la questione presentata nella sezione introduttiva del presente arti-
colo: una volta che adottiamo una concezione ricca dell’interesse, 
abbiamo ancora bisogno di un concetto problematico come quello 
di valore? 

Gli autori rispondono negativamente a tale questione. In particola-
re, Martin e Lembo ritengono che il concetto di interesse permetta di 
evitare alcuni importanti problemi legati alla concezione sociologica 
di valore. In primo luogo, il cosiddetto problema del mismatch tra valo-
re e comportamento: il fatto che una persona si dichiari sinceramente 
devota a un determinato valore non ci permette di prevedere come 
questa persona si comporterà in un contesto specifico. Il fatto che il 
nostro vicino di casa abbia a cuore la libertà non basta a farci intuire se 
tale valore verrà applicato in egual modo nel suo rapporto con i singoli 
vicini, o se non se sia selettivamente indirizzato verso le persone che 
percepisce come più vicine. Al contrario, l’interesse sembra assotti-
gliare il gap tra orientamento valoriale astratto e comportamento con-
creto: noi ci interessiamo semplicemente ad alcune cose piuttosto che 
altre, senza la necessità di dovere astrarre questi orientamenti sotto 
forma di entità concettuali a cui diamo il nome di “valori”. 

In secondo luogo, il riferimento agli interessi permette di allentare 
la dicotomia tra essere e dover essere che i valori rendono irrisolvibi-
le. Mentre i valori sono delle concezioni normative astratte che miste-
riosamente si incarnano nelle cose e nelle nostre relazioni con esse, 
gli interessi sono già parte delle cose che facciamo, modalità con cui 
ci interessiamo a qualcosa e a qualcuno. Questo dà luogo a conflitti 
tra interessi, tra interessi e aspettative, tra interessi e conseguenze che, 
pur essendo spesso di difficile risoluzione pratica, non conducono 
tuttavia alle dicotomie tra essere e dover essere e astratto e concreto, 
a cui i valori danno inevitabilmente origine. Martin e Lembo non 
credono con ciò che i valori siano meramente coperture ideologiche 
degli interessi e che siano pienamente riducibili a questi ultimi 28. La 
28 J. L. Martin-A. Lembo, art. cit., p. 88.
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loro ipotesi è che un concetto di interesse arricchito – sulla scorta di 
Dewey – permetta delle analisi della vita sociale e della sua comples-
sità meno problematiche rispetto al concetto di valore. 

La ricostruzione di Martin e Lembo è condivisibile sotto almeno 
tre aspetti. In primo luogo, essa ha il merito di mettere in luce un 
paradigma dell’interesse alternativo al self-interest, e incentrato sull’o-
pera in tal senso fondamentale ma ancora trascurata di John Dewey. 
In secondo luogo, da tale paradigma viene giustamente dedotto il 
carattere obsoleto dell’idea di disinteresse, soprattutto se quest’ul-
tima viene intesa come l’opposto dell’interesse. Tale opposizione 
non permette di cogliere la natura, il funzionamento e le modalità di 
funzionamento di quel tipo specifico di interessi che rende possibile 
tutto ciò che accade nella sfera del presunto “disinteresse”29. In terzo 
luogo, e in conseguenza dei due punti precedenti, il superamento del 
paradigma del self-interest e l’obsolescenza del concetto di disinteres-
se rendono i confini tra interessi e valori più sfumati. È davvero diffi-
cile cogliere la differenza tra la frase: “lo sport è uno dei miei interessi 
principali, un interesse del quale vado orgoglioso e che credo debba 
essere supportato dalla società intera per i suoi effetti benefici sulla 
socialità, l’educazione e i rapporti sociali”, e l’affermazione: “lo sport 
per me è un valore importante”. 

Tuttavia, i tre punti precedenti non implicano il fatto che il concet-
to di valore possa e debba essere soppiantato dal concetto di interesse. 
Riprendiamo l’esempio dello sport. È davvero complesso immagina-
re che lo sport sia un valore per una determinata persona, senza che 
quest’ultima sia interessata a esso in una qualche misura. Pensiamo 
ad esempio alla seguente affermazione: “per me lo sport è un valore, 
però non faccio sport, non lo guardo, non accompagno i miei figli a 
basket, e mi risulta indifferente il fatto che lo Stato incoraggi o meno 
l’attività sportiva”. Difficile pensare che in un caso del genere siamo 
di fronte a un valore, e il motivo di tale difficoltà è la totale assenza di 
interessi che reggano e incarnino tale valore. 

Ma l’interesse è anche condizione sufficiente, oltre che neces-
saria, affinché si dia un valore? Questa domanda non troverà una 
risposta univoca nel presente articolo. Eppure, va quantomeno 
menzionato un motivo che spinge a rispondere negativamente a tale 
questione. Questo motivo ha a che fare con la dimensione del desi-

29 P. Bourdieu, L’Intérêt au désintéressement. Cours au Collège de France (1987-1989), 
Seuil, Paris 2022.
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derabile in quanto eccedente rispetto alla dimensione di ciò che è 
semplicemente desiderato. Come affermano tra gli altri Kluckhohn e 
Joas30, i valori possono essere intesi come delle concezioni affettiva-
mente connotate di ciò che è desiderabile. Martin e Lembo contesta-
no tale definizione: «Preso alla lettera, ciò significa che se qualcuno 
che ha una brama persistente di carne umana cruda da mangiare, e 
ne è consapevole, allora nel momento in cui afferra e divora uno dei 
suoi vicini sta agendo secondo i valori. Dato che abbiamo già una 
parola per questo – desiderio – non è chiaro cosa si aggiunge definen-
do tutto ciò in termini di valori»31. 

Credo che su questo punto Martin e Lembo sottovalutino la dif-
ferenza tra desiderato e desiderabile, e il ruolo che essa può svolgere 
nel distinguere interessi e valori. Hans Joas ha discusso in dettaglio 
la natura e la funzione di tale distinzione 32. A differenza di ciò che 
viene semplicemente desiderato, il desiderabile va inteso come ciò 
che è ritenuto degno di essere desiderato. Riprendendo le tesi di 
Harry Frankfurt33 e di Charles Taylor34, Joas mette in luce il ruolo che 
tale dimensione del desiderabile svolge nelle nostre valutazioni. In 
quanto desiderabili, i valori non rappresentano soltanto l’oggetto delle 
nostre valutazioni positive, ma anche e soprattutto costituiscono un 
punto di vista a partire da cui possiamo valutare altri beni, oggetti, 
persone e situazioni. Se ci impegniamo a credere nel valore della 
legalità, questo implica sia valutare positivamente la legalità, sia adot-
tare il punto di vista di tale valore per giudicare altre cose che voglia-
mo e che desideriamo. Desideriamo con forza le bellissime mele che 
pendono dall’albero del vicino, ma purtroppo le ha già vendute a 
un suo amico. L’unico modo in cui possiamo prenderle è un agevole 
furto notturno. Ma rifiutiamo questa opzione, perché è indesiderabile 
dal punto di vista del nostro valore della legalità. Ciò che avviene in 

30 C. Kluckhohn, Values and Value-Orientations, in T. Parsons-E.A. Shils, (eds.), Toward 
a General Theory of Action, Harvard University Press, Cambridge 1954, pp. 388-433; H. 
Joas, The Cultural Values of Europe: an Introduction, in Id. (ed.), The Cultural Values of 
Europe, Liverpool, Liverpool University Press 2008, pp. 1-21.
31 J.L. Martin-A. Lembo, art. cit., p. 66, trad. mia.
32 H. Joas, Come nascono i valori, trad. it. di M. Santarelli, Quodlibet, Macerata 2021, 
spec. pp. 213-220.
33 H. Frankfurt, Freedom of the Will and the Concept of a Person, «Journal of Philosophy» 
67/1 (1971), pp. 5-20.
34 C. Taylor, Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna, trad. it. di R. Rini, 
Feltrinelli, Milano 1993.
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questo caso non è un semplice scontro tra desideri, ma è al contra-
rio una tensione facilmente risolvibile tra un nostro desiderio e un 
nostro valore, che in quanto tale funziona come criterio di valutazio-
ne. Continuiamo a pensare che le mele siano buone e che sarebbe 
bello poterne usufruire. Ma l’unico modo di realizzare questo pia-
cere che ci viene in mente è oggetto di una valutazione negativa dal 
punto di vista del valore della legalità. Al contrario, ci capita spesso 
di desiderare alcune cose, senza con ciò assumerle come criterio di 
valutazione per altri desideri. 

L’esempio dello sport può tornare di nuovo utile in tal senso. 
Maria e Chiara giocano regolarmente a calcio a 5, almeno una volta 
a settimana. Tuttavia, Maria vede nello sport qualcosa in più rispetto 
a Chiara. Per quest’ultima, il calcetto è un passatempo interessante, 
che coltiva regolarmente, ma questo non la spinge a pensare che 
anche le altre persone dovrebbero avere tale passatempo, e che 
dovrebbero considerarlo più degno rispetto a una serata dedicata ai 
videogiochi di calcio. Maria invece pensa che lo sport sia importante, 
che i bambini e le bambine vadano educati/e allo sport sin dall’infan-
zia, che i campi da calcetto dovrebbero essere gratis e ben tenuti. È 
chiaro come il calcetto sia un interesse di entrambe, ma è altrettanto 
chiaro come nel caso di Maria ci sia qualcosa in più. Per Maria lo 
sport è desiderabile, e rappresenta dunque un criterio a partire da 
cui si possono valutare e rivalutare altri aspetti della propria vita 
individuale e della vita collettiva. Le altre attività e le altre passioni 
saranno dunque giudicate anche dal punto di vista di ciò che esse 
comportano al livello del valore dello sport. 

Il concetto di valore serve probabilmente a dare conto di questa 
eccedenza, di questo scarto tra desiderato e desiderabile. Una conce-
zione ampia di interesse, come quella adottata da Martin e Lembo 
sulla scorta di Dewey, rende possibile una comprensione più raffinata 
degli intrecci necessari tra interessi e valori. Eppure, non necessa-
riamente rende il concetto di valore obsoleto. La dimensione della 
desiderabilità è il territorio di confine che ancora divide gli ambiti – 
sempre più vicini, sempre più intrecciati – degli interessi e dei valori.

Conclusioni

Nel presente articolo è stata discussa la questione del rapporto tra 
valori e interessi, a partire dall’analisi della relazione tra interesse 
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e self-interest. A tale riguardo, sono stati ricostruiti e discussi due 
passaggi. In primo luogo, nonostante una vulgata di lungo corso lo 
identifichi con il principale ispiratore e anticipatore del paradigma 
dell’homo oeconomicus, Adam Smith ritiene che gli interessi propri 
e personali siano parzialmente plasmati dall’orientamento verso 
gli altri. In tal senso, un ruolo cruciale viene svolto dal meccanismo 
orizzontale della simpatia e dal meccanismo verticale dello spettatore 
imparziale. La prospettiva di Smith – e qui arriva la seconda tesi – 
viene radicalizzata dalla concezione di interesse sviluppata da Dewey. 
Questa radicalizzazione consiste essenzialmente in due passaggi: la 
definizione dell’interesse come soggettivo e oggettivo; l’esautorazione 
del concetto di disinteresse, ormai esplicitamente considerato come 
obsoleto. Pertanto, sull’asse Smith-Dewey è possibile costruire una 
duplice tesi: l’interesse non è riducibile al self-interest; questo amplia-
mento del dominio di significato del concetto di interesse rende non 
necessario e ridondante ogni riferimento al disinteresse. 

Da quest’ultima conclusione deriva una tentazione: fare a meno 
del concetto di valore. Nella parte conclusiva, abbiamo tentato di 
argomentare in tale direzione ricostruendo la recente proposta di 
Lembo e Martin. La conclusione provvisoria a cui giunge il presente 
articolo è la seguente: l’arricchimento dell’interesse rende certamen-
te più sfumata e problematica la distinzione tra quest’ultimo concetto 
e quello di valore. Eppure, il delitto è ancora imperfetto. L’eccedenza 
del desiderabile rispetto al desiderato fa sì che la dimensione dei 
valori presenti ancora uno spessore non del tutto riducibile al piano 
degli interessi.

Università di Bologna 
matteo.santarelli4@unibo.it
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1. Introduzione

La sola cosa che io condivida con l’ortodossia economica […] 
è un certo numero di parole 1.

Secondo Maurice Godelier, il compito dell’antropologia economica 
è quello di indagare «il ruolo reale, l’importanza relativa dei rapporti 
economici nella logica profonda del funzionamento e dell’evolu-
zione delle società umane». L’antropologia economica deve quindi 
confrontarsi tanto con la questione ontologica «del rapporto tra 
economia, società e storia» quanto con la questione epistemologica 
«delle condizioni e delle modalità della pratica teorica che consente 
la conoscenza delle strutture economiche delle società studiate dagli 
antropologi»2. Nel corso della sua traiettoria intellettuale, all’interno 
di un arco temporale che va dagli studi di etnologia cabila all’inchie-
sta sul mercato delle case unifamiliari in Francia, Pierre Bourdieu ha 
dato un contributo sostanziale a entrambe le questioni.

La presenza dell’economia nell’antropologia e nella sociologia di 
Bourdieu assume dei contorni peculiari, giacché essa è al contempo 
precoce, costante, snaturata rispetto al significato ordinario e sdop-
piata sul piano delle funzioni architettoniche all’interno della sua 
teoria sociale. Nel pensiero di Bourdieu l’economia, intesa in senso 
ampio come ordine tanto sostantivo quanto formale della produ-
zione, dello scambio e del consumo di valori secondo ragioni, è una 
dimensione strutturale: cionondimeno tale esibita centralità è sem-
pre funzionale all’esercizio di una altrettanto esibita distanza critica 
nei confronti dell’economia come scienza economica, nonché di un 
esproprio disinvolto dei concetti fondamentali del sapere economico 
e di una loro manipolazione creativa. Infatti, il lessico economico 
offre a Bourdieu un bacino di concetti da trasformare e ridislocare 
funzionalmente (interesse, investimento, capitale, profitto, strate-
gia, mercato, monopolio, ecc.), in un processo di “vampirizzazione” 
semantica volto a ottenere concetti in grado di dare consistenza a una 
teoria generale dell’azione e delle sue condizioni sociali di possibilità, 

1 P. Bourdieu-L. Wacquant, Réponses. Pour une anthropologie réflexive, Le Seuil, Paris 
1992 (trad. it. di D. Orati, Risposte. Per un’antropologia riflessiva, Bollati Boringhieri, 
Torino 1992, p. 86).
2 M. Godelier, Antropologia e marxismo, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 44.
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al cui interno l’azione propriamente economica e la relazione pro-
priamente economica figurino solo come casi particolari.

Se la letteratura abbonda di contributi volti criticare – su basi 
diverse – o a difendere l’uso bourdiesiano di concetti economici 
“liberalizzati”3, non altrettanta attenzione è dedicata alle ragioni 
strettamente filosofiche sottese a queste scelte. Nell’articolo si inten-
de contribuire all’esame del significato filosofico e delle implicazioni 
in termini di teoria sociale di alcuni nodi fondamentali dell’antro-
pologia economica di Bourdieu, che sono propedeutici alla valu-
tazione del contributo bourdieusiano alla riflessione novecentesca 
sulla razionalità: rispettivamente, la distinzione tra economia delle 
pratiche e pratiche economiche, cui si perviene attraverso la doppia 
relativizzazione dell’economia, e le nozioni di interesse, investimento 
e capitale.

2. Dall’economia in sé della Cabilia allo spirito di calcolo: cenni di antropo-
logia economica

Il precoce accesso di Bourdieu ai temi fondamentali dell’antropologia 
economica è frutto di una congiuntura tanto privilegiata dal punto 
di vista osservativo, quanto drammatica dal punto di vista umano: 
è lo studio sul campo tra il ’57 e il ’62 di un’Algeria sconvolta dalla 
guerra civile, nonché in pieno choc di civilizzazione dato dall’innesto 
a freddo di strutture economiche capitalistiche nel tessuto di una 
società precapitalista in un contesto coloniale e post-coloniale. In 
questo quadro, lo studio delle relazioni e degli scambi di una società 
tradizionale non ancora smantellata nelle sue strutture profonde, e 
anzi smarrita e disorientata dall’avvento del capitalismo e dal relativo 

3 O. Favereau, L’économie du sociologue ou: penser (l’orthodoxie) à partir de Pierre Bourdieu, 
in B. Lahire (ed.), Le Travail sociologique de Pierre Bourdieu: dettes et critiques, La 
Découverte, Paris 2001, pp. 255-314; A. Caillé, La sociologie de l’intérêt, est-elle intéres-
sante?, «Sociologie du travail» 23 (1981), pp. 251-274; Id., Don, intérêt, désintéressement, 
La Dècouverte, Paris 1994; R. Boyer, L’anthropologie économique de Pierre Bourdieu, 
«Actes de la recherche en sciences sociales» 150/5 (2003), pp. 65-78; R. Swedberg, The 
Economic Sociologies of Pierre Bourdieu, «Cultural Sociology» 67/5 (2011), pp. 67-82. N. 
Colin-Jaeger, L’anthropologie économique de Pierre Bourdieu: vision économique et vision 
sociologique du social, ENS de Lyon, Lyon 2018, halshs-01836023. Per una panoramica 
aggiornata e dettagliata, cfr.: A. Girometti, Il reale è relazionale. Studio sull’antropologia 
economica e la sociologia politica di Pierre Bourdieu, Orthotes, Napoli-Salerno 2020.
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ordine valoriale, non solo darà un impulso determinante al progetto 
scientifico bourdieusiano nel suo complesso, che agli studi di etno-
logia cabila4 deve proprio l’origine di alcuni nuclei teorici distintivi 
– quali quelli di habitus, isteresi e capitale – ma finirà anche per fissar-
ne indelebilmente le dimensioni di fondo: il progetto di una generale 
economia delle pratiche quale disegno teorico nel quale andranno a 
iscriversi porzioni sostanziali delle ricerche bourdieusiane, dal lavoro 
sui campi dell’arte e della religione, alle riflessioni sul gusto, sui mer-
cati, sullo Stato.

La società tradizionale cabila offre all’etnologo un nutrito catalo-
go di comportamenti economici sconcertanti. Qui si trovano vendito-
ri che restituiscono al compratore parte della somma ottenuta dalla 
vendita, prestatori di bestiame che maturano un senso di debito nei 
confronti del beneficiario del prestito, persone che ritengono che i 
beni siano dotati di maggior valore rispetto al loro equivalente mone-
tario, e può perfino accadere che all’acquisto di una seconda coppia 
di buoi successivamente al raccolto segua la rivendita della stessa 
proprio subito prima dell’aratura5: condotte che non possono non 
apparire come radicalmente anti-economiche, insensate, quando 
non proprio folli, agli occhi di chiunque si accosti con schemi inter-
pretativi informati dai principi che regolano lo scambio moderno di 
tipo capitalistico. In effetti, è proprio al prezzo di una «lunga serie di 
sbalordimenti»6, che Bourdieu ha potuto avviare una riflessione cri-
tica radicale sull’antropologia economica nelle sue dimensioni fon-
damentali, ontologiche ed epistemologiche, sorprendendosi innan-

4 P. Bourdieu, Sociologie de l’Algérie, Presses Universitaires de France, Paris 1958; Id., 
Travail et travailleurs en Algérie, avec A. Darbel-J.P. Rivet-C. Seibel, Mouton, Paris-La 
Haye 1963; P. Bourdieu-A. Sayad, Le Déracinement. La crise de l’agriculture tradition-
nelle en Algérie, Les Éditions de Minuit, Paris 1964.
5 P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique précédé de Trois études d’ethnologie 
kabile, Éditions du Seuil, Paris 1972 (trad. it. di I. Maffi, Per una teoria della pratica 
con Tre studi di etnologia cabila, Raffaello Cortina, Milano 2003, p. 312); Id., Le sense 
pratique, Les Éditions de Minuit, Paris 1980 (trad. it. di M. Piras, Il senso pratico, 
Armando, Roma 2003).
6 P. Bourdieu, Le structures sociales de l’écononomie, Le Seuil, Paris 2000 (trad. it. di 
R. Tomadin, Le strutture sociali dell’economia, Asterios, Trieste 2005, p. 19): «Ricordo 
d'esser rimasto lunghe ore a tormentare di domande un contadino della Cabilia che 
cercava di spiegarmi una forma tradizionale di prestito di bestiame, poiché non mi 
era venuto in mente che il prestatore potesse, contro ogni logica “economica”, sentirsi 
il debitore del beneficiario del prestito, in virtù dell’idea che quest’ultimo assicurava 
il sostentamento di animali che egli avrebbe dovuto accudire in ogni caso».
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zitutto e con sconcerto a possedere una radicata «filosofia implicita» 
dell’economia, condivisa con qualunque membro di società avanzate, 
imperniata su principi tanto fenomenologicamente ovvi, quanto sto-
ricamente determinati (quale per esempio l’equivalenza tra lavoro e 
denaro) e, pertanto, incapaci di valere universalmente.

Quella cabila è una società contadina tradizionale con una strut-
tura rigidamente patriarcale. La sua economia materiale si presenta 
come indisgiungibilmente intrecciata a un’economia dell’onore, 
quale bene supremo, da tutelare, affermare e ampliare. Il capitale 
simbolico, l’accumulazione di credito d’onore, irreggimenta e per-
mea tutti gli ordini di pratiche, e presiede con un’efficacia causale 
quasi-fisica all’intero sistema degli scambi di beni e servizi7: dove 
tali scambi risultano mediati da un tessuto di rapporti strettamente 
personali e da un sistema di razionalizzazioni funzionali a censurare 
gli aspetti strettamente economico-materiali delle transazioni. La 
struttura temporale della circolazione dei doni definisce un caso 
paradigmatico del «misconoscimento istituzionalmente organizzato 
e garantito»8 che censura ed eufemizza sistematicamente gli aspetti 
strettamente economici degli scambi, ammettendoli solo entro una 
grammatica di sfide e prove d’onore tra uomini «di buona fede»9.

Poiché esso dissimula, dilatandola nel tempo, la transazione 
che il contratto razionale concentra in un istante, lo scambio 

7 P. Bourdieu, Il senso pratico, cit., p. 187: «Le condotte d’onore hanno per principio un 
interesse per il quale l’economismo non ha un nome, e che bisogna ben chiamare sim-
bolico, benché sia di natura tale da determinare delle azioni direttamente materiali».
8 P. Bourdieu, Per una teoria della pratica, cit., p.292.
9 Attraverso una rielaborazione originale della teoria maussiana dello scambio 
di doni come «fatto sociale totale», atto obbligante e creatore di legame sociale, 
Bourdieu prende le distanze sia dall’interpretazione strutturalistica di C. Lévi-
Strauss (Introduction à l’oeuvre de Marcel Mauss, Presses Universitaires de France, 
Paris 1950, cap. III) che pone lo scambio – assunto sotto un profilo strutturale e 
dunque sincronico – in funzione sovraordinata rispetto ai tre momenti logici e 
temporali del dare-ricevere-restituire, sia dall’interpretazione “fenomenologica” di 
J. Derrida (Donner le temps. 1. La fausse monnaie, Galilée, Paris 1991) del dono come 
atto sociale impossibile e self-defeating – per porre il focus sulla struttura temporale 
dello scambio tra dono e contro-dono: cfr. P. Bourdieu, Per una teoria della pratica, 
cit., pp. 281-292; P. Bourdieu, Il senso pratico, cit., pp. 153 ss.; P. Bourdieu, Anthropologie 
économique. Cours au Collège de France (1992-1993), Éditions Raisons d’Agir/Éditions 
du Seuil, Paris 2017, pp. 17-78. Per un’analisi del contributo bourdieusiano alla teoria 
del dono, cfr. I. F. Silber, Bourdieu’s Gift to Gift Theory: An Unacknowledged Trajectory, 
«Sociological Theory» 27/2, (2009), pp. 173-190.
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di doni è il solo modo di circolazione dei beni ad essere se non 
praticato, per lo meno pienamente riconosciuto, in società che, 
secondo le parole di Lukács, negano “il vero terreno della loro 
vita” e che, come se non volessero e non potessero conferire alle 
realtà economiche il loro senso puramente economico, hanno 
un’economia in sé e non per sé10.

Questa negazione dell’incomprimibile componente materiale degli 
scambi è dunque portata avanti da habitus che non sono struttural-
mente disposti a concepire l’economicità della loro vita. Sciolta dalla 
sua coloritura simbolica, la componente puramente materiale degli atti 
economici è oscuramente e confusamente avvertita come minacciosa, 
come portatrice di una crudezza – cioè la crudezza degli aspetti di pura 
e a-sacrale riproduzione materiale della vita – rispetto a cui, mancan-
do di categorie interpretative, l’uomo cabilo prova una muta angoscia: 
qualora questi elementi non vengano operosamente eufemizzati e 
dissimulati sotto le ragioni di un’economia simbolica, essi saranno 
inevitabilmente destinati a essere percepiti come sacrileghi e scandalo- 
si, portatori di una rottura insanabile nell’ordine valoriale profondo11.

L’indistinzione di simbolico e materiale e l’interdizione all’au-
tonomizzazione del materiale dal simbolico si manifestano a una 
pluralità di livelli della vita. Nota Bourdieu che, in effetti, è proprio la 
relazione incantata che i contadini cabili intrattengono con la terra, 
sostrato irrorato di simbolicità su cui esercitare il proprio capitale d’o-
nore, da gestire e fecondare personalmente, analogamente alle pro-
prie donne, che impedisce loro di identificare «la propria pena come 
un lavoro» e tantomeno la terra come nuda materia prima, come 
risorsa da trasformare: cioè in altre parole, «‘l’idolatria della natura’ 
che impedisce la costituzione della natura come materia prima e allo 
stesso tempo la costituzione dell’azione umana come lavoro, vale a 
dire come lotta aggressiva dell’uomo contro la natura»12.

10 P. Bourdieu, Per una teoria della pratica, cit., p. 293.
11 Occorre notare che, nel pensiero di Bourdieu, il concetto di valore non ha una 
consistenza autonoma. L’elemento di desiderabilità, di normatività regolativa, di 
integrazione sociale veicolato nelle accezioni di valore che si sono susseguite nella 
teoria sociale da Weber, a Durkheim a Parsons, in Bourdieu si trova sussunto nelle 
funzioni dell’habitus, sotto forma quindi di disposizioni corporali, ancor prima che 
pratiche e cognitive.
12 P. Bourdieu, Per una teoria della pratica, cit., p. 293. L'espressione 'l'idolatria della 
natura' è marxiana, cfr. K. Marx, Grundrisse der Kritik der Politischen Ökonomie, in K. 
Marx, F. Engels, Gesamtausgabe (MEGA2), II, 1.2: Ökonomische Manuskripte1857/1858, 
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Ma una radice altrettanto profonda dell’inconcepibilità di strut-
ture e logiche di funzionamento economico di tipo moderno è indi-
viduata al livello di una diversa conformazione delle disposizioni 
alla temporalità e del senso della possibilità: un’intuizione che porta 
il sociologo a sviluppare la tesi per cui le disposizioni economiche 
sono innanzitutto disposizioni fenomenologiche al sentimento della 
temporalità, in particolare, alla dimensione del futuro. Per esempio, 
l’avversione nei confronti della moneta dei cabili denota una disposi-
zione al futuro in termini di determinatezza. Dove il baratto, in cui si 
rendono immediatamente leggibili la fruibilità dei beni scambiati e la 
soddisfacibilità dei bisogni, si correla a una disposizione al futuro con-
cepito come determinato, lo scambio monetario e il denaro, nei quali 
sono assenti indicazioni circa gli orizzonti di destinazione e di soddi-
sfazione, si correla al futuro concepito come immaginario e indetermi-
nato. Una simile opposizione tra profilo determinato e indeterminato 
del futuro sembra inoltre informare rispettivamente la propensione al 
mettere da parte e quella all’accumulazione capitalistica, come pure 
la gestione ragionevole di riserve di beni di consumo contrapposta 
alla stima calcolata di una gerarchia razionale degli utilizzi possibili 
e reciprocamente compatibili di una somma di denaro. Anche sotto il 
profilo della proiezione al futuro dell’azione si oppongono, da un lato, 
l’anticipazione pre-percettiva immanente alla successione pratica, 
specialmente quella tradizionale o rituale, i cui momenti sono invi-
luppati gli uni negli altri, dall’altro il progetto razionale, connotato da 
un’esteriorità chiara e distinta delle componenti immaginative13.

La struttura temporale del credito, in cui le assicurazioni di solvi-
bilità sono di tipo impersonale e garantite dal contratto e dal tempo 
assunto secondo il profilo astratto di pura risorsa contabile, si trova 
contrapposta alla struttura temporale e personale dei prestiti amiche-
voli, rifusi in riferimento agli orizzonti temporali insieme concreti e 
imprecisi associati al ritmo stagionale del lavoro, e in cui la solvibilità 
è assicurata dalla qualità della persona e non dalle sue risorse eco-
nomiche. Le due temporalità creditizie si correlano in modo deter-
minante a due diverse strutture della persistenza del legame sociale: 
dove la relazione tra i contraenti, come pure in ogni altra impresa 
economica associativa, si dissolve con l’estinzione del debito o del 

Dietz Verlag, Berlin 1976 (trad. it. di E. Grillo, Lineamenti fondamentali della critica 
dell’economia politica, vol. 2, La Nuova Italia, Firenze 1981, pp. 11-12).
13 P. Burdieu, Per una teoria della pratica, cit., p. 324.
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progetto e il gruppo esiste solo fintantoché esiste il contratto, ragion 
d’essere del legame esteriore al legame stesso, nell’altro caso la rela-
zione sociale «pre-esiste» (nella forma di «legami di consanguineità 
reale o fittizia») allo scambio materiale, persiste in esso, e «sopravvi-
ve» alla transazione, rafforzando la relazione di fiducia e proiettando-
la nel futuro in modo ancora più saldo, come base per futuri scambi 
economici e simbolici 14.

L’economia cabila, come altri casi di economia arcaica a trazione 
simbolica, mette così in crisi ben due forme di economicismo: la ver-
sione finalista, alla base della teoria dell’attore razionale, che spiega 
le pratiche in riferimento esclusivo dei ristretti interessi economici 
«come fini consapevolmente posti»15, e la versione meccanicista che le 
spiega trattando i medesimi ristretti interessi economici come cause. 
Se è certamente vero che una prospettiva economicista è in grado di 
riconnettere con successo l’economia arcaica alla sua verità oggettiva, 
al suo fondo di atti propriamente economici interessati, è parimenti 
vero che essa ottiene questo successo solamente annullando la speci-
ficità di quella economia, ovvero lo scarto tra la sua verità oggettiva, 
misconosciuta ed eufemizzata, e la sua verità soggettiva16.

L’economicismo a cui approda molta “etnografia coloniale” ricade 
a ben vedere sotto quella che Bourdieu in seguito chiamerà, ispiran-
dosi a Austin17, scholastic fallacy, cioè in quella postura epistemologica 
che consiste nell’“iniettare” indebitamente nella mente degli agenti 
da analizzare schemi e modelli esplicativi costruiti dall’analista, non-
ché nello spiegare le loro pratiche come obiettivamente obbedienti a 
principi che rispondono a problemi che dal punto di vista temporaliz-
zato della pratica dell’agente non sono affatto posti. L’economicismo 
infatti soffre dell’inconscia presa a prestito di una definizione ristret-
ta dell’interesse economico che «nella sua forma compiuta non è 
altro che il prodotto storico del capitalismo»18, una definizione che 
può instaurarsi solo al termine di un processo di autonomizzazione 
dell’economico dall’intreccio di legami personali e dalla coloritura 
simbolica, con la formazione di un mercato di transazioni mediate 
14 Ibidem.
15 P. Bourdieu, Il senso pratico, cit., p. 81.
16 P. Bourdieu, Per una teoria della pratica, cit., p. 293.
17 Cfr. l’idea di «scholastic view» in J. L. Austin, Sense and Sensibilia, Oxford University 
Press, Oxford 1962, p. 3, con la formulazione in P. Bourdieu, The Scholastic Point of 
View, «Cultural Anthropology» 5/4 (1990), pp. 380-391.
18 P. Bourdieu, Per una teoria della pratica, cit., p. 304.
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da istituti impersonali, tra cui principalmente il denaro e il credito, 
che risponde alla tautologia “business is business” e dichiara la propria 
impermeabilità a ragioni di altro genere.

Ne risulta che all’economicismo è preclusa la possibilità di inte-
grare l’interesse propriamente simbolico, che è disposto a riconoscere 
solo per poterlo ricondurre «all’irrazionalità del sentimento o della 
passione»19. L’economicismo non può dunque spiegare con successo 
cosa accade in un mondo quale quello cabilo «che si caratterizza per la 
convertibilità quasi perfetta del capitale economico nel senso ristretto 
e del capitale simbolico», un mondo in cui «il calcolo economico che 
orienta le strategie degli agenti tiene conto in modo indissolubile dei 
profitti e delle perdite che la definizione ristretta dell’economia respinge 
inconsciamente nell'impensabile e nel non numerabile, cioè nell'irraziona-
lità economica». In opposizione alle restituzioni idilliache delle società 
arcaiche, dal punto di vista di Bourdieu occorre riconoscere che in que-
ste società «le pratiche non smettono di obbedire al calcolo economico 
anche quando danno l’impressione del totale disinteresse, perché sfug-
gono alla logica del calcolo interessato in senso ristretto e si orientano 
verso implicazioni non materiali e difficilmente quantificabili»20. Ma 
allo stesso tempo occorre realizzare in modo chiaro che 

la stessa contabilità degli scambi simbolici rischierebbe di por-
tare a una rappresentazione deformata dell’economia arcaica 
se si dimenticasse che essendo il prodotto dell’applicazione di 
un principio di differenziazione estraneo all’universo in cui vie-
ne applicato, vale a dire la distinzione tra il capitale economico 
e il capitale simbolico, essa può percepire l’indifferenziazione 
del capitale economico e del capitale simbolico solo sotto for-
ma della loro perfetta convertibilità21.

In altre parole, occorre aver chiaro che la stessa struttura logica della 
convertibilità contabile, unica postura epistemologica in grado di 
approssimarsi al senso dell’indifferenziazione sinestetica di econo-
mico e simbolico, è il portato di disposizioni cognitive moderne.

Sul profilo della sostenibilità e della fitness adattativa, Bourdieu 
sostiene sulla scorta di Mauss22 che l’economia della buona fede è 

19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 Ivi, p. 305.
22 Cfr. M. Mauss, Teoria generale della magia, Einaudi, Torino 1991, p. 251.
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connotata da pratiche dispendiose al punto da determinare un saldo 
negativo tra l’energia impiegata per dissimulare gli atti economici 
e l’energia impiegata a compierli, risultando così energeticamente 
“antieconomica”, e in fin dei conti fragile ed esposta alla perturbazio-
ne di forme di razionalità economica più economiche. Ora, l’emer-
sione storica di un’economia propriamente economica caratterizzata 
da strutture «chiare»23, in opposizione alle strutture “oscure” delle 
economie in sé, ha come condizioni di possibilità il co-occorrere, la 
«co-genesi», da un lato dell’emergenza del mondo come sfera della 
calcolabilità, intesa sia come suscettibilità all’azione del calcolo, sia 
come liceità valoriale e culturale del calcolo, cioè come estinzio-
ne della sanzione sociale del calcolo, e dall’altro della progressiva 
generalizzazione di una disposizione soggettiva al calcolo da parte 
degli agenti. Ciò fa sì che le azioni degli agenti economici siano con-
formi allo spirito di calcolo anche senza aver bisogno di calcolare 
attualmente, giacché la disposizione al calcolo non più socialmente 
repressa si pone in un rapporto di conformità schematica a un ordine 
materiale e sociale intrinsecamente calcolabile 24.

In conclusione, il contributo diretto di Bourdieu all’antropologia 
economica consiste nel proporre di portare alla luce l’«oggettività di 
primo ordine» e quella di «secondo ordine»25 dell’economia e il loro 
rapporto di conformità reciproca: esaminare antropologicamente l’e-
conomia significa riconoscere tanto l’esistenza di strutture economi-
che socialmente costituite, di cui è necessario ricostruire il carattere 
storicamente determinato, quanto l’esistenza di disposizioni econo-
miche soggettive, socialmente costituite e conformi alle strutture eco-
nomiche oggettive, di cui bisogna parimenti tematizzare le condizioni 
economiche e culturali di possibilità.

In secondo luogo, si tratta di mostrare, da un lato, che l’economi-
co inteso in senso ristretto come sfera degli interessi e degli scambi 
materiali è una dimensione intrinsecamente spuria, sempre commi-
sta con interessi e scambi di beni di altro genere; dall’altro, che una 
medesima società è attraversata simultaneamente da economie eco-
nomiche ed economie non economiche: con la conseguenza che le 
economie materiali delle diverse società si distinguono tra loro per il 
grado di autonomia (ontologica e funzionale) posseduto dall’econo-

23 P. Bourdieu, Per una teoria della pratica, cit., p. 294; corsivo di Bourdieu.
24 P. Bourdieu, Anthropologie économique, cit.
25 P. Bourdieu-L. Wacquant, Risposte, cit., p. 16.
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mia materiale rispetto alle economie imperniate su interessi di altro 
genere, e dunque per il grado di liceità del perseguimento manifesto 
di interessi materiali.

In questo senso, l’opera di Bourdieu permette di tematizzare fino 
a tre combinazioni di economia economica e non economica: in 
primo luogo, il caso dell’economia dell’interesse mascherato incar-
nato dalla società cabila, quale variante di economia pre-capitalistica 
in cui l’economia materiale non esibisce alcuna autonomia rispetto 
all’economia simbolica. Il procedere della Modernità svincola l’eco-
nomia materiale dall’eteronomia del mondo simbolico dando vita 
all’economia del do ut des, dell’interesse senza maschera delle società 
capitalistiche, in ottemperanza alla tautologia fondativa business is 
business. È infine solo in seno a una società che ha conseguito la com-
piuta autonomia dell’economia economica da quella simbolica, non-
ché la massima liceità del perseguimento degli interessi economici, 
che vengono a costituirsi vere e proprie contro-economie imperniate 
sull’interesse al disinteresse, i campi dell’arte, della cultura e della 
produzione simbolica, della gestione burocratica dello Stato e del 
bene pubblico, che si costituiscono come esatta negazione dei prin-
cipi regolativi dell’economico: una negazione che però è pienamente 
consapevole dell’oggetto negato26.

3. Storicizzare l’economico, liberalizzarne i concetti: economia delle pratiche 
e pratiche economiche

Ci vogliono secoli di cultura per produrre
un utilitarista come Stuart Mill27.

Questa battuta bergsoniana viene spesso citata da Bourdieu, talvolta 
26 Cfr. in particolare P. Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ lit-
téraire, Seuil, Paris 1992 (trad. it. di A. Boschetti-E. Bottaro, Le regole dell’arte. Genesi 
e struttura del campo letterario, Il Saggiatore, Milano 2013). Cfr. anche Id., Genèse et 
structure du champ religieux, «Revue française de sociologie» 12/3 (1971), pp. 295-334, 
per un’esposizione del campo religioso fondata sull’idea di autonomizzazione. 
Sull’interesse al disinteresse nella sfera dell’amministrazione statale, cfr. Id., 
L’intérêt au désintéressement. Cours au Collège de France (1987-1989), Seuil, Paris 2022. 
Per una prospettiva bourdieusiana sullo Stato e sulla sua centralità epistemologica 
nell'organizzazione del mondo sociale, si veda il volume di A. Borghini, Potere sim-
bolico e immaginario sociale. Lo Stato nella vita quotidiana, Asterios, Trieste 2009
27 H. Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion, Alcan, Paris 1937, p. 126.
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in associazione a un buffo aneddoto su una compagnia assicurativa 
contro le punizioni corporali fondata nel 1959 da un gruppo di bam-
bini di Lowestoft nel Suffolk, al fine di rimarcare la storicità delle 
disposizioni economiche al calcolo e alla previsione, e la precocità 
– puramente ontogenetica – con cui esse attraverso apprendimenti 
non formalizzati si incarnano in habitus economici, conformi allo 
spirito di calcolo, e inconsciamente inclini a quella massimizzazione 
oggettiva e soggettiva del profitto economico, che trova nella scienza 
economica mainstream espressione formalizzata e nella teoria dell’a-
zione razionale il suo paradigma d’azione28. 

Ma in una prospettiva bourdieusiana, il limite della scienza eco-
nomica è appunto quello di lavorare con una concezione astratta, 
intellettualista e destoricizzata di agente economico, ponendo a prin-
cipio dell’azione economica tout court l’esercizio di una razionalità 
calcolante, ignorando il fatto che tale forma di razionalità ha avuto 
una storia e delle condizioni sociali di possibilità. In altre parole, la 
scienza economica ha prodotto l’universalizzazione assiomatica di un 
caso particolare di agente storico-economico, cioè dell’agente model-
lato sui principi utilitaristici che regolano gli scambi mercantili della 
modernità capitalistica. Dal punto di vista epistemologico, Bourdieu 
sostiene che la proiezione indebita degli schemi della razionalità 
calcolante non solo non è in grado di spiegare l’azione economica in 
epoca pre-capitalistica o in quelle realtà sociali in cui non predomina 
ancora il capitalismo, ma nemmeno riesce a dar pienamente conto 
del funzionamento dell’economia capitalista, giacché perfino essa 
contiene degli elementi non conformi ai principi economici astratti 
che vengono mobilitati per dar conto delle condotte economiche 29. 
Alla scienza economica ortodossa, identificata con il marginalismo 
neoclassico, come pure all’economicismo di varia matrice, sfugge del 
tutto l’economia simbolica che non solo attraversa massivamente le 
società arcaiche, ma che non smette di operare perfino nelle econo-
mie avanzate: nelle quali gli elementi non economici dell’economia 

28 Per Bourdieu i campioni della dottrina della massimizzazione del profitto sovraeste-
sa a ogni sfera pratica sono Gary Becker (= G. Becker, The Economic Approach to Human 
Behavior, The University of Chicago Press, Chicago 1976; Id., A Treatise on the Family, 
Harvard University Press, Cambridge 1991 [ed. or. 1981], p. ix) e Jon Elster (= J. Elster, 
Studies in Rationality and Irrationality, Cambridge University Press, Cambridge 1979).
29 Cfr. per esempio P. Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Minuit, 
Paris 1979 (trad. it. di G. Viale, La distinzione. Critica sociale del gusto, il Mulino; 
Bologna 2001), e Id., Le strutture sociali, cit.
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vengono vissuti come residui inassimilabili, inspiegabili e imbaraz-
zanti da degradare all’irrazionalità economica, alla deviazione rispet-
to uno standard normativo di razionalità, al registro della passione e 
della follia.

A partire da questo quadro critico, Bourdieu sviluppa quella che 
potrebbe essere chiamata una doppia relativizzazione dell’economia, 
che viene perseguita sia nella dimensione diacronica che in quella 
sincronica. Questa duplice trasformazione metodologica, ispirata sia 
alla componente metodologica della critica marxiana dell’economia 
politica, sia all’eredità polanyana30, ha il compito di produrre una sto-
ricizzazione della scienza economica sotto il profilo epistemologico e 
sociologico, nonché un decentramento de iure della logica dell’eco-
nomia economica in seno alle logiche che informano le pratiche di 
produzione e scambio sociali in genere.

Tali operazioni hanno il compito di rimediare rispettivamente alla 
scissione di un particolare, l’economia basata sul calcolo e sulla mas-
simizzazione del profitto, dalle sue condizioni sociali ed economiche 
di possibilità e alla sua indebita universalizzazione retrospettiva ad 
altre configurazioni sociali e alle sfere non economiche della vita. 
Bourdieu non solo afferma che «la scienza che si chiama “econo-
mia” riposa su una astrazione originaria che consiste nel dissociare 
una particolare categoria di pratiche, o una particolare dimensione 
di ogni pratica, dall’ordine sociale nel quale ogni pratica umana è 
immersa»31, ma anche che

il costituirsi di una scienza delle relazioni mercantili, la quale 
nella misura in cui assume i presupposti dell’ordine che affer-
ma di analizzare – la proprietà privata, il profitto, il lavoro sa-
lariato, ecc. – non è neppure una scienza del campo della pro-
duzione economica, ha impedito la costituzione di una scienza 
generale dell’economia delle pratiche, la quale tratterebbe lo 
scambio mercantile come un caso particolare tra tutte le forme 
di scambio 32. 

30 Da un lato, agisce come probabile matrice critica la denuncia marxiana delle 
«Robinsonate» tipiche dei primi economisti classici (cfr. K. Marx, Introduzione 
[1857], in Id., Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, La Nuova 
Italia, Firenze 1978), dall’altra la nozione di embeddedness (cfr. K. Polanyi, The Great 
Transformation, Farrar & Rinehart, New York 1944).
31 Cfr. P. Bourdieu, Le strutture sociali, cit., p. 17.
32 Id., The Forms of Capital, in J. Richardson (ed.), Handbook of Theory and Research for 
the Sociology of Education, Greenwood, New York 1986, pp. 241-258 (trad. it. a cura di 
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Il risultato è che le pratiche economiche sono solo una specie di pra-
tiche, a loro volta storicamente determinate, nel contesto di una più 
generale economia delle pratiche: in altre parole, le pratiche sociali 
costituiscono un genere (economico) di cui le pratiche propriamente 
economiche sono una specie e di cui, a loro volta, le pratiche econo-
miche mercantilistiche sono una sottospecie. Bourdieu promuove 
uno slargamento concettuale dell’economico, dell’economia come 
scienza dell’economico e delle sue categorie fondamentali per poter 
anteporre tale dimensione economica liberalizzata alla dimensione 
economica concepita in senso stretto come terreno degli interessi e 
degli scambi puramente materiali. 

Il carattere “economico” diventa così una determinazione comune a 
tutte le pratiche sociali, quelle propriamente economiche e quelle non 
economiche, rintracciata innanzitutto al livello della loro ragion d’es-
sere immanente, della loro ratio, dove tale ratio coincide con la ragione 
calcolante solo nel caso delle pratiche economiche mercantilistiche. 

Questa operazione di liberalizzazione concettuale dell’economico 
come determinazione utile a chiarire la natura profonda delle prati-
che sociali in genere – tale perciò da poter definire la logica e la scienza 
delle pratiche come una economia delle pratiche – si sostanzia di una 
corrispondente liberalizzazione di categorie tipicamente economiche 
quali quelle di interesse, investimento, capitale, mercato, strategia, ecc. 

Prima di esaminare la fisionomia liberalizzata di alcune di queste 
categorie, occorre notare che questa operazione di attingimento socio-
antropologico a risorse categoriali della scienza economica è giustifi-
cata nella misura in cui esse esprimono con maggiore nitidezza degli 
aspetti comuni a tutte le pratiche sociali e che, però, nella variopinta 
molteplicità e particolarità delle pratiche non strettamente econo-
miche risultano occultati, offuscati, confusi. Tra tutti, il fatto che, sul 
modello delle pratiche economiche, le pratiche in genere: a) abbiano 
una ragione – condizione essenziale per giustificare l’impegno della 
scienza sociale, giacché è negato che esistano pratiche di cui non si 
possa rendere ragione, anche se la natura di tali ragioni ha qualità 
diverse e solo in casi particolari si tratta di una ragione retta da princi-
pi formalizzati di calcolo; b) che siano frutto di un rapporto cognitivo e 
affettivo attivo (investimento); c) che alla base dell’efficacia e del carat-
tere vincolante delle proprietà che vengono mobilitate nelle pratiche 
c’è il fatto di sottendere un lavoro di accumulazione (capitale).

M. Santoro, Forme di capitale, Armando, Roma 2016, p. 83, trad. modificata).
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4. Interesse e ragion sufficiente

Il ricorso a un concetto generalizzato di interesse33 per analizzare prati-
che e realtà sociali non economiche ha procurato a Bourdieu una mol-
titudine di accuse, in particolare di riduzionismo economicista34. Tali 
accuse hanno stimolato il sociologo a offrire numerose precisazioni del 
concetto di interesse e a produrre una quantità di nozioni contigue e 
funzionali a precisarne le implicazioni teoriche e le sfumature semanti-
che e a escludere la sovrapposizione con il concetto di self-interest: inve-
stimento, illusio, libido. In uno dei chiarimenti più efficaci e completi, 
Bourdieu spiega come il concetto di interesse emerga dalla sinergia tra 
due principi fondamentali alla base della teoria sociale, intesa sia come 
teoria dell’azione sia come teoria della conoscenza:

Non si può fare sociologia senza accettare quello che i filosofi 
classici chiamavano il principio di ragion sufficiente, senza sup-
porre, fra l’altro, che gli agenti sociali non operano a casaccio, 
che non sono pazzi, non agiscono senza motivo. Non per que-
sto si suppone che siano razionali, […] che siano proprio delle 
ragioni a dirigere, a guidare o a orientare le loro azioni. Posso-
no adottare comportamenti ragionevoli senza essere razionali, 
possono adottare i comportamenti di cui si può dare ragione, 
come dicevano i classici, in base a un’ipotesi di razionalità, sen-
za che al loro principio vi sia stata la ragione. Possono compor-
tarsi in modo tale che una stima razionale delle probabilità di 
successo mostra che hanno fatto bene a fare come hanno fatto, 
senza che si possa affermare che il calcolo razionale delle pro-
babilità di riuscita fosse alla base della scelta compiuta35.

Il ricorso al concetto di interesse si colloca quindi in questa cornice 
epistemologica offerta dalla sintesi tra quello che Leibniz chiamava 
il «gran principio di ragione», per il quale nessun evento avviene 
senza ragione e senza una ragione sufficiente al perché sia così e non 
altrimenti, e il principio, di sapore altrettanto leibniziano, di opacità 
della conoscenza, che per Bourdieu sta alla base del senso pratico e 
della natura ragionevole piuttosto che razionale dell’agire, secondo 

33 Per una ricognizione recente del concetto di interesse, v. M. Santarelli, La vita 
interessata, Quodlibet, Macerata 2019.
34 Su tutti si veda A. Caillé, La sociologie de l’intérêt, cit.
35 P. Bourdieu, Raisons pratiques: sur la théorie de l’action, Seuil, Paris 1994 (trad. it. di 
R. Ferrara, Ragioni pratiche, il Mulino, Bologna 2009, pp. 133-134).
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il quale tali ragioni sufficienti delle azioni non richiedono di essere 
conosciute trasparentemente dall’agente, con il risultato che le azioni 
non sono quasi mai guidate dai principi formalizzati di una raziona-
lità normativa, né da un’esplicita posizione di scopi. 

Il dare ragione cui è chiamata la scienza sociale è concepito nel 
suo senso matematico, ovvero come quell’operazione per la quale si 
trova la ragione di una serie, ovvero si identifica il rapporto costante 
in base al quale da «una serie apparentemente incoerente e arbi-
traria di comportamenti» può essere ricavata «una serie coerente, 
[…] qualcosa che è comprensibile a partire da un principio unico o 
da un insieme coerente di principi»36. Il concetto di habitus, spesso 
definito come «formula generatrice»37, in effetti svolge proprio questa 
funzione di unificazione razionale dell’eterogeneità delle pratiche, 
ricondotte al loro principio generatore, ovvero a un sistema di schemi 
cognitivi e corporei che sottendono disposizioni a percepire, a valu-
tare e ad agire.

Il risvolto determinante di questa impostazione, è che in effetti 
non esistono azioni che non rientrino nella razionalità di una serie: 
ovvero, dice Bourdieu, che non esistono «atti gratuiti», nel duplice 
senso di «immotivati, arbitrari», di cui non è possibile dare ragione – 
ovvero di fronte ai quali la scienza è obbligata a recedere –, e di «dati 
per niente», di «non lucrosi», cioè privi di costi e di vantaggi – ovvero 
privi di uno spessore e di una causalità relazionale, vale a dire social-
mente inerti.

Il concetto di interesse viene dunque convocato in una cornice 
teorica in cui non si danno vuoti di ragione e vuoti di azione, in una 
realtà sociale piena e finemente interconnessa. Qui, identificare o 
postulare degli interessi alla base delle azioni significa identificare 
delle determinazioni che rendono le azioni non gratuite e gli agenti 
non indifferenti. L’interesse, nota Bourdieu, si oppone infatti sia alla 
gratuità, nel senso di ciò che è senza ragione, inspiegabile, arbitrario 
e privo di superficie e causalità sociali, sia all’indifferenza, cioè all’in-
capacità di riscontrare delle differenze e di attivare un movimento 
verso delle mete. 

Con indifferenza si intende, probabilmente di nuovo nel solco lei-
bniziano della critica alle tesi moliniste38, uno stato assiologico e gno-

36 Ivi, p. 134.
37 P. Bourdieu, La distinzione, cit., p. 174.
38 Cfr. G. W. Leibniz, Saggi di Teodicea, in Id., Scritti filosofici, trad. it. di D. Omero 
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seologico neutro, nel quale l’agente è «privo dei principi di visione e 
di divisione necessari a fare delle differenze, trova che tutto si equivale, 
non è né mosso né commosso»39, risultando così impossibilitato a 
sviluppare qualsivoglia azione. Si tratta altresì di uno stato cognitivo-
affettivo sostanzialmente impossibile per un agente che sia coinvolto 
in un campo, giacché il campo è per definizione campo di pratica, 
sistema di interrelazioni dinamiche tra posizioni, retto da norme e 
poste in gioco specifiche, in cui ciascun agente subisce ed esercita 
delle forze. In altre parole, assumere che un agente sia interessato 
e agisca per interesse significa negare, come già negava Leibniz, la 
possibilità di una «libertà d’indeterminazione o da piena indifferenza 
d’equilibrio», una nozione «chimerica e che rovescia il gran principio 
di ragione»40, nella misura in cui spiega l’azione in termini di una 
pura volontà che sceglie senza ragione tra perfetti equivalenti. La 
pervasività degli interessi non solo fa sì che il mondo sociale ospiti 
solo eventi causalmente relati, ma anche che sia retto da una libertà 
vincolata, che si oppone recisamente alla libertà di indifferenza, e a 
ogni forma di volontarismo coscienzialistico. 

Nei concreti campi di pratica gli interessi intrattenuti e agiti dagli 
agenti assumono contorni che per Bourdieu possono essere utilmen-
te espressi dalle nozioni di illusio, investimento e libido. L’illusio è un 
concetto che Bourdieu trae dalla paretimologia di illusione proposta 
da Huizinga in Homo ludens, come “in-lusio”, cioè come l’essere nel 
ludus41. Pur tenendo insieme le aree semantiche dell’illusione e del 
gioco, negli usi che ne fa il sociologo, l’illusio viene percorsa non 
nell’accezione scettica del ciò che si rivela ontologicamente incon-
sistente, ma piuttosto in quella della consistenza tanto finzionale, 
quanto causalmente esplicativa, posseduta dalle convenzioni valide 
nei limiti del gioco. L’illusio definisce così uno stato epistemico inten-
zionale di natura inconscia, rivolto a un campo di pratica, che ha per 
contenuto l’implicita credenza che il gioco che ha luogo nel campo 
valga la pena di essere giocato e che le poste in gioco – le quali scatu-
riscono dagli atti di gioco e all’interno del gioco – meritino «di essere 
perseguite». L’illusio come tacito stato epistemico, inscindibilmente 

Bianca, 2 voll., UTET, Torino 1967-1968, vol. I, libro I, §§ 46-51; libro II, §§ 305-330.
39 P. Bourdieu, Ragioni pratiche, cit., p. 135.
40 G. W. Leibniz, Lettera a Jacquelot, 28 aprile 1704, in Id., Scritti filosofici, cit., vol. II, 
p. 801.
41 J. Huizinga, Homo ludens, trad. it. di A. Vita, Einaudi, Torino 2002.
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cognitivo e affettivo, è una modalità di rapporto al mondo che si gene-
ra all’interno di una mente strutturata conformemente alle strutture 
del mondo che ospita il gioco, cioè entro la «complicità ontologica tra 
le strutture mentali e le strutture oggettive dello spazio sociale» che 
ha come conseguenza tipica quella del far «dimenticare» i giochi «in 
quanto tali»42. Ogni campo sociale, sostiene Bourdieu, «tende a otte-
nere che coloro che vi entrano instaurino col campo il rapporto che 
chiamo illusio»43, un rapporto di riconoscimento implicito dell’im-
portanza delle dinamiche che in esso si giocano e, dunque, essenzial-
mente l’assoluta messa al bando dell’indifferenza alle poste in gioco 
del campo. La formula semiseria evocata da Bourdieu ad esempio 
di richiesta per l’accesso al campo e di accettazione incondizionata 
della posta in gioco è in questo senso altamente illustrativa: «“nessu-
no entri se non è uno studioso di geometria”, cioè nessuno entri se 
non è pronto a morire per un teorema»44. Difatti, ogni campo impone 
tacitamente una tassa d’ingresso, che ha una dimensione sostantiva 
e valutaria, vale a dire una specifica combinazione di forme di capi-
tale, e una dimensione cognitivo-affettiva, che Bourdieu esprime 
con ricorso ai concetti di investimento e libido. L’investimento è una 
nozione che richiama sia il registro economico, dell’investimento di 
capitale, sia il registro psicoanalitico, dell’investimento energetico e 
della fissazione pulsionale. Il concetto di libido, di matrice eminen-
temente psicoanalitica, denota la componente soggettiva dell’energia 
in circolazione nelle pratiche sociali (la cui componente oggettiva è 
invece racchiusa nel capitale).

Risulta evidente che il concetto di interesse, come pure le sue 
specificazioni in termini di investimento e libido, svolge in sede di 
teoria sociale il medesimo ruolo funzionale che svolge in psicologia 
il concetto di motivazione, come fattore di attivazione e di orien-
tamento determinante dell’azione45. Avendo la cura di distinguere 
accuratamente, come è prassi sia nelle scienze sociali sia nelle scienze 
psicologiche, tra le motivazioni, ovvero i fattori causalmente rilevanti 
nelle condotte, dai motivi che vengono invocati per giustificarle46, 
42 P. Bourdieu, Ragioni pratiche, cit., p. 135.
43 Ivi, p. 136.
44 Ibidem.
45 Cfr. almeno i lavori ormai classici di A. H. Maslow, A Theory of Human Motivation, 
«Psychological Review» 50 (1943), pp. 370-396; Id., Motivation and Personality, Harper 
& Brothers, New York 1954.
46 Tale distinzione ha luogo almeno a partire dal classico articolo di C. Wright 
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l’interesse risulta essere una forza motivazionale fondamentalmen-
te inconscia: solo in rari casi può accidentalmente accadere che un 
motivo dichiarato esprima correttamente l’interesse, la ratio dell’a-
zione – cioè quando, usando le categorie della psicologia sociale, si 
producono razionalizzazioni interpretative della propria condotta 
basate su teorie causali socialmente condivise47.

Inoltre, lungi dal sovrapporsi all’indifferenza, il disinteresse è 
compatibile con la nozione allargata di interesse e costituisce piut-
tosto la negazione consaputa dell’interesse inteso in senso ristretto 
come economico: la forma d’interesse che vige nei campi artistici48, 
retti dalla massima l’art pour l’art, è a tutti gli effetti l’interesse al 
disinteresse, cioè l’interesse al negare liceità al perseguimento degli 
interessi economici e degli aspetti lucrosi delle pratiche artistiche. 

5. Capitale come forma ontologica e come prodotto della storia

Tra i concetti economici trasfigurati da Bourdieu agli scopi di un’eco-
nomia generale delle pratiche, quello di capitale è senz’altro tra i più 
discussi. Bourdieu ha infatti sviluppato l’idea che, accanto alla forma 
di capitale più familiare alla scienza economica, ovvero il capitale 
economico, possano essere utilmente identificate altre forme non 
economiche di capitale, il capitale culturale e il capitale sociale, non-
ché una particolare “meta-forma” definita capitale simbolico. Non 
essendo qui possibile restituire accuratamente la mole e l’ampiezza 
dei dibattiti correlati al concetto bourdieusiano di capitale49, ci si 
limiterà a tracciare le ragioni filosofiche fondamentali del capitale 
come forma logica generale fruibile al progetto di una generale eco-
nomia delle pratiche.

In The Forms of Capital, Bourdieu si è dedicato a chiarire le ragioni 

Mills, Situated Actions and Vocabularies of Motive, «American Sociological Review» 
5/6 (1940), pp. 904-913, e si è canalizzata specialmente negli studi sull’attribuzione 
causale in psicologia sociale (per una panoramica, cfr. E. De Grada-L. Mannetti, 
L’attribuzione causale. Teorie classiche e sviluppi recenti, Il Mulino, Bologna 1988).
47 Cfr. lo studio classico di R. Nisbett-T. D. Wilson, Telling More Than We Can Know: 
Verbal Reports on Mental Processes, «Psychological Review» 84 (1977), pp. 231-59.
48 Cfr. P. Bourdieu, La distinzione, cit., p. 259.
49 Per una presentazione dettagliata e aggiornata del dibattito sulla possibilità che 
Bourdieu proponga una «assiomatica dell’interesse», v. innanzitutto A. Girometti, 
Il reale è relazionale, cit.
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del ricorso alla nozione di capitale per indicare una molteplicità altri-
menti radicalmente eterogenea di entità e proprietà appartenenti ai 
domini più vari, giacché sembra funzionare come capitale qualsiasi 
proprietà dell’agente che possa essere mobilitata all’interno di un 
rapporto di illusio in un campo.

Il motivo fondamentale per cui Bourdieu si appropria di una cate-
goria tipicamente economica come il capitale è che questa nozione 
sarebbe in grado di restituire storicità al mondo sociale a lato objecti. 
Il capitale come nozione economica contiene in sé almeno due sfu-
mature indisgiungibilmente concettuali e temporali: da un lato esso 
è il prodotto di un’accumulazione, cioè cristallizzazione di un lavoro 
esteso nel tempo, dall’altro, attraverso l’investimento, esso esibisce 
un’efficacia mobilizzatrice funzionale all’accrescimento futuro del 
capitale stesso.

Per Bourdieu il funzionamento di tutte le proprietà dotate di 
un’esistenza e un’efficacia sociali all’interno di un campo – siano 
essi beni, relazioni, disposizioni – è analogo al funzionamento del 
capitale nella misura in cui tali proprietà hanno una natura storica, 
che proprio il riferimento al capitale rende leggibile: lungi dall’esse-
re naturali, esse sono il prodotto di un’accumulazione (materiale ed 
esperienziale), un lavoro che implica determinati rapporti sociali, e 
sono parimenti il mezzo di accumulazione e di una valorizzazione 
ulteriore. Restituire storicità a ciò che ha esistenza sociale significa 
riconoscere che ciò che ha efficacia ed esistenza sociale le ha in modi 
storicamente determinati, giacché sia il valore e il significato di cui 
gode la proprietà-capitale, sia le categorie necessarie a rilevarlo e 
valutarlo, sono prodotti storicamente e socialmente costituiti.

Bourdieu dunque afferma che il capitale è «lavoro accumulato 
(nella sua forma materiale o nella sua forma incorporata)»50, cioè una 
cristallizzazione di energia sociale e dei rapporti di forza che presie-
dono alla sua accumulazione, che una volta acquisito o ereditato per-
mette di appropriarsi di ulteriore lavoro sociale attraverso il suo inve-
stimento in un campo. La capacità mobilizzatrice e appropriatrice del 
capitale è da Bourdieu scomposta in due componenti distinte: infatti 
esso è «vis insita» cioè «forza che abita dentro le strutture oggettive e 
soggettive» e «lex insita» ovvero «principio che soggiace alle regolarità 
immanenti al mondo sociale»51.

50 P. Bourdieu, Forme di capitale, cit., p. 81.
51 Ibidem.
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Il capitale ha quindi una determinazione “fisica”, giacché esso è 
descritto come «abitato dalla tendenza interna a persistere nel suo 
essere» 52, e come un’energia immanente capace di compiere lavoro (e 
di mettere al lavoro ciò a cui essa si trasferisce). In questo contesto, si 
potrebbe notare che la componente appetitiva del capitale definisca 
proprio la controparte oggettiva dell’appetitività dell’habitus, caratte-
rizzato essenzialmente dalla tendenza a sopravvivere alle condizioni 
della propria produzione53. L’inerzia e l’energia sociale espresse 
sia nelle disposizioni dell’habitus sia nelle proprietà che funziona-
no come capitale sono dunque la manifestazione del «pretendere 
all’esistenza»54 della storia.

Il capitale in quanto lex ha però anche una determinazione 
“nomologica”, giacché la sua realtà quantitativa – sia essa espressa 
nell’ordine esteso materiale o nell’ordine inesteso delle disposizioni 
cognitive e corporee – governa l’insieme delle possibilità e impossibi-
lità del suo possessore. 

Nel veicolare la restituzione di storicità alla realtà sociale, il 
concetto di capitale obbliga infatti a riconoscere che «la struttura di 
distribuzione, data in un certo momento, dei differenti tipi e sottotipi 
di capitale corrisponde alla struttura immanente del mondo sociale, 
ossia la totalità degli obblighi a esso inerenti, i quali ne regolano il 
funzionamento in modo durevole determinando le possibilità di 
successo di una pratica»55. In altre parole, se nel volume quantitati-
vo e nella composizione qualitativa del capitale posseduto da ogni 
agente sono contenuti i rapporti di forza e di dominio alla base della 
sua acquisizione e significazione, allora il capitale definisce sempre 
per il suo possessore un determinato range di possibilità di azione e 
di valorizzazione: cosicché la distribuzione del capitale è inscindibil-
mente distribuzione probabilistica di possibilità e di impossibilità. 
Il ricorso alla nozione ri-storicizzante di capitale permette così di 
liquidare la finzione di un «universo in cui regna la perfetta concor-

52 Ivi, p. 82, trad. it. modificata.
53 Si tratta dell’effetto di isteresi degli habitus, concepito da Bourdieu proprio per 
rendere conto del protratto mismatching osservato in Algeria tra disposizioni econo-
miche pre-capitalistiche e strutture economiche capitalistiche; per un’esposizione 
efficace, cfr. P. Bourdieu-L. Wacquant, Risposte, cit., pp. 96-98.
54 Cfr. P. Bourdieu, Per una teoria della pratica, cit., p. 208; P. Bourdieu, Méditations 
pascaliennes, Éditions du Seuil, Paris 1997 (trad. it. di A. Serra, Meditazioni pascaliane, 
Feltrinelli, Torino 1998, p. 226).
55 Ivi, p. 82.
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renza e uguaglianza di opportunità, un mondo senza inerzia, senza 
accumulazione e senza eredità acquisite», in cui «ogni momento 
sarebbe perfettamente indipendente dal precedente, ogni soldato 
porterebbe il bastone del comando nel suo zaino e ognuno potrebbe 
immediatamente raggiungere il proprio scopo e diventare in ogni 
momento qualsiasi cosa»56, ovvero un mondo privo di ragioni deter-
minanti, non sottoposto ai vincoli del principio di ragion sufficiente e 
pertanto non suscettibile di essere reso oggetto di scienza.

È quindi nel quadro di un chiarimento circa la natura del capitale 
come forma oggettiva della storicità sociale che va intesa la celebre 
teoria delle quattro forme di capitale. Bourdieu dà corpo alla tasso-
nomia del capitale in accordo a due tipi di distinzioni: da un lato una 
distinzione tipologica, che ne specifica la natura economica, cultu-
rale o sociale; dall’altro una distinzione “topologica”, che specifica la 
“localizzazione metafisica” del capitale o meglio la natura del sostrato 
che lo esemplifica, che può dunque esistere allo stato oggettivato, 
incorporato o istituzionalizzato.

Ne risulta il noto quadro in cui il capitale economico esiste allo 
stato oggettivato come insieme dei beni materiali, monetari e finan-
ziari, mobili e immobili; allo stato istituzionalizzato come ciò che cade 
sotto il «diritto di proprietà»57, e altre forme di tutela di capitale eco-
nomico oggettivato; il capitale culturale, esiste allo stato oggettivato 
come beni di consumo culturale (libri, dischi, strumenti, ecc.), allo 
stato incorporato come conoscenze e competenze acquisite mediante 
l’educazione, l’istruzione e le curiosità culturali; allo stato istituzio-
nalizzato come titoli di studio, credenziali culturali, ecc.58; il capitale 
sociale esiste sotto forma di reti di relazioni attuali o potenziali che 
possono essere mobilitate negli scambi interni ai campi59, e sotto la 
56 Ivi, pp. 81-82.
57 Ivi, p. 86.
58 Bourdieu ha sempre precisato che il concetto di capitale culturale vada inteso 
in assoluto antagonismo alla nozione di capitale umano di Gary Becker. Questa 
nozione, «debole, vaga e pesantemente gravata di presupposti sociologicamente 
inaccettabili» (P. Burdieu, Le strutture sociali dell’economia, cit., pp. 17-18), si inseriva 
infatti nel progetto generale di rendere l’economia basata sulla massimizzazione 
dell’utilità marginale un modello per spiegare tutte le pratiche umane. Cfr. G. 
Becker, A Treatise on the Family, cit., pp. ix-x.
59 Il capitale sociale si trova criticamente contrapposto all’omonima nozione svi-
luppata da J. Coleman, Social capital in the Creation of Human Capital, «American 
Journal of Sociology» 94 (1988), pp. 95-120, che, nel contesto di una piena accettazio-
ne della teoria dell’azione razionale, rimane per Bourdieu del tutto interna al para-
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forma degli schemi socializzazione acquisiti attraverso l’appartenen-
za a uno o più gruppi sociali60.

Tutti gli agenti sociali sono differenzialmente dotati di un determi-
nato volume quantitativo e una determinata configurazione di qualità 
di capitale e, per il tramite delle disposizioni del loro habitus, essi sono 
inclini a percepire l’importanza delle poste in gioco in un campo, a 
provare interesse per esse, a maturare il rapporto di illusio e a investi-
re ciò che del proprio capitale risponde alle richieste e alle attrattive 
del campo. I campi, strutture dinamiche, soggette a leggi specifiche 
e sufficientemente autonome tra loro, sono caratterizzati da alcune 
proprietà comuni: in primo luogo, ogni campo ha i suoi dominanti e 
i suoi dominati (le cui frazioni possono a loro volta ripolarizzarsi in 
dominati e dominanti), e in secondo luogo, ogni agente mira a preser-
vare la propria posizione, mirando così a riprodurne le condizioni, o 
a lottare per affrancarsi dalla posizione di subalternità. Senza entrare 
nelle complesse dinamiche della violenza simbolica, come condizione 
cognitiva di possibilità di ogni dominio del campo, e nelle strategie 
delle lotte per i riclassamenti61, occorre però dire che nei processi di 
stabilizzazione o di sovvertimento delle proprie posizioni gli agenti 
sottopongono i propri capitali a strategie di conversione da una specie 
all’altra, cosicché un grande capitale economico può essere mobilita-
to per maturare capitale culturale o sociale, e viceversa.

Le tesi sulle strategie di conversione tra le varie forme di capitale 
e in particolare la tesi secondo cui tutte le forme di capitale sono 
convertibili – date determinate condizioni – in capitale economico, 
sono state accusate di tradire un’impostazione generale di riduzio-
nismo economicista62. Quest’accusa sconta però una grave sottova-
lutazione della natura e delle funzioni del capitale simbolico (di cui 
l’onore maschile, l’onorabilità, il prestigio, la credibilità, ecc. sono 
varianti): con questa nozione Bourdieu ha inteso designare non delle 

digma dominante della razionalità economica. Per Coleman il capitale sociale, che 
esiste sotto forma di obbligazioni, aspettative, canali comunicativi e informazionali, 
e norme sociali, è costituito da modificazioni nelle relazioni sociali che aumentano 
la produttività delle azioni e contribuiscono alla creazione di capitale umano.
60 Occorre notare come tutte le forme di capitale assunte nel loro stato incorporato 
non solo tendono a scolorare l’una nell’altra, giacché si trovano implementate uni-
vocamente nel corpo cognitivo del possessore, ma anche rendono problematica la 
demarcazione rispetto all’habitus.
61 P. Bourdieu, La distinzione, cit.
62 A. Caillé, La sociologie de l’intérêt, cit.
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proprietà, ma piuttosto gli effetti cognitivi esercitati dalle proprietà 
che funzionano come capitale, cioè gli effetti generati da ogni forma 
specifica di capitale allorché viene misconosciuta nella sua forma 
di capitale, cioè «in quanto forza, potere o capacità di sfruttamento 
(attuale o potenziale)», vale a dire allorché essa viene «riconosciuta 
come legittima»63. Si tratta di un fenomeno cognitivo «fondato sulla 
conoscenza e sul riconoscimento»64 da parte di un «habitus struttu-
rato secondo le stesse strutture dello spazio in cui si è generato» che 
tutte le specie di capitale sono in grado di indurre – al punto, nota 
Bourdieu, che «sarebbe forse più opportuno parlare […] di effetti 
simbolici del capitale»65. Lungi dal contrassegnare in modo esclu-
sivo le economie arcaiche, il perseguimento del capitale simbolico 
attraversa tutte le società, ricoprendo nelle economie delle pratiche 
un ruolo architettonico variabile ma ineliminabile. L’esito di ridu-
zionismo economicista è quindi scongiurato tenendo presente la tesi 
correlativa a quella della riducibilità delle forme di capitale a capitale 
economico, ovvero la tesi della riducibilità di tutte le forme di capitale 
a capitale simbolico. In questo modo, si ottiene che il capitale econo-
mico e il capitale simbolico costituiscono due poli paritetici entro cui 
sono suscettibili di conversione le specie di capitale.

In conclusione, la nozione di capitale in generale serve a rendere 
leggibile la natura storicamente e socialmente determinata di tutte 
le proprietà che, sia nell’oggettività di primo ordine che in quella di 
secondo ordine, esibiscono un profilo di efficacia causale e di vin-
colo nomologico. Essa costituisce, insieme alla nozione di habitus e 
di campo, un operatore utile a dar corpo alla relazione di corrispon-
denza e conformità tra oggettività di primo e secondo ordine che per 
Bourdieu è compito della scienza sociale indagare. È dunque entro 
tale relazione che si trova inscritta la relazione di polarità tra capitale 
economico e capitale simbolico, quali estremi, l’uno oggettivamente 
oggettivo e l’altro oggettivamente soggettivo, entro cui il potere, come 
capacità di provocare effetti, è suscettibile di manifestarsi, per poi 
trasformarsi, secondo i casi, in dominio agito o subìto. Si può infine 
notare che incardinando il capitale nel campo, definito come strut-
tura d’interdipendenza dinamica tra posizioni dominanti e posizioni 
dominate, prende corpo una polarizzazione necessaria tra possessori 

63 P. Bourdieu, Meditazioni pascaliane, cit., p. 253.
64 P. Bourdieu, Ragioni pratiche, cit., p. 144.
65 P. Bourdieu, Meditazioni pascaliane, cit., p. 253.
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di capitale dominanti e possessori dominati, a partire dalla quale può 
essere inquadrato e problematizzato il rapporto di distanza o di pros-
simità con la nozione marxiana di capitale spesso sollecitato dalla 
letteratura critica66.

6. Conclusioni 

Nell’articolo è stata percorsa l’architettura teorica dell’antropologia 
economica di Bourdieu nelle sue dimensioni ontologiche ed episte-
mologiche: per il sociologo francese, l’antropologia economica ha 
il compito di individuare le strutture soggettive e oggettive dell’eco-
nomia, determinandole storicamente, in base alle loro condizioni 
sociali di possibilità, e nella loro reciproca conformità: con la cura di 
tener conto strutturalmente del nesso di autonomia-eteronomia della 
sfera prettamente economica dalle sfere non economiche che agi-
scono all’interno di ogni società, prendendo così congedo dalla scho-
lastic fallacy latente nell’economicismo in tutte le sue declinazioni. 
L’obiettivo è quello di produrre una ri-storicizzazione dell’economia 
e delle disposizioni economiche e un ri-radicamento delle pratiche 
economiche all’interno di una più vasta economia delle pratiche, 
destituendo le pretese di universalità normativa del modello della 
razionalità massimizzatrice, alla base dell’economia neoclassica. In 
questo contesto, è stato messo a tema l’allargamento semantico di 
concetti economici a cui Bourdieu ricorre per restituire alle pratiche 
umane storicità e per reintrodurre pluralismo causale nella realtà 

66 L’uso del concetto di capitale da parte di Bourdieu ha sollevato un dibattito piutto-
sto complesso volto a determinare in che misura esso sia compatibile con il concetto 
di capitale marxiano: cfr. almeno J. Beasley-Murray, Value and Capital in Bourdieu and 
Marx, in N. Brown-I. Szeman (eds.), Pierre Bourdieu. Fieldwork in Culture, Rowman 
& Littlefield Publishers Inc, Boston 2000, pp. 100-121; B. Krais-G. Gebauer, Habitus, 
Transcript Verlag, Bielefeld 2002; J. Bidet, Bourdieu and Historical Materialism, in J. 
Bidet-S. Kouvelakis, Critical Companion to Contemporary Marxism, Brill, Leiden-Boston 
2008, pp. 587-605; B. Fowler, Pierre Bourdieu: Unorthodox Marxist?, in S. Susen-B.S. 
Turner (eds.), The Legacy of Pierre Bourdieu: Critical Essays, Anthem Press, London 
2011, pp. 33-59; M. H. Desan, Bourdieu, Marx, and Capital: A Critique of the Extension 
Model, «Sociological Theory» 31/4 (2013), pp. 318-342; M. Santoro, Giochi di potere. Pierre 
Bourdieu e il linguaggio del “capitale”, in P. Bourdieu, Forme di capitale, cit., pp. 8-78; M. 
Aiello, Sull’uso bourdieusiano del concetto marxiano di capitale, in G. Paolucci (a cura di), 
Bourdieu e Marx: Pratiche della critica, Mimesis, Milano 2018. Per una avanzata panora-
mica sul dibattito, cfr. A. Girometti, Il reale è relazionale, cit.
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economica. In particolare, si è visto il radicamento del concetto 
liberalizzato di interesse nel principio tipicamente razionalistico di 
ragion sufficiente, e quello del concetto altrettanto liberalizzato di 
capitale nella storicità della costruzione pratica delle proprietà che 
hanno valore causale in un campo. 

L’analisi delle operazioni teoriche inaugurali del programma di an- 
tropologia economica bourdieusiana non solo rende possibile la com-
prensione della qualifica di «razionalismo allargato»67 che Bourdieu 
invoca per il suo progetto, ma funge anche da premessa per valutare il 
contributo specifico che egli ha dato alla rimodulazione e alla rifrazio-
ne del concetto di razionalità, in un orizzonte che lo vede rapportarsi 
almeno ai lavori di Weber e Habermas sul terreno della teoria sociale, 
e a quelli di Herbert Simon sul terreno della behavioral economics68.

Università Roma Tre 
miriam.aiello@uniroma3.it

67 P. Bourdieu, Anthropologie économique, cit., p. 266; Id., Le strutture sociali, cit. p. 219.
68 Cfr. su questo argomento: F. Collet, Does Habitus Matter? A Comparative Review 
of Bourdieu’s Habitus and Simon’s Bounded Rationality with Some Implications for 
Economic Sociology, «Sociological Theory» 27/4 (2009), pp. 419-434; A. S. Hayes, The 
Behavioral Economics of Pierre Bourdieu, «Sociological Theory» 38/1 (2020), pp. 16-35.
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1. Introduzione

In questo contributo proverò a rileggere semioticamente il concetto 
di “moneta-segno”, uno dei concetti su cui si fonda una particolare 
teoria economica: la Teoria del Circuito Monetario – d’ora in poi TCM; 
in particolare, prenderò in considerazione la versione della TCM 
strutturata da Augusto Graziani (1933-2014). Graziani ha sottolineato 
come la teoria economica marxiana sia stata precorritrice della TCM; 
difatti, secondo Graziani, «l’analisi di classe della società capitalistica 
conduce immediatamente Marx a una descrizione del processo eco-
nomico inteso come circuito monetario»1.

Queste argomentazioni possono offrire un valido spunto per 
approfondire alcune tematiche relative alla rilettura semiotica della 
critica marxiana dell’economia politica; questa linea interpretativa è 
stata avviata da Ferruccio Rossi-Landi (1921-1985) a partire dagli anni 
‘60 del secolo scorso e successivamente approfondita da Augusto 
Ponzio e dalla Scuola semiotica di Bari 2. In continuità con questa 
tradizione di ricerca, proverò ad analizzare il concetto di moneta-
segno attraverso le categorie di un altro autore fondamentale: Charles 
Morris (1901-1979); più specificamente, partendo dal significato assun-
to dal concetto di moneta-segno in Marx e – successivamente – nella 
TCM, cercherò di mostrare perché questo particolare segno possa 
essere considerato un processo di semiosi.

Nel prossimo paragrafo ripercorrerò – brevemente – il modo 
in cui Marx espone i passaggi logici che portano dalla categoria di 

1 A. Graziani, Riabilitiamo la teoria del valore, in Id., I conti senza l’oste, Bollati Bo- 
ringhieri, Torino 1997, pp. 235-240. Consultabile al seguente link: https://www.sini-
strainrete.info/teoria-economica/3326-augusto-graziani-riabilitiamo-la-teoria-del-
valore.html [13.04.2022].
2 Cfr. K. Bankov, From Gold to Futurity: a Semiotic Overview on Trust, Legal Tender and 
Fiat Money, «Social Semiotics» 29/3 (2019), pp. 336-350, p. 340. Per un approfondimen-
to sulla semiotica di Rossi-Landi e della Scuola di Bari, si tengano presenti i testi di 
seguito elencati: F. Rossi-Landi, Charles Morris e la semiotica novecentesca, Feltrinelli, 
Milano 1975; Id., Il linguaggio come lavoro e come mercato. Una teoria della produzione 
e dell’alienazione linguistiche, Bompiani, Milano 2003 (ed or. 1968); Id., Semiotica e 
ideologia, Bompiani, Milano 2011 (ed. or. 1972); Id. Ideologia, Meltemi, Roma 2005 (ed. 
or. Mondadori, Milano 1978); Id., Metodica filosofica e scienza dei segni. Nuovi saggi sul 
linguaggio e l’ideologia, Bompiani, Milano 2006 (ed. or. 1985); A. Ponzio, Linguaggio, 
lavoro e mercato globale. Rileggendo Rossi-Landi, Mimesis, Milano-Udine 2008; Id. 
Ferruccio Rossi-Landi e la filosofia del linguaggio, Pensa MultiMedia, Lecce 2012 (ed. 
or. Adriatica, Bari 1988); S. Petrilli (ed.), Lavoro immateriale, «Athanor» 7 (2003-2004).

https://www.sinistrainrete.info/teoria-economica/3326-augusto-graziani-riabilitiamo-la-teoria-del-valore.html
https://www.sinistrainrete.info/teoria-economica/3326-augusto-graziani-riabilitiamo-la-teoria-del-valore.html
https://www.sinistrainrete.info/teoria-economica/3326-augusto-graziani-riabilitiamo-la-teoria-del-valore.html
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merce-denaro alla categoria di moneta-segno; nel terzo paragrafo mi 
soffermerò su alcune delle connessioni tra la teoria marxiana del 
valore e la TCM; nel quarto – e ultimo – paragrafo esporrò gli ele-
menti fondamentali del modello morrisiano della semiosi, delineando 
un confronto con la teoria della performatività lingustica di John 
L. Austin (1911-1960). Nel paragrafo conclusivo cercherò di mostrare 
perché il concetto di moneta-segno proposto dalla TCM possa essere 
interpretato come una semiosi – in senso morrisiano – e proporrò la 
categoria di moneta-semiosi.

2. Dalla Forma di valore al denaro di credito

Prima di illustrare il modo in cui Marx espone la categoria di denaro 
(Geld) e l’articolazione di questa forma (Form) nella figura (Gestalt) 
di moneta (Münze), è opportuno ripercorrere – brevemente – alcuni 
assunti della dialettica della forma di valore così come esposta nel 
libro primo de Il Capitale (1867).

Innanzitutto, secondo Marx, «al valore non sta scritto in fronte 
che cosa esso sia»3; cioè, non è possibile definire direttamente che cosa 
sia il valore e dunque non è neanche possibile far coincidere imme-
diatamente il valore con il dispendio di forza lavoro. Il valore, piuttosto, 
è un concetto complesso e l’obiettivo dell’analisi marxiana consiste 
nel ricostruire come il valore – inteso come proprietà comune a tutte le 
merci – si manifesti (erscheint) nello scambio di merci. 

Il valore è sia Forma (Form) che Sostanza (Substanz); e come Sostanza, 
il valore non può esistere separatamente dalla sua Forma4. Come Sostanza 
il valore è «lavoro umano uguale, lavoro astrattamente umano»5. Se- 
condo Marx, questa Sostanza di valore (Wertsubstanz) – ha una grandez-
za (Größe) che deve essere misurata – e, di conseguenza, determinata. 
Pertanto, in linea con il quadro categoriale hegeliano6, Marx presup-
pone che la sostanza – in quanto grandezza – debba essere determinata 

3 K. Marx, Il capitale. Critica dell’economia politica. Libro primo. Il processo di produzione 
del capitale (1863-1890), ed. di R. Fineschi, trad. it. di D. Cantimori-R. Fineschi-G. 
Sgro’, 2 voll., La Città del Sole, Napoli 2011, p. 85.
4 Cfr. R. Fineschi, Ripartire da Marx. Processo storico ed economia politica nella teoria del 
“capitale”, La Città del Sole, Napoli 2001, p. 79.
5 K. Marx, op. cit., p. 48.
6 Cfr. H. G. Ehrbar, Annotations to Karl Marx’s ‘Capital’, 2010, p. 29. Consultabile al 
link: http://content.csbs.utah.edu/~ehrbar/akmk [13.04.2022].

http://content.csbs.utah.edu/~ehrbar/akmk
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come misura (Maß), cioè come «giusta quantità per una data qualità»7. 
Per essere determinata quantitativamente – cioè per essere misurata – la 
sostanza di valore deve manifestarsi (erscheinen) in una Forma specifica; 
questa Forma di valore è costituita, a sua volta, dal rapporto di scambio 
tra due merci, cioè dal valore di scambio8. Ciò significa che la Sostanza di 
valore può essere misurata solo attraverso la sua Forma (cioè, il valore di 
scambio) e dunque che può essere determinata quantitativamente solo 
nel rapporto di scambio. 

Partendo da queste premesse, Marx identifica la misura di questa 
grandezza con il tempo di lavoro socialmente necessario, cioè con «il 
tempo di lavoro richiesto per produrre un qualsivoglia valore d’uso 
con le date condizioni di produzione socialmente normali e con un 
grado medio d’intensità e qualifica del lavoro»9. Dunque, il tempo 
di lavoro socialmente necessario costituisce la misura del valore. 
Tuttavia, osserva Ehrbar, se «per Hegel, le misure, così come le qua-
lità, sono intrinseche alle cose»10, per Marx, «non solo le qualità, ma 
anche le misure dipendono dall’attività pratica (sociale)»11. Pertanto, 
per determinare la misura del valore è necessaria una specifica attivi-
tà sociale; più precisamente, è necessario un atto sociale di misurazio-
ne. Sottolinea a questo proposito Fineschi:

il tempo di lavoro socialmente necessario non è un dato di partenza fis-
sato attraverso la produttività media. Un prodotto realizzato usan-
do le tecniche medie che non viene venduto non ha valore e non 
è neppure una merce. Se il valore esiste solo all’interno di un de-
terminato rapporto sociale (= scambio), la sua quantità, la stessa 
grandezza di valore (quindi il tempo di lavoro socialmente neces-
sario a produrlo), può essere fissata solo attraverso lo scambio12.

Se il tempo di lavoro sia o meno socialmente necessario lo decide, come 
dice Marx, «lo stomaco del mercato»13: se il mercato non sarà in grado 
di assorbire una certa quantità di merci prodotte, vorrà dire che nella 
produzione di quella quantità di merci sarà stata spesa «una parte 

7 K. Marx, op. cit., p. 48.
8 Questa sinonimia è stabilita dallo stesso Marx. Il paragrafo 1.3. del primo libro del 
Capitale è infatti intitolato «La forma di valore ovvero il valore di scambio» (ivi, p. 57).
9 Ivi, p. 49.
10 H. G. Ehrbar, op. cit., p. 29, trad. mia.
11 Ibidem, trad. mia.
12 R. Fineschi, op. cit., p. 59.
13 K. Marx, op. cit., p. 120.
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troppo grossa del lavoro sociale complessivo»14, e dunque che quelle 
merci conterranno «tempo di lavoro speso in modo superfluo»15. 

Partendo da questi presupposti, Fineschi16 sottolinea che la dialet-
tica tra Sostanza e Forma di valore si articola in base a tre categorie: a) 
la misura, cioè il tempo di lavoro socialmente necessario; b) la misura-
zione, cioè l’azione sociale concreta attraverso cui il valore può essere 
fenomenicamente percepito, cioè lo scambio di merci; c) il misuratore, 
cioè l’elemento attraverso cui gli attori sociali possono misurare la 
grandezza del valore; tale elemento è il denaro. Ciò significa che il 
tempo di lavoro socialmente necessario – inteso come misura (cioè, la 
quantità appropriata) della Sostanza di valore (cioè, il lavoro astratta-
mente umano contenuto nella merce) – può essere determinato solo 
attraverso un atto di misurazione: lo scambio delle merce con il denaro, 
che opera come misuratore. Di conseguenza, si può asserire che il 
tempo di lavoro da dedicare alla produzione di una certa quantità di 
merci sia misurato dal denaro.

Il capitolo terzo del libro primo del Capitale è intitolato «Il denaro 
ovvero la circolazione delle merci»; la prima caratteristica che Marx pone 
nell’esposizione della categoria di denaro è – appunto – il suo essere 
«misura dei valori»17. Marx assume che l’oro sia la merce-denaro, cioè la 
merce che consente a tutte le altre merci di esprimere il loro valore18.

La prima funzione dell’oro consiste nel fornire al mondo delle 
merci il materiale della sua espressione di valore, vale a dire 
nell’esporre il valore delle merci come grandezze uniformi, 
qualitativamente uguali e quantitativamente comparabili. Così 

14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 Cfr. R. Fineschi, op. cit., pp. 79-84.
17 K. Marx, op. cit., p. 108. 
18 È la dialettica della Forma di valore – cioè il rapporto di scambio tra una merce 
in Forma Relativa e un’altra merce in Forma d’Equivalente – che designa l’oro come 
materialità appropriata della Forma Denaro; la funzione del denaro è quella di «ser-
vire da forma fenomenica [Erscheinungsform] del valore delle merci, vale a dire da 
materiale in cui le grandezze di valore delle merci si esprimono [ausdrücken] social-
mente» (ivi, p. 102). Pertanto, «forma fenomenica adeguata di valore, o materiatura 
di lavoro umano astratto e perciò uguale, può esserlo solo una materia [Materie] tutti 
gli esemplari della quale posseggano la stessa qualità uniforme» (ibidem). Inoltre, 
«poiché la distinzione delle grandezze di valore è puramente quantitativa, la merce-
denaro deve essere capace di distinzioni puramente quantitative, deve dunque 
essere divisibile ad arbitrio e di nuovo ricomponibile dalle sue parti. Ma oro ed 
argento posseggono queste proprietà per natura» (ibidem).
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esso funziona da misura universale dei valori e solo attraverso 
questa funzione l’oro, la specifica merce equivalente, diviene 
in primo luogo denaro […]. Il denaro, come misura del valore, 
è necessaria forma fenomenica della misura di valore immanente 
delle merci, del tempo di lavoro 19.

Introducendo invece la forma di prezzo (Preisform), Marx afferma: «il 
prezzo, ossia la forma di denaro delle merci, è, come la loro forma 
di valore in genere, una forma distinta dalla loro forma corporea 
tangibilmente reale, è dunque forma solo ideale o rappresentata»20; il 
valore delle merci «viene rappresentato attraverso la loro eguaglianza 
con l’oro»21; più specificamente, attraverso l’uguaglianza con l’oro, «i 
valori delle merci sono […] trasformati in quanta d’oro rappresentati»22. 

Si arriva così a un punto di particolare interesse: il rapporto tra le 
diverse denominazioni del denaro e le denominazioni dei pesi dell’o-
ro – o dei metalli usati come merce-denaro. Dice Marx:

Come tali quanta d’oro diversi, essi si comparano e misurano 
gli uni con gli altri e si sviluppa tecnicamente la necessità di 
riferirli a un quantum d’oro fissato come loro unità di misura. 
Questa stessa unità di misura viene poi sviluppata in scala at-
traverso la ulteriore divisione in parti aliquote. Prima di diven-
tare denaro, oro, argento e rame posseggono già tali scale nei 
loro pesi metallici, cosicché per es. una libbra serve da unità 
di misura e, per un lato, viene a sua volta ripartita in once, ecc., 
per l’altro viene sommata in quintali, ecc. In ogni circolazione 
metallica, i nomi delle scale di peso già presenti costituiscono, 
perciò, anche i nomi originari delle scale del denaro, vale a dire 
della scala dei prezzi 23.

Dunque, fissata una quantità d’oro corrispondente a una determinata 
misura di peso – per es. la libbra – questa misura viene successivamente 
frazionata in altre misure di peso – per es. le once. Da qui la corri-
spondenza tra la denominazione dei pesi dell’oro e la denominazione 
delle diverse monete divisionali. Tuttavia, in quanto misura di valore, 
l’oro assolve due funzioni completamente differenti: «è misura dei 

19 Ivi, p. 108
20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Ivi, p. 110.
23 Ibidem.
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valori come incarnazione sociale di lavoro umano, scala dei prezzi 
come un peso metallico fissato. Come misura di valore, esso serve 
a trasformare in prezzi, in quanta d’oro rappresentati, i valori delle 
merci diverse e variopinte; come scala dei prezzi, esso misura questi 
quanta d’oro»24. In sintesi, la scala dei prezzi viene stabilita fissando 
un determinato peso d’oro come unità di misura.

Marx prosegue la sua analisi della forma di prezzo delineando i 
motivi per cui le denominazioni del denaro derivate dai pesi metallici 
si sono separate storicamente dalle denominazioni di peso; tali motivi 
sono: a) l’introduzione di denaro straniero in paesi privi di un sistema 
di misurazione stabile; b) la progressiva sostituzione dei metalli 
meno pregiati (rame e argento) con l’oro; c) la falsificazione del dena-
ro 25. In particolare, la sostituzione dei metalli meno pregiati innesca 
un processo che può essere letto attraverso una lente semiotica: in 
seguito al processo di sostituzione dell’argento con l’oro, la denomi-
nazione “libbra” – da cui il nome della moneta lira – ha indicato due 
pesi differenti per i due diversi metalli; dice a questo proposito Marx: 
«Libbra per es. era la denominazione in denaro di un’effettiva libbra 
d’argento. Non appena l’oro scaccia l’argento come misura di valore, 
lo stesso nome si associa forse a 1/15 di una libbra d’oro, ecc. a seconda 
del rapporto di valore fra oro e argento. Libbra come denominazione 
del denaro e libbra come abituale denominazione del peso dell’oro 
sono adesso separate»26.

Marx sottolinea il carattere storico di questi processi e osserva 
come essi abbiano innescato un’azione e una reazione: in prima bat-
tuta hanno dato origine all’abitudine popolare di separare le «denomi-
nazioni del denaro derivate dai pesi metallici dalle loro abituali deno-
minazioni di peso»27. In seconda battuta, questa abitudine ha fatto 
sorgere la necessità di regolare la scala del denaro attraverso norme 
specifiche; perché la scala del denaro, pur essendo «puramente con-
venzionale […], ha bisogno di validità universale»28; in questo modo,

Una parte determinata di peso di metallo nobile, per es. un’on-
cia d’oro, viene ufficialmente ripartita in parti aliquote che ri-
cevono un nome di battesimo legale, come libbra, tallero, ecc. 

24 Ivi, p. 111.
25 Ivi, pp. 112-113.
26 Ivi, p. 113.
27 Ibidem.
28 Ibidem.



292

Giorgio Borrelli

Tale parte aliquota, che vale dunque come la vera e propria 
unità di misura del denaro, viene ulteriormente ripartita in al-
tre parti aliquote con nomi di battesimo legali come scellino, 
penny, ecc. Esattamente come prima, determinati pesi metallici 
restano scala del denaro metallico. Ciò che è cambiato è la ri-
partizione e la denominazione 29. 

Dunque, in seguito a questo processo, la scala delle misure di peso 
dell’oro costituisce il termine per designare – per esprimere (ausdrü-
cken) – le denominazioni di denaro «o denominazioni di conto valide 
per legge»30. I prezzi, cioè «i quanta d’oro in cui i valori delle merci 
sono trasformati idealmente»31, vengono espressi in queste denomi-
nazioni di conto valide per legge. Si arriva così a un’altra implicazione 
semiotica. Quasi anticipando un’osservazione saussureana, Marx 
afferma: «la denominazione di una cosa (Sache) è del tutto esteriore 
alla natura della cosa (Sache)» 32. Difatti, si può evincere ben poco di 
una persona se non si conosce che il suo nome; allo stesso modo, ben 
poco si può evincere del rapporto di valore se non si conoscono che 
le denominazioni di conto del denaro:

nella denominazione di denaro sterlina, tallero, franco, ducato, 
ecc. scompare ogni traccia del rapporto di valore. La confu-
sione sul significato nascosto di questi segni cabalistici è tanto 
maggiore in quanto le denominazioni del denaro esprimono il 
valore delle merci e, allo stesso tempo, parti aliquote di un peso 
metallico, della scala del denaro33.

In sintesi, il prezzo è una «denominazione monetaria» (Münzname)34; 
si potrebbe dire, un nome numerico; questo nome monetario deve 
realizzarsi in qualcosa: un determinato peso d’oro – dunque, in un’al-
tra quantità, in un altro nome numerico. Dal numero al numero. 

Tuttavia, oltre a essere misura di valore, il denaro ha la funzione 
di essere mezzo di circolazione 35, cioè «mediatore della circolazione 

29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 Ivi, p. 114.
33 Ibidem. 
34 Ivi, p. 81.
35 Ivi, p. 117. 
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delle merci»36. Nello specifico, il denaro è il mezzo di compera 37 pos-
seduto – appunto – da un compratore: «esso funziona da mezzo di 
compera in quanto realizza il prezzo della merce. In quanto lo realizza, 
fa passare la merce dalla mano del venditore nella mano del compra-
tore, mentre, contemporaneamente, esso si allontana dalla mano del 
compratore in quella del venditore per ripetere lo stesso processo con 
un’altra merce»38. Il denaro passa di mano in mano e questa circola-
zione costituisce la condizione per una sua ulteriore figura (Gestalt): 
la moneta (die Münze), cioè il segno di valore (das Wertzeichen). Dice a 
questo proposito Marx: «la parte di peso dell’oro rappresentata nel 
prezzo, ovvero la denominazione in denaro delle merci, deve com-
parire di fronte a esse nella circolazione come pezzo d’oro omonimo, 
ovvero moneta. Quale che sia la fissazione della scala dei prezzi, il 
compito del conio ricade sullo Stato»39.

Ma perché il denaro assume la figura di moneta, cioè di segno di 
valore? E in che modo è da intendersi il concetto di segno? Per rispon-
dere a questi interrogativi è necessario continuare con l’analisi del 
testo. Secondo Marx, una volta in circolo, «le monete d’oro si consu-
mano, l’una più l’altra meno»40, causando la progressiva separazione 
del titolo aureo – il contenuto nominale del denaro – dalla sostanza 
aurea – il contenuto reale del denaro; in questo modo, «monete d’oro 
omonime divengono di valore diseguale in quanto di peso diverso. L’oro, 
come mezzo di circolazione, diverge dall’oro come scala dei prezzi e 
cessa con ciò anche di essere equivalente effettuale delle merci, i cui 
prezzi esso realizza»41.

Dunque, le monete d’oro si consumano nel corso degli scambi 
di compravendita e si consumano con tanta più rapidità «quanto più 
compere e vendite su piccolissima scala si rinnovano costantemente»42; 
di conseguenza, l’aliquota di oro pesata e definita legalmente come 
unità di misura – la libbra – e le sue ulteriori parti aliquote non sono 
più funzionali alla realizzazione dei prezzi delle merci. Il corpo depe-
ribile dell’oro non assolve più la sua funzione di equivalente gene-
rale in maniera efficiente. Si afferma così la tendenza a trasformare 
36 Ibidem. 
37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 Ivi, p. 138.
40 Ibidem.
41 Ibidem, corsivi miei.
42 Ivi, p. 139.
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l’essere d’oro della moneta (das Goldsein der Münze) in una parvenza d’oro 
(Goldschein), una parvenza che può essere assunta da simboli (Symbole), 
cioè, da monete di altro materiale – per es., di argento o di rame.

Tuttavia, l’aver stabilito per legge le scale di peso dei nuovi metal-
li – e, conseguentemente, le nuove scale di denaro – non elimina il 
problema: difatti, dice Marx, le nuove monete metalliche «si logorano 
ancora più velocemente delle monete d’oro»43; neanche questa nuova 
scala di peso è sufficiente ad assolvere il compito di misurazione 
monetaria. È per questo che nel XVIII secolo – culmine di un pro-
cesso iniziato nel medioevo44 – l’oro può essere sostituito nella sua 
funzione di moneta da «cose relativamente prive di valore, cedole di 
carta»45, il cui carattere puramente simbolico è ancora più evidente46. Si 
afferma in questo modo il «denaro cartaceo statale con corso forzoso»47. 
Dunque, dice Marx,

il denaro cartaceo è segno d’oro, ossia segno di denaro. Il suo 
rapporto coi valori delle merci consiste solo nel fatto che essi 
sono espressi idealmente negli stessi quanta d’oro, che vengono 
esposti simbolicamente ai sensi dalla carta. Solo nella misura 
in cui è rappresentante di quanta d’oro, che, come tutti gli altri 
quanta di merce, sono anche quanta di valore, il denaro cartaceo 
è segno di valore48.

L’essere divenuto segno di valore implica che l’esserci materiale (mate-
riell) del denaro è stato assorbito49 dal suo esserci funzionale (funktionell 
Dasein). Il denaro può così ridursi a mera funzione priva di corpo 
metallico: «il segno del denaro ha ora solo bisogno di validità 50 ogget-

43 Ivi, p. 140.
44 Ivi, p. 138.
45 Ivi, p. 140. 
46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 Ivi, p. 141.
49 Marx usa il verbo absorbieren.
50 A questo proposito è interessante sottolineare come Charles Sanders Peirce (1839-
1914) prenda a esempio la moneta con corso forzoso o legale (legal tender) per spiegare 
il «carattere ipotetico e finzionale» (J. Ponzio, C. S. Peirce. Le avventure della forma, 
Il Melangolo, Genova 2020, p. 39) del rapporto tra forma e cosa. Questo rapporto 
«dinamico» (ibidem) pone in essere un effetto di validità (validity). Dice Peirce: «la 
validità è come una moneta a corso legale [legal tender]. Le banconote [Greenbacks] 
non sono vero denaro [cash] ma hanno un potere di acquisto proporzionale a quel-
lo del denaro perché sono valide» (C. S. Peirce, Writings, vol. 1, Indiana University 
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tivamente sociale [objektiv gesellschaftlichen Gültigkeit], e il simbolo 
cartaceo la ottiene grazie al corso forzoso»51. La concezione del segno 
che Marx sviluppa in questi passaggi sembra fondarsi sulla formula 
medioevale aliquid stat pro aliquo, cioè il segno è qualcosa che “sta per” 
qualcos’altro. Il denaro cartaceo sta per il denaro metallico – costituito 
dall’oro – e per questo è segno di valore 52.

L’evoluzione dal denaro metallico al denaro cartaceo attiene a due 
funzioni del denaro: l’essere misura di valore e l’essere mezzo di cir-
colazione. Tuttavia, questo processo coinvolge un’ulteriore funzione: 
l’essere un mezzo di pagamento53. Tale funzione dà origine a una figura 
particolare: il denaro di credito (Kreditgeld). Per spiegare questa figura, 
Marx delinea la relazione tra venditori e compratori di merci come una 
relazione tra creditori e debitori: le merci – ancora nelle mani dei ven-
ditori/creditori – si collocano nel presente dell’atto di vendita; il denaro 
che il venditore/creditore riceverà in cambio della merce non è presen-
te ma arriverà in futuro. Infatti, dice Marx, il debitore/compratore non è 
che il «rappresentante di denaro futuro»54. Più specificamente, 

Il denaro di credito sorge immediatamente dalla funzione del de-
naro come mezzo di pagamento, in quanto certificati di debito 
per le stesse merci vendute circolano di nuovo per la trasmissio-
ne dei debiti. D’altro lato, con l’estendersi del sistema del credi-
to, si estende la funzione del denaro come mezzo di pagamento. 
Come tale, esso riceve forme di esistenza proprie in cui esso si 
pone nella sfera delle grandi transazioni commerciali, mentre 
la moneta d’oro o argento viene respinta principalmente nella 
sfera del piccolo commercio. A un certo grado di intensità e am-
piezza della produzione di merci, la funzione del denaro come 
mezzo di pagamento oltrepassa la sfera della circolazione. Esso 
diviene la merce universale dei contratti. Rendite, tasse, ecc. si tra-
sformano da versamenti in natura in pagamenti in denaro55.

Press, Bloominghton, 1982, p. 248, in J. Ponzio, op. cit., p. 39, trad. mia).
51 K. Marx, op. cit., p. 142.
52 Di fatto, è lo stesso rapporto tra le categorie marxiane di “merce”, “lavoro” e 
“denaro” a essere un rapporto propriamente segnico. Questo punto non può tuttavia 
essere trattato in questa sede. Per un approfondimento mi permetto di rimandare a 
G. Borrelli, Commodity-Form as Oppositional Structure. The Versus of a Social Relation, 
«Versus» 2/127 (2018), pp. 323-344; Id., Ferruccio Rossi-Landi. Semiotica, economia e pra-
tica sociale, Edizioni dal Sud, Bari 2020.
53 Cfr. K. Marx, op. cit., p. 148.
54 Ibidem.
55 Ivi, p. 153.
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Dunque, l’affermazione del denaro di credito sancisce la definitiva 
inutilità della moneta metallica. Tuttavia, dice Marx, l’oro e l’argento 
continuano a sussistere come merce-denaro in un’ulteriore figura 
della categoria di denaro: il denaro mondiale.

Con l’uscita dalla sfera della circolazione interna, il denaro si 
spoglia di nuovo delle forme esclusivamente locali di scala dei 
prezzi, moneta, moneta divisionale, segno di valore e ricade 
nella forma originaria di barre di metalli nobili. Nel commer-
cio mondiale le merci dispiegano il loro valore universalmente 
[universell]. Perciò, la loro figura autonoma di valore compare 
qui di fronte a loro come denaro mondiale 56.

Questa successione categoriale trova il suo termine nella forma spe-
cifica – e fondamentale – del «denaro come capitale»57. È a partire da 
questo concetto che si può iniziare a delineare un percorso di con-
nessione con la TCM.

3. La TCM e il processo di valorizzazione del capitale

Finora ho illustrato i principali passaggi logici che conducono dalla 
moneta metallica alla moneta-segno e al denaro di credito. Per com-
prendere come si arrivi al denaro come capitale è necessario iniziare 
ad analizzare alcuni assunti fondamentali della TCM. Nel paragrafo 
introduttivo ho accennato alla dialettica della Forma di valore e al fatto 
che il denaro debba essere inteso come il misuratore del valore: la TCM 
permette di inquadrare la questione della misurazione del valore nella 
dinamica macroeconomica del credito bancario alle imprese. 

Ma cosa si intende per TCM? Nella sua monografia intitolata – 
appunto – La teoria del circuito monetario (1996), Graziani sottolinea 
come questa formula derivi dal fatto che «la teoria analizza il ciclo 
completo della moneta dalla sua immissione ad opera delle banche 
sottoforma di credito alle imprese produttive, alle utilizzazioni suc-
cessive della moneta nei mercati, fino al rimborso del debito con il 
ritorno della moneta alle banche e sua conseguente distruzione»58. 
Secondo la TCM, «la moneta ha natura creditizia ed è costituita 

56 Ivi, p. 155.
57 Ivi, p. 166.
58 A. Graziani, La teoria del circuito monetario, Jaca Book, Milano 1996, p. 11.
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essenzialmente da credito bancario […]. La moneta bancaria viene 
creata nel momento in cui un soggetto utilizza il credito concesso-
gli da una banca per effettuare un pagamento e viene distrutta nel 
momento in cui il credito viene rimborsato»59. In questa prospetti-
va, la TCM si pone l’obiettivo di analizzare «l’intero percorso della 
moneta, dal momento in cui il credito viene concesso, lungo tutti i 
successivi passi della sua circolazione nel mercato, fino al ritorno al 
primo prenditore, con conseguente rimborso del prestito. La moneta 
nasce dalla banca, si estingue tornando alla banca: il suo percorso 
può essere denominato circuito»60.

Secondo Graziani, la TCM parte da un ulteriore assunto fonda-
mentale: i lavoratori – per definizione – non possiedono i mezzi di pro-
duzione, dunque «non possono avviare alcuna attività produttiva»61. 
D’altro canto, le imprese possono avviare la produzione «soltanto 
dopo aver acquistato forza-lavoro»62. In questa prospettiva, il proces-
so economico può mettersi in moto «soltanto nel momento in cui 
le imprese, ottenuto un finanziamento monetario dal settore delle 
banche, acquistano forza-lavoro e realizzano il processo produttivo. 
Lo stesso processo si conclude allorché le imprese, avendo vendute le 
merci prodotte, rientrano in possesso della moneta erogata e rimbor-
sano alle banche il credito inizialmente ricevuto»63.

Questa tesi permette di sottolineare l’importanza assunta dalla 
moneta nel processo di valorizzazione del capitale. In primo luogo, 
dice Graziani, «la moneta compare come credito iniziale concesso 
alle imprese per l’erogazione dei salari e l’acquisto di forza-lavoro. 
Allorché la moneta entra nel circuito, essa rappresenta quindi il capi-
tale investito dall’imprenditore e impegnato nel processo produttivo 
a scopo di profitto»64. Questo assunto consente di analizzare critica-
mente le teorie individualistiche che considerano la moneta sempli-
cemente come un «intermediario dello scambio, introdotto a guisa di 
perfezionamento tecnico allo scopo di superare gli inconvenienti del 
baratto»65. Nelle economie di tipo capitalistico, «la moneta è il capita-
le iniziale di cui si avvale l’imprenditore per l’acquisto di forza lavoro. 
59 Ivi, p. 14.
60 Ibidem.
61 A. Graziani, Riabilitiamo la teoria del valore, cit.
62 Ibidem.
63 Ibidem.
64 Ibidem.
65 Ibidem.
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La circolazione monetaria, quindi, non svolge unicamente la funzio-
ne di consentire più agili rapporti commerciali, ma anche quella assai 
più rilevante di mettere in rapporto la classe dei capitalisti con quella 
dei lavoratori»66. 

È in questa relazione triangolare tra settore bancario, imprendito-
ri e lavoratori che avviene la misurazione – cioè, la determinazione del 
valore. Ma in che modo avviene? Partendo dall’assunto del credito ini-
ziale proposto da Graziani67 e approfondendo la lettura circuitista del 
processo di valorizzazione, Riccardo Bellofiore ribadisce la necessità 
di focalizzarsi sul mercato del lavoro, dove la «compera della forza-lavoro 
[…] permette all’imprenditore capitalista di dare inizio alla produzione 
immediata»68; un acquisto che avviene «in cambio di un salario mone-
tario da spendere nell’acquisto dei beni salario»69. Più specificamen-
te, il salario monetario corrisponde al «tempo di lavoro (produttore 
di merci) richiesto alla riproduzione della capacità di lavoro [degli 
operai]»70; Marx – come è noto – definisce questo tempo come lavoro 
necessario, corrispondente al tempo di lavoro impiegato per produrre 
quei beni salario. In cambio del salario, i capitalisti ricevono una 
quantità di pluslavoro che supera il tempo di lavoro necessario e – di 
conseguenza – i costi pagati per la riproduzione dei lavoratori.

D’altro canto, questo atto di apertura presuppone – a sua volta 
– una fase precedente. Infatti, prima di iniziare con la produzione 
effettiva di merci, i capitalisti stimano il valore ipotetico della forza-
lavoro – cioè, quanto dovrebbero spendere per la riproduzione dei 
lavoratori – e, sulla base di questa stima, chiedono un credito alle 
banche; è questa la fase in cui le imprese stabiliscono il loro «monte 
salari monetario»71. Dunque, alla luce di questi presupposti, è possi-
bile affermare che l’atto di misurazione avvenga prima dell’inizio della 
produzione effettiva; inoltre, questa «ante-validazione monetaria»72 

coincide con il momento in cui inizia l’astrazione del lavoro. Tuttavia, 

66 Ibidem.
67 Cfr. R. Bellofiore, Marx e la fondazione macro-monetaria della microeconomia, in R. 
Bellofiore-R. Fineschi (eds.) Marx in questione. Il dibattito “aperto” dell’International 
Symposium on Marxian Theory, La Città del Sole, Napoli 2009, pp. 151-208, p. 182, n. 26.
68 Ivi, p. 158.
69 Ivi, p. 173.
70 Ivi, p. 175.
71 Ivi, p. 174.
72 Ivi, p. 182.
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questa è solo una «valorizzazione potenziale»73 e, in questa fase, il 
lavoro astrattamente umano si presenta in uno stato «latente»74. È 
possibile misurare il tempo di lavoro socialmente necessario solo nel 
momento in cui avviene un ulteriore atto di misurazione: cioè, quan-
do le merci vengono effettivamente scambiate sul mercato con il 
denaro – il misuratore del valore; grazie a questo scambio, l’astrazione 
del lavoro diventa effettiva e il lavoro astrattamente umano «viene ad 
esistere»75 come Sostanza di valore. 

Il risultato finale di questo processo è il seguente: l’espressione 
monetaria del tempo di lavoro socialmente necessario – cioè, la misu-
ra determinata attraverso il misuratore denaro – coincide con il «valo-
re aggiunto»76 che le imprese conseguono vendendo le proprie merci; 
questo plusvalore deriva dal pluslavoro, cioè dalla «differenza positiva 
tra, da una parte, tutto il lavoro vivo speso nella produzione del pro-
dotto netto del capitale, e, dall’altra, la quota di lavoro vivo necessaria 
alla riproduzione dei salari, che Marx chiama lavoro necessario»77. È 
così che avviene il processo di costituzione del valore nel modo di produ-
zione capitalistico: «nel capitalismo c’è “creazione” di valore solo in 
quanto c’è “creazione” di plusvalore, ossia valorizzazione»78. Il profit-
to conseguito dalle banche corrisponderà invece al tasso d’interesse a 
cui hanno finanziato il credito concesso agli imprenditori in “apertu-
ra” del circuito79.

Dunque, queste argomentazioni inquadrano in maniera efficace 
come avvenga la valorizzazione – cioè, la creazione di plusvalore – 
quando si consideri il processo economico come un circuito mone-
tario; un circuito basato su un sistema di relazioni triangolari tra 
banche, imprese e lavoratori. In aggiunta a ciò, è opportuno sottoline-
are che per la TCM è esattamente questo sistema di relazioni a dare 

73 Ivi, p. 175.
74 Ivi, p. 193.
75 Ivi, p. 196.
76 Ivi, p. 160.
77 Ibidem.
78 Ivi,p. 175.
79 A questo proposito risultano particolarmente interessanti – e chiarificatri-
ci – le analisi sviluppate da Giorgio Gattei nel suo intervento Marx e l’economia 
di puro debito, proposto in occasione del convegno Marx e la crisi organizzato da 
Riccardo Bellofiore il 23 aprile del 2010 presso l’Università degli Studi di Bergamo. 
L’intervento è consultabile al link: https://docplayer.it/15388037-Marx-e-l-econo-
mia-di-puro-debito.html [1o.11.2022].

https://docplayer.it/15388037-Marx-e-l-economia-di-puro-debito.html
https://docplayer.it/15388037-Marx-e-l-economia-di-puro-debito.html
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carattere “monetario” al circuito. Per comprendere questo punto, è 
necessario soffermarsi brevemente sul modo in cui Graziani imposta 
la questione.

Nel secondo paragrafo, si è visto come Marx consideri l’oro come 
una merce-denaro. Tuttavia, dice Graziani, un’economia che si avvale 
di una moneta-merce, «sia pure in forma di moneta coniata, rimane 
un’economia di baratto»80. Per dirsi autenticamente monetario, un 
sistema economico «deve fare uso di una moneta segno»81. Nel secondo 
paragrafo si è visto inoltre come Marx abbia analizzato l’evoluzione 
dall’oro come merce-denaro al denaro cartaceo con corso forzoso (cedole 
di carta) e al denaro di credito (certificati di debito): due figure nate – 
per così dire – dal farsi “segno” della moneta. Per Graziani, tuttavia, 
nemmeno l’economia di credito, «nella quale le merci circolano grazie a 
semplici promesse di pagamento bilaterali»82, può essere considerata 
un’economia monetaria. Affinché vi sia un’economia monetaria – e, 
dunque, affinché il mezzo di pagamento possa essere considerato «una 
vera moneta»83 – devono essere rispettati tre requisiti:

a. non dovendo essere una merce, il mezzo di pagamento deve es-
sere una moneta segno;

b. l’uso di tale moneta segno non deve costituire una semplice 
promessa di effettuare un pagamento in avvenire (promessa 
tipica dell’economia di credito), ma deve dare luogo ad un pa-
gamento definitivo;

c. l’uso della moneta, ancorché si tratti di moneta segno, deve esse-
re regolato in modo da non concedere ad alcun soggetto «privi- 
legi di signoraggio» (e cioè: sebbene tutti paghino con una mone-
ta priva di valore intrinseco, nessuno deve ottenere merci senza 
dare in cambio altre merci aventi valore di mercato equivalente)84.

L’unico sistema economico in cui siano presenti questi tre requisiti è 
quello in cui «ogni pagamento fra due soggetti viene effettuato attra-
verso l’intervento di un terzo soggetto, che funge da intermediario. 
Al giorno d’oggi, tale intermediario è usualmente una azienda di 
credito»85. Per spiegare questo sistema di rapporti, Graziani ricorre 

80 A. Graziani, La teoria del circuito monetario, cit., p. 17.
81 Ibidem.
82 Ivi, p. 18.
83 Ibidem. 
84 Ivi, pp. 18-19.
85 Ivi, p. 19.
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all’esempio del pagamento tramite assegni bancari – il più diffuso 
fino allo sviluppo dell’odierno sistema di pagamenti elettronici:

Quando un soggetto effettua un pagamento mediante il rilascio di 
un assegno bancario, la sua controparte accetta, in cambio delle 
merci cedute, l’accredito al suo deposito bancario della somma 
dovuta. Una volta consegnato l’assegno, il pagamento si intende 
perfezionato e, fra i due soggetti, non rimane pendente alcun rap-
porto di debito o di credito diretto. Restano invece in vita rapporti 
di debito e di credito di ciascuno dei due soggetti da un lato e la 
banca dall’altro; e, precisamente, il compratore rimane debitore 
della banca, mentre il venditore diviene suo creditore86.

È chiaro come questo sistema sia basato su rapporti di credito e come, 
di conseguenza, la moneta abbia «natura creditizia»87; tuttavia, non 
vi sono rapporti diretti di credito e debito tra due attori economici 
– il compratore e il venditore di una certa merce – ma «un rapporto 
indiretto, instaurato mediante una relazione triangolare con un terzo 
soggetto (la banca) che si fa intermediario del pagamento»88. A questo 
punto, Graziani conclude queste tesi con un’osservazione di particolare 
interesse: quand’anche in questo tipo di economia sia in circolazione 
moneta metallica, non si tratterebbe in alcun caso di moneta-merce. 
In un sistema compiutamente monetario, le monete metalliche non 
possiedono che la semplice «apparenza esteriore»89 di moneta a fronte 
di una loro reale «natura creditizia»90. Questa conclusione di Graziani 
può costituire un punto di partenza per leggere – come anticipato nel 
paragrafo introduttivo – il concetto di moneta-segno proposta da Marx e 
successivamente adottata dalla TCM attraverso un modello semiotico 
particolare: il modello della semiosi proposto da Charles Morris.

4. Il modello della semiosi 

Nel suo testo fondamentale Foundations of a Theory of Signs (1938), 
Morris definisce la semiosi in questo modo: 

86 Ivi, p. 20.
87 Ibidem.
88 Ibidem.
89 Ibidem. 
90 Ibidem.



302

Giorgio Borrelli

Il processo in cui qualcosa funziona come segno può essere 
chiamato semiosi. Secondo una tradizione che risale ai Greci, si 
ammette comunemente che esso è costituito da tre (o quattro) 
fattori: ciò che agisce come segno, ciò a cui il segno si riferisce, e 
l’effetto su di un interprete, in virtù del quale effetto la cosa è un 
segno per l’interprete stesso. Queste tre componenti della se-
miosi possono venir chiamate, rispettivamente, veicolo segnico, 
designatum, interpretante; l’interprete può essere aggiunto come 
quarto fattore91.

Uno degli elementi più interessanti della teoria di Morris si trova nel 
suo attribuire al veicolo segnico il ruolo di elemento mediatore nel pro-
cesso semiosico. Dice infatti Morris: 

Nella semiosi c’è così un qualcosa che si rende conto di un altro 
qualcosa in modo mediato, cioè per mezzo di un terzo qualcosa. 
La semiosi, di conseguenza è un rendersi-conto-mediatamente-
di-qualcosa. Mediatore è il veicolo segnico; il rendersi-conto-di è 
l’interpretante; chi nel processo agisce è l’interprete; ciò di cui ci 
si rende conto è il designatum92.

Nessuno di questi termini si riferisce a una proprietà ontologica, cioè 
nessun oggetto coinvolto in questo processo è di per sé un veicolo 
segnico, un designatum, un interprete o un interpretante; piuttosto, si 
tratta di «proprietà relazionali, che le cose assumono col partecipare 
al processo funzionale di semiosi»93. Tuttavia, alla lista degli elementi 
della semiosi manca ancora un elemento: il denotatum. Morris pre-
senta così questo concetto fondamentale: 

Se “designatum” è un termine semiotico, non ci possono essere 
designata senza semiosi, mentre ci possono essere oggetti anche 
senza che si dia semiosi. Il designatum di un segno è il tipo di 
oggetto cui i1 segno si riferisce, è cioè ogni oggetto che abbia le 
proprietà di cui l’interprete si rende conto grazie alla presenza 
del veicolo segnico. E il render-si-conto-di può aver luogo senza 
che ci siano oggetti o situazioni con le caratteristiche di cui ci 
si rende conto […]. Non sorge alcuna contraddizione a dire che 
ogni segno ha un designatum ma che non tutti i segni si riferisco-

91 C. Morris, Lineamenti di una teoria dei segni, ed. e trad. it. di F. Rossi-Landi, Manni, 
Lecce 1999 (1954), p. 83.
92 Ibidem.
93 Ivi, p. 85.
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no a qualcosa che esiste realmente. Quando ciò cui ci si riferisce 
esiste realmente [actually exists] nel modo in cui [as] ci si riferisce 
ad esso, l’oggetto del riferimento è un denotatum. Diventa così 
chiaro che, mentre ogni segno ha un designatum, non ogni segno 
ha un denotatum. Un designatum non è una cosa; è un tipo di og-
getto, o una classe di oggetti, e una classe può avere molti mem-
bri, o un membro solo, o nessun membro. Questa distinzione 
permette di spiegare fatti come quello di chi stende la mano nel-
la ghiacciaia per afferrare una mela che non c’è; o come quello 
di chi fa preparativi per vivere su di un’isola che magari non è 
mai esistita, o che è da tempo scomparsa nel mare94. 

Secondo Morris, la struttura fondamentale del processo semiosico 
si organizza attraverso una relazione triadica tra un veicolo segnico, 
un designatum (ed eventualmente un denotatum) e un interprete (che 
genera un interpretante). Da questa relazione triadica si articolano 
tre relazioni diadiche, corrispondenti ad altrettante dimensioni della 
semiosi. Le relazioni dei veicoli segnici con «gli oggetti cui sono 
applicabili»95 costituiscono la dimensione semantica. Le relazioni dei 
veicoli segnici con gli interpreti è definita dimensione pragmatica; le 
relazioni formali tra due o più veicoli segnici viene definita dimensione 
sintattica96; nello specifico quest’ultima dimensione rende conto del 
fatto che ogni veicolo segnico può essere o – con tutta probabilità – è 
collegato in qualche modo con un altro veicolo segnico; ed essendo 
ogni veicolo segnico una parte della totalità-segno, si può dire che la 
sintattica sia la dimensione che riguarda il modo in cui «tutti i segni, 
potenzialmente, se non di fatto sono in rapporto con altri [segni]»97. Il 
significato (Meaning) di un segno risulterà dall’interazione tra queste 
tre dimensioni.

Ma come funziona la semiosi? Ovviamente, non è possibile 
ricostruire le argomentazioni di Morris in tutta la loro complessità. 
Tuttavia, sviluppando un esempio proposto proprio da Rossi-Landi 
in una nota della traduzione italiana (1954) dei Foundations, si può 
provare a delineare un efficace schema riassuntivo. 

Immaginiamo due persone. Una dice all’altra (l’interprete): “c’è 
un gatto in cucina”. L’interprete non si trova in cucina ed effetti-

94 Ivi, p. 86.
95 Ivi, p. 88.
96 Ibidem.
97 Ivi, p. 89. 
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vamente non sa se possa esserci un gatto; ma la semiosi, secondo 
Morris, è proprio il processo che consente a un interprete di rendersi 
conto «di proprietà che lo interessano in oggetti assenti, e di proprietà 
inosservate di oggetti presenti»98. 

L’enunciato “c’è un gatto in cucina” può essere considerato il vei-
colo segnico di questo esempio99. Assumiamo che questo enunciato sia 
costruito correttamente dal punto di vista sintattico: i veicoli segnici 
– e, a un livello semiotico superiore, le totalità-segno – che lo compon-
gono sono connessi rispettando le regole formali di una determinata 
struttura linguistica – in questo caso, la sintassi e la grammatica della 
lingua italiana. 

Il designatum di questo veicolo segnico è la classe di oggetti o la 
«situazione»100 a cui l’enunciato fa riferimento; dunque, da un punto 
di vista semantico, questo enunciato designa la possibilità che un gatto 
possa trovarsi in cucina. Il rapporto di designazione (veicolo segnico/
designatum) avviene nel momento in cui l’interprete si rende conto 
delle possibilità – corrispondenti alla situazione o classe di oggetti – 
designate dall’enunciato. Una volta resosi conto di questo rapporto 
di designazione, l’interprete si aspetta che in cucina possa esserci un 
gatto, cioè si aspetta «una situazione di un certo tipo determinato»101; 
questa aspettazione (expectation) coincide con l’interpretante, cioè con 
un abito 102 (habit) dell’interprete «di rispondere per via del veicolo 
segnico ad oggetti assenti, i quali giocano in una situazione proble-
matica presente come se fossero presenti essi stessi»103.

Dice a questo punto Morris: «nella misura in cui si trova che ciò che 
ci si aspettava è proprio come lo si aspettava, il segno è confermato»104; 

98 Ivi, p. 134.
99 C. Morris, Lineamenti di una teoria dei segni, cit., p. 137, n. 99.
100 Ivi, p. 122. 
101 Ivi, pp. 134-135. 
102 Il concetto di «abito» è ripreso – ovviamente – dalla semiotica peirceana. 
Secondo Peirce (Collected Papers, d’ora in poi “C.P.”, consultabili a questo link: 
http://www.commens.org/search/content/collected%20papers [13.04.2022]), il ter-
mine habit designa «la disposizione ad agire in un certo modo in date circostanze e 
per un certo motivo» (C.P. § 480); oppure, «la tendenza a comportarsi effettivamente 
in un modo simile in circostanze simili nel futuro» (C.P. § 5.487). Morris fa riferi-
mento a queste due definizioni nel suo articolo Signs about Signs about Signs (1948): 
cfr. C. Morris, Scritti di semiotica, etica e estetica, ed. e trad. it. di S. Petrilli, Pensa 
Multimedia, Lecce 2012, p. 61.
103 C. Morris, Lineamenti di una teoria dei segni, cit., p. 135. 
104 Ivi, p. 136.

http://www.commens.org/search/content/collected%20papers
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dunque, nel momento in cui l’interprete va in cucina e trova un gatto, 
è possibile affermare che: a) la situazione soddisfa le aspettazioni che 
l’enunciato “c’è un gatto in cucina” ha indotto nell’interprete e che b) 
«la situazione stessa è un denotatum di quell’enunciato»105. Conclude 
Rossi-Landi: «diciamo allora che quell’enunciato è vero»106. Secondo 
Rossi-Landi, infatti, queste argomentazioni di Morris hanno il merito 
di sottolineare che «la verità è denotazione, e che non c’è verità al di 
fuori del linguaggio»107.

A questo proposito è opportuno fare alcune precisazioni. Come si 
è visto, l’oggetto di un riferimento (reference) è un denotatum, se questo 
oggetto esiste realmente (actually exists) nel modo in cui (as) ci si riferisce 
a esso. È chiaro come questo assunto ponga il problema di compren-
dere cosa intenda Morris per “esistenza reale” rispetto al riferimento 
[reference], cioè rispetto al rapporto semantico tra veicolo segnico e desi-
gnata; di conseguenza, questo assunto pone il problema della verità 
(truth) come rapporto tra oggetti o situazioni e veicoli segnici108. Per 
comprendere questo punto è opportuno soffermarsi su due punti 
fondamentali – e strettamente collegati – della teoria morrisiana.

Il primo punto è stato già menzionato e riguarda il fatto che nes-
sun elemento coinvolto nel processo semiosico è quello che è grazie 
a qualche supposta proprietà – potremmo dire – ontologica; piuttosto, 
ogni elemento è quello che è grazie a delle proprietà relazionali 109, 
cioè grazie alle sue relazioni con gli altri elementi. Il secondo punto 
riguarda «l’interrelazione delle dimensioni [semiotiche]»110: secondo 
Morris, infatti, «le varie dimensioni sono soltanto aspetti di un proces-
so unitario»111. Questi due punti possono trovare una convergenza nei 
rapporti tra le regole che presiedono alla costituzione della dimensione 
sintattica, semantica e pragmatica di una determinata lingua (langua-
ge) tecnica o naturale, cioè di un qualsiasi «sistema di segni interconnes-
si»112. L’assunto secondo cui la “verità” non è ascrivibile a una sola delle 
dimensioni semiotiche sarà il risultato di questa convergenza.

Per Morris, la regola sintattica di una semiosi determina la combi-

105 Ivi, p. 122.
106 F. Rossi-Landi in C. Morris, Lineamenti di una teoria dei segni, cit., p. 137, n. 99. 
107 Ivi, p. 122, n. 71.
108 C. Morris, Lineamenti di una teoria dei segni, cit., p. 115.
109 Cfr. ivi, p. 85.
110 Ivi, p. 137.
111 Ivi, p. 91.
112 Ivi, p. 96. 
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nazione (combination) di una certa «collezione di elementi»113; questa 
combinazione avviene, a propria volta, attraverso due classi di regole: 
«regole di formazione: che stabiliscono quali combinazioni indipen-
denti di membri della collezione siano permesse (tali combinazioni 
vengono dette “enunciati”); e regole di trasformazione, che stabiliscono 
quali enunciati siano derivabili da altri enunciati»114.

Il concetto di regola semantica può invece essere esposto ricorren-
do a questa formulazione: «“il veicolo segnico ‘x’ designa le condizio-
ni a, b, c …, sotto le quali esso è applicabile”. La dichiarazione esplicita 
di quelle condizioni è la regola semantica per ‘x’. Un qualsiasi oggetto 
o situazione, che soddisfi le condizioni poste, è denotato da ‘x’»115. 
La formulazione può anche essere la seguente: «il designatum di un 
segno è la classe di oggetti che un segno può denotare in virtù della 
sua regola semantica»116. Dunque, è chiaro come la regola semantica 
riguardi tanto la designazione quanto la denotazione. Inoltre, «nes-
sun oggetto come tale è un denotatum; ma lo diviene, e rimane tale, 
in quanto sia un membro della classe di oggetti designabili da un 
veicolo segnico per forza della regola semantica del veicolo stesso»117.

La regola pragmatica, infine, coincide con un concetto già menzio-
nato: l’abito (habit). Questa regola consente di chiarire la strettissima 
interconnessione delle tre dimensioni della semiosi. Per Morris, 
infatti, «la regola semantica ha come correlato nella dimensione prag-
matica l’abito dell’interprete a usare il veicolo segnico in certe circo-
stanze e, di converso, ad aspettarsi che le cose stiano in un certo modo 
allorché il segno viene usato»118. In questa prospettiva, la dimensione 
pragmatica è strettamente connessa con quella semantica, dato che 
la prima contribuisce alla determinazione della seconda (e viceversa); 
dice a questo proposito Morris: «il rapporto di un veicolo segnico con 
il suo designatum è il fatto che l’interprete, col rispondere al veicolo 
segnico, si rende conto di una classe di cose; designata son appunto 
le cose di cui egli si rende conto in tale modo»119. Dunque, il rapporto 
semantico (veicolo segnico/designatum-denotatum) non può essere 
posto in essere se il processo semiosico non include anche una risposta 
113 Ivi, p. 103.
114 Ibidem.
115 Ivi, p. 120. 
116 Ivi, p. 164.
117 Ivi, p. 154.
118 Ivi, p. 135.
119 Ibidem.
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dell’interprete – cioè, se non include anche un interpretante. Inoltre, la 
regola pragmatica ha un ruolo nella formazione della regola sintattica, 
costituendo un metodo per verificare l’appropriatezza – o, se si prefe-
risce, la comprensibilità – di una determinata collezione di elementi: 
«l’interpretante di un segno è l’abito che permette di dire che il veicolo 
segnico designa certi tipi di oggetti o situazioni; essendo il metodo con 
cui si determina la collezione di oggetti che il segno designa, l’inter-
pretante non può essere un membro della collezione stessa»120. 

Queste argomentazioni di Morris hanno il merito di sottoline-
are che designatum, denotatum e interpretante sono cose diverse e che 
– possiamo aggiungere – ciascuna contribuisce secondo le proprie 
peculiarità alla “verità” di un determinato segno. Per Morris, infatti, 
«“verità”, nel suo uso comune, è un termine semiotico, sicché non lo 
si può usare nell’ambito di una sola delle dimensioni»121. Inoltre, le 
precisazioni sull’interconnessione tra le regole della semiosi possono 
chiarire il problema dell’“esistenza reale” del denotatum e con essa il 
problema della verità (truth) come rapporto tra oggetti o situazioni e 
veicoli segnici. 

Rossi-Landi ritiene irrisolta la questione relativa allo statuto di 
esistenza della classe di oggetti costituenti i designata e i denotata (mem-
bri di quella classe): non è chiaro se Morris si riferisca alla «cosid-
detta “realtà oggettiva” del mondo»122, la realtà degli «oggetti fisici»123, 
oppure a una realtà esistente «ma in un senso diverso da quello degli 
oggetti fisici»124. L’esempio riportato da Rossi-Landi è quello del vei-
colo segnico “centauro”, che designa animali non esistenti nel “nostro” 
piano di realtà ma che possono esistere nel piano di realtà del mito 
greco125. Tuttavia, il punto non è l’esistenza o non esistenza nel mondo 
degli oggetti fisici, ma il fatto che un enunciato possa dirsi vero se ciò 
a cui l’enunciato si riferisce esiste nel modo in cui (exists as) avviene 
il riferimento: perché, come già visto, «quando ciò cui ci si riferisce 
esiste realmente nel modo in cui ci si riferisce ad esso, l’oggetto del 

120 Ivi, p. 139.
121 Ivi, p. 148.
122 F. Rossi-Landi in C. Morris, Lineamenti di una teoria dei segni, cit., p. 86, n. 15.
123 Ibidem.
124 Ibidem.
125 Si potrebbe dire che nel nostro piano di realtà il termine “centauro” designi (ed 
eventualmente denoti) – per derivazione dal segno della mitologia greca – una 
relazione animale (umano)-macchina – cioè, un motociclista con una motocicletta – 
anziché un animale.
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riferimento è un denotatum»126. Questo modo è costitutivo del processo 
di semiosi e coinvolge sia chi produce e comunica il veicolo segnico – 
per esempio, un enunciato – sia chi lo interpreta. 

A mio modo di vedere, i dubbi di Rossi-Landi possono risolversi 
se si tengono presenti le argomentazioni dello stesso Morris127. Per 
Morris, «in generale, si può dire che, dal punto di vista del comporta-
mento, i segni» – per es., degli enunciati – «sono “veri” nella misura in 
cui determinano correttamente le aspettazioni di chi se ne serve»128. 
Del resto, è proprio Rossi-Landi a sottolineare come queste argo-
mentazioni di Morris propongano «un’interessante caratterizzazione 
della verità come proprietà relazionale fra certi segni o combinazioni 
segniche e chi se ne serve»129. L’espressione “chi si serve dei segni” defi-
nisce un/una appartenente a un determinato gruppo sociale, costituen-
te una determinata comunità di interpreti 130. Si arriva così a un punto 
fondamentale per la nostra esposizione.

Secondo Morris possono sussistere dei «casi di chiara disonestà 
(clearly dishonest cases)»131 nell’uso dei segni; più specificamente, si 
hanno questi casi ogni qualvolta «lo scopo [purpose] dichiarato [di un 
determinato segno] non è quello reale»132. Ovviamente, per “scopo” 
bisogna intendere la risposta che l’enunciato (e chi lo pronuncia) 
vuole generare nelle aspettazioni dell’interprete – cioè, nei suoi inter-
pretanti. A mio modo di vedere, queste considerazioni di Morris sulla 
chiara disonestà nell’uso degli enunciati potrebbero essere più facil-
mente comprese attraverso un confronto con la teoria della performa-
tività linguistica di John L. Austin (1911-1960). Questo confronto può 
essere utile per chiarire il nesso tra la denotazione e la forma assunta 
dalla moneta segno nella teoria del circuito monetario: la promessa di 

126 C. Morris, Lineamenti di una teoria dei segni, cit., p. 86. 
127 Morris chiarirà tuttavia che il denotatum non coincide necessariamente con un 
oggetto fisico osservabile.
128 Ivi, p. 136.
129 F. Rossi-Landi in C. Morris, Lineamenti di una teoria dei segni, cit., p. 136, n. 99. 
“Segni” vanno qui intesi come processi complessivi di semiosi comprendenti veicoli 
segnici, designata/denotata, interpretanti. “Combinazioni segniche” vanno intese 
invece come “enunciati”. Per un approfondimento, cfr. ivi, pp. 111-112, n. 51.
130 Cfr. C. Morris, Lineamenti di una teoria dei segni, cit., p. 141. Senza una «significazio-
ne comune a un certo numero d’interpreti» (F. Rossi-Landi in C. Morris, Lineamenti 
di una teoria dei segni, cit., p. 12, n. 76) non si può affermare l’esistenza di un sistema 
segnico (verbale o non verbale), né di una determinata comunità o gruppo sociale.
131 C. Morris, Lineamenti di una teoria dei segni, cit., p. 147.
132 Ibidem.
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pagamento definitivo da parte della banca. Chiarirò questo punto nel 
paragrafo conclusivo.

Si prenda in considerazione una promessa. Almeno in linea di 
principio, riteniamo che chi promette abbia la volontà di mantenere e 
in base a ciò siamo disposti ad accordare la nostra fiducia; in qualche 
modo, diamo per scontato che l’enunciazione esteriore corrisponda 
– dice Austin – a una «avvenuta esecuzione interiore»133 dell’atto di 
voler mantenere la promessa; è in questo senso che vale il detto «ogni 
promessa è debito»134. Si prenda invece in considerazione un’asserzione 
come “c’è un gatto sul cuscino”135. Omologamente a quanto avviene 
nella promessa, supponiamo che chi asserisce crede nella verità di 
quell’asserzione e in base a ciò siamo disposti ad accordare la nostra 
fiducia (cioè a ritenere vero quell’enunciato): «se io dico che il gatto è 
sul cuscino do per implicito che io credo che sia così»136. Tuttavia posso 
anche dichiarare il falso, non credendo che il gatto sia effettivamen-
te sul cuscino. Secondo Austin, «l’insincerità nell’asserzione è come 
l’insincerità nella promessa, poiché sia il promettere che l’asserire 
sono procedure destinate all’impiego da parte di persone aventi certi 
pensieri. “Io prometto ma non intendo” è parallelo a “è vero ma non lo 
credo”; dire “io prometto” senza avere l’intenzione, è parallelo al dire 
“è vero” senza credere»137. Emerge in questo modo una convergenza tra 
denotazione e performatività: anche nella teoria di Austin – la “verità” 
non può prescindere da un sistema di aspettazioni attivate nell’inter-
prete da un determinato enunciato; e tanto la denotazione quanto la 
performatività possono essere messe in crisi dai “tradimenti” di queste 
aspettative – direbbe Morris, da «casi di chiara disonestà».

5. Conclusioni. Ipotesi per la “moneta-semiosi”

Dalle argomentazioni finora esposte dovrebbe essere chiaro che il 
denotatum non coincida necessariamente con un “fatto” o un oggetto 

133 J. L. Austin, Come fare cose con le parole, eds. C. Penco-M. Sbisà, trad. it. di C. 
Villata, Marietti, Genova 2008, p. 12.
134 Ivi, p. 13.
135 L’enunciato proposto da Austin è molto simile a quello del Rossi-Landi commen-
tatore di Morris: “c’è un gatto in cucina”.
136 Ivi, p. 40.
137 Ibidem.
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fisico osservabile 138 che determina dall’esterno – per così dire – il sod-
disfacimento delle aspettazioni dell’interprete. Probabilmente, non è 
un caso che in Signs, Language, and Behaviour (1946) Morris cambi la 
definizione di denotatum in «qualsiasi cosa che permetta di portare 
a compimento le sequenze di risposte cui un interprete è disposto a 
causa di un segno»139. Denotatum è qualsiasi cosa porti a compimento 
una sequenza di risposte. L’ipotesi che intendo proporre come con-
clusione di questo contributo è la seguente: il pagamento definitivo 
promesso da una banca in un rapporto tra compratori e venditori 
può essere inteso come un denotatum, cioè come il compimento di 
una serie di sequenze di risposte a determinati enunciati, costituiti da 
determinate promesse. 

Ritengo che il modello di moneta-segno basata sulla relazione 
creditizia triangolare tra compratori, venditori e banche – relazione 
di cui la compravendita di forza-lavoro è un caso specifico e pro-
pedeutico alla riproduzione dell’intero sistema – possa essere letto 
attraverso il modello della “semiosi” così come esposto da Morris (e 
Rossi-Landi). Per comprendere questo punto può essere utile soffer-
marsi su alcune osservazioni proposte da Steven Keen a proposito 
della TCM di Graziani.

Secondo Keen, la concezione della moneta strutturata da Graziani 
si configura come «la promessa di un terzo di pagare, che noi accet-
tiamo come pagamento definitivo in cambio di beni»140. Le banche 
e lo Stato sono questi soggetti terzi di cui accettiamo le promesse. 
Dunque, la natura della moneta sarebbe semplicemente questa: «non 
è sostenuta da nulla di “fisico” ed invece si basa sulla fiducia»141; è in 
questa prospettiva che la natura segnica della moneta, il suo non 
essere sostenuta da nulla di fisico, può essere letta come un processo 
di semiosi; usando le parole di Morris, una promessa di pagamento 
– di terzi, cioè della banca – può essere considerata come un enun-
ciato – un veicolo segnico – designante una determinata classe di 
possibilità – costituenti, appunto, il designatum di quella promessa; 

138 Per la questione del non osservatività del denotatum, v. F. Rossi-Landi, Charles 
Morris e la semiotica novecentesca, Feltrinelli, Milano 1975, p. 60.
139 C. Morris, Signs, Language, and Behaviour, Prentice Hall, New York 1946 (trad. it. di 
S. Ceccato, Segni, linguaggio e comportamento, Longanesi, Milano 1963, p. 322).
140 S. Keen, Augusto Graziani, l’uomo che ha davvero capito la moneta, 2015. L’articolo 
è consultabile al link: https://keynesblog.com/2015/09/24/augusto-graziani-luomo-
che-ha-davvero-capito-la-moneta/ [13.04.2022].
141 Ibidem.

https://keynesblog.com/2015/09/24/augusto-graziani-luomo-che-ha-davvero-capito-la-moneta/
https://keynesblog.com/2015/09/24/augusto-graziani-luomo-che-ha-davvero-capito-la-moneta/
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ad esempio, le possibilità di veder saldato il debito da parte di un 
compratore o di vederlo evaso; queste possibilità generano necessa-
riamente delle aspettazioni – delle expectations costituenti l’interpre-
tante di una determinata promessa. Se il debito sarà saldato, allora 
queste aspettazioni verranno soddisfatte e si sarà realizzata una delle 
possibilità designate dall’enunciato – la promessa di pagamento avrà 
quindi un denotatum.

La differenza rispetto al modello di Morris – esposto da Rossi-
Landi – è che nel sistema di enunciati (promesse), possibilità, aspet-
tazioni e conferme, la relazione tra gli interpreti – cioè tra chi pone in 
essere l’enunciato e chi lo deve, appunto, interpretare – è triadica e 
non diadica. In Morris – così come in Austin – abbiamo immaginato 
due soggetti: un enunciante – per es., autore di una promessa – e un 
interprete dell’enunciato – che genera delle aspettazioni (interpre-
tanti) a seguito della promessa. Nel modello della moneta-segno della 
TCM i soggetti coinvolti nel processo interpretativo sono tre: a) il 
compratore – che enuncia al venditore una promessa di pagamento 
da parte della banca; b) il venditore – che si aspetta di essere pagato 
a seguito di quella promessa; c) la banca – che enuncia una promessa 
di pagamento definitivo a favore del venditore. Ovviamente, questo 
scambio di promesse (enunciati) pone nel ruolo di interpreti – cioè di 
titolari di determinate aspettative – anche la banca e il compratore: la 
banca si aspetterà di dover pagare il venditore (creditore) attraverso il 
credito aperto presso di lei dal compratore; il compratore si aspetterà 
di veder diminuire l’ammontare dei suoi risparmi o di incorrere in 
determinate sanzioni nel caso i suoi risparmi non siano sufficienti a 
garantire la promessa di pagamento fatta al venditore. La banca, in 
ogni caso, è l’attore che è chiamato a garantire la denotazione attraver-
so i suoi depositi – cioè il pagamento del debito contratto; in questa 
prospettiva, si potrebbe dire che la banca coincida con l’attore chia-
mato a garantire che il “gatto è in cucina”, chiudendo il ciclo monetario 
e – potremmo aggiungere – segnico-interpretativo. Il pagamento defini-
tivo è il denotatum che chiude le sequenze di aspettazioni attivate da 
determinate promesse.

Tutto ciò non esclude in alcun modo che il gatto possa non esse-
re in cucina e che – sottolinea Keen – le banche commettano degli 
«abusi di fiducia»142 nei confronti dei propri creditori; insomma, 
anche nella semiosi monetaria possono darsi – come direbbe Morris 
142 Ibidem.
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– dei «casi di chiara disonestà». Ma questa è un’altra storia e l’inizio 
di un nuovo (?) circuito interpretativo.

In questo contributo ho provato a rileggere semioticamente il 
concetto di “moneta-segno”, uno dei concetti su cui si fonda la Teoria 
del Circuito Monetario, prendendo in considerazione la versione della 
TCM strutturata da Augusto Graziani. Partendo dal significato che 
il concetto ha assunto in Marx e successivamente nella TCM, ho 
provato a dimostrare come la moneta-segno possa essere considerata 
un processo di semiosi in senso morrisiano: basandosi su un sistema 
trilaterale di promesse di pagamento, la moneta può essere considerata 
una segno – o, se si preferisce, una semiosi – che innesca possibilità 
di designazione, interpretazioni e denotazioni. Questo approccio, 
inoltre, può essere supportato da un parallelismo tra il modello 
segnico proposto da Morris e la teoria della performatività linguistica 
di Austin. Infine, il concetto di “moneta-segno” così come posto dalla 
TCM – e riletto alla luce delle categorie morrisiane – consente di 
aggiungere un ulteriore tassello alla proposta teorica di Rossi-Landi: 
mettere in luce il carattere segnico dell’economia e, conseguente-
mente, il carattere semiotico della scienza economica.

Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”
giorgio.borrelli@uniba.it
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Economics and Social Ontology in Cambridge1

di
YanniCK slade-CaFFarel

aBstraCt: Cambridge Social Ontology is among the longest running con-
tinuous research projects in economics and philosophy. Building on a 
critique of the modern mainstream of economics and its insistence on the 
use of mathematical modelling, the project emphasises the importance 
of social ontology – the study of the nature and basic structure of social 
reality – for both economics and the social sciences more generally. In 
this paper, I explore the context in which this project has developed. I 
begin with a discussion of the history of the project and its development 
through meetings of the Cambridge Realist Workshop and, more recently, 
the Cambridge Social Ontology Group. I then explore the relationship 
between Cambridge Social Ontology and two different philosophical 
approaches, critical realism – most notably the work of Roy Bhaskar – as 
well as with analytic approaches to social ontology and, most importantly, 
the work of John Searle. 

KeYwords: Social Ontology, Heterodox Economics, Critical Realism, Social 
Positioning

aBstraCt: La Cambridge Social Ontology è uno dei progetti di ricerca con-
tinuativi più longevi nel campo dell’economia e della filosofia. A partire 
da una critica alla corrente moderna dominante in economia e alla sua 
insistenza sull’uso della modellazione matematica, il progetto sottolinea 
l’importanza dell’ontologia sociale – lo studio della natura e della struttura 
di base della realtà sociale – sia per l’economia che per le scienze sociali 
più in generale. In questo articolo esploro il contesto in cui si è sviluppato 
il progetto. Inizio con una discussione della storia del progetto e del suo 
sviluppo attraverso gli incontri del Cambridge Realist Workshop e, più 
recentemente, del Cambridge Social Ontology Group. Esploro poi la rela-
zione tra la Cambridge Social Ontology e due diversi approcci filosofici, il 

1 I am very grateful to Stephen Pratten and to two anonymous referees of this jour-
nal for their helpful comments during the development of this paper. 
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realismo critico – in particolare il lavoro di Roy Bhaskar – e gli approcci 
analitici all’ontologia sociale, tra cui, soprattutto, il lavoro di John Searle. 

KeYwords: ontologia sociale, economia eterodossa, realismo critico, posi-
zionamento sociale

1. Introduction

For almost forty years, a sustained programme of broadly philosoph-
ical research led predominantly by economists has been pursued in 
Cambridge. This ongoing project, now regularly referred to as Cam-
bridge Social Ontology, develops today through the research of mem-
bers and associates of, visitors to, and other contributors critically en- 
gaging with, the Cambridge Social Ontology Group. Its aim is: «study-
ing in a systematic fashion the basic nature and structure of social reality»2. 
It does so through discussion pursued in a largely unstructured manner.

The project’s origins lie in an assessment of the widespread 
explanatory failure of the modern mainstream of economics. The 
problem identified is that the ontological presuppositions of the 
dominant methodological approach employed by the mainstream 
of economics – mathematical modelling – are inconsistent with the 
nature of social material. As these methods presuppose a conception 
of social reality that is demonstrably unrealistic – a world of isolated 
atoms – it is argued that the contributions provided through their 
use will likely be irrelevant to understanding the social phenomena 
mainstream economists purport to explain. To have a chance at pro-
ducing powerful explanations – whether in economics or any other 
social science – one must employ methods that are consistent with 
the nature of the phenomena studied. And to inform such meth-
odological choices, one must have some idea of the nature of the 
phenomena one seeks to explain. Social ontology – the study of the 
nature and basic structure of social phenomena – is therefore central 
to successful social science and the development of an explanatorily 
powerful economics3. 

2 T. Lawson, The Nature of Social Reality: Issues in Social Ontology, Routledge, New 
York 2019, p. 3.
3 For more on Lawson’s critique of the modern mainstream of economics cf. for 
example E. Fullbrook (ed.), Ontology and Economics: Tony Lawson and His Critics, 
Routledge, New York 2009; T. Lawson, Economics and Reality, Routledge, New 
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The aim, in this paper, is not to detail the various contributions 
made by researchers associated with the Cambridge Social Ontology 
project4. Rather, the focus is exploring the context in which such a 
project has been able to grow. I begin with a discussion of the histo-
ry of the project and the two meetings through which it has devel-
oped: the Cambridge Realist Workshop and the Cambridge Social 
Ontology Group. I then analyse the project’s association with critical 
realism and the work of Roy Bhaskar before considering links with 
the dominant analytic school of social ontology and, most particular-
ly, the work of John Searle5. 

Cambridge Social Ontology is an unusual project both in its 
longevity and its focus on the importance of studying the nature of 
social reality. It has survived, thrived and had some significant impact 
despite its resolute opposition to the hugely dominant mainstream 
of modern economics. Moreover, it has consistently highlighted the 
pressing current need to prioritise ontological analysis in a discipli-
nary context where the legitimacy of such an agenda of research is 
rarely recognised. Given the state of mainstream academic econom-
ics, and without mentioning the state of mainstream academic phi-
losophy, it is almost difficult to believe that a project like Cambridge 
Social Ontology has persisted. But it has. In this paper, I seek to 
explore the institutional conditions and intellectual engagement 

York 1997; Id., Reorienting Economics, Routledge, New York 2003; Id., Essays on The 
Nature and State of Modern Economics, Routledge, New York 2015; N. O. Martins, 
The Cambridge Revival of Political Economy, Routledge, New York 2014; J. Morgan 
(ed.), What is Neoclassical Economics? Debating the Origins, Meaning and Significance, 
Routledge, New York 2015; S. Pratten, Social Ontology and Modern Economics, 
Routledge, New York 2015; Y. Slade-Caffarel, The Nature of Heterodox Economics 
Revisited, «Cambridge Journal of Economics» 43/4 (2019), pp. 527-539. 
4 For an overview of the different contributions made by members of the group dat-
ing back to the beginnings of the Cambridge Social Ontology project, cf. S. Pratten, 
Social Ontology and Modern Economics, cit.
5 This is not to suggest that these are the only two intellectual traditions with links 
to the Cambridge Social Ontology project. For example, recent contributions have 
explored the link between Cambridge Social Ontology and pragmatism such as 
G. Baggio, Emergence, Time and Sociality: Comparing Conceptions of Process Ontology, 
«Cambridge Journal of Economics» 44/6 (2020), pp. 1365-1394; B. R. McFarling, 
Finding a Critical Pragmatism in Reorienting Economics, in E. Fullbrook (ed.), Ontology 
and Economics, cit., pp. 232-240; S. Pratten, Dewey on Organisation, «European Journal 
of Pragmatism and American Philosophy» 11/2 (2019); Id., Social Positioning Theory 
and Dewey’s Ontology of Persons, Objects and Offices «Journal of Critical Realism», 
Advance Online Publication (2022). 
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with associated projects that have served to foster the development 
of Cambridge Social Ontology6.

2. From the Cambridge Realist Workshop to the Cambridge Social Ontology 
Group

The beginnings of the project can be traced back to research and ini-
tiatives instigated by Tony Lawson, the «central figure in this project 
[…] whose work has provided much of the impetus for Cambridge 
Social Ontology»7. Some of Lawson’s research in the early 1980s 
concerned a critique of the methods that dominated in economics 
and this provided the impetus for broader philosophical reflection 
regarding the nature of economics’ object of study, social phenome-
na. Cambridge Social Ontology began with Lawson and his students 
meeting to discuss these issues, which it would soon become clear 
were all related to social ontology.

From an informal meeting between Lawson and his research stu-
dents, the project first formalised its meetings in October of 1990 as 
the Cambridge Realist Workshop, which continues today8. If, at the 
beginning, the Cambridge Realist Workshop fostered open, regular, 
continuing discussion, its structure developed over time to involve 
speakers presenting papers and, consequently, it became not only a 
far more formal occasion, but each week had its own distinct topic. 
Both the openness of discussion and the continuity in inquiry pro-
gressively decreased. Indeed, as Lawson describes, «[i]t had become 
more another type of performance. People come from around the 
world, famous people are coming in and give their talks, Nobel 

6 The constructive dialogue between philosophy and economics in Cambridge of 
course has a long history. Famously, Sraffa is understood to have had some influ-
ence on Wittgenstein, Keynes made substantial contributions to the philosophy of 
probability and Marshall was influenced by his reading of Hegel. The focus in this 
paper is on contemporary developments and specifically on how the Cambridge 
Social Ontology Group has managed to sustain a philosophically oriented project 
in a less than hospitable disciplinary context.
7 P. Faulkner-S. Pratten-J. Runde, Cambridge Social Ontology: Clarification, Development 
and Deployment, «Cambridge Journal of Economics» 41/5 (2017), pp.1265-1277, p. 1265.
8 Due to the ongoing COVID-19 pandemic, the Cambridge Realist Workshop is 
currently on hiatus.
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Memorial Prize winners like Amartya Sen or whoever»9.
So, in October 2002 the Cambridge Social Ontology Group was 

founded with the aim of providing a forum to continue the sort 
of informal, ongoing discussion that fostered the early ontologi-
cal inquiry pursued in Cambridge10. The group, or CSOG as it is 
more commonly known, has been meeting on Tuesday mornings 
in the coffee room on the top floor of the Economics Faculty at the 
University of Cambridge ever since11. The Cambridge Social Ontology 
Group is consequently a very different kind of meeting to the current 
Cambridge Realist Workshop. It is a smaller group. No papers are 
given. There are no pre-requisite readings. There is often a consider-
able degree of continuity to the discussions week on week. The only 
requirement is that members commit to attending regularly and are 
interested in taking part in the exploration of ontological issues. In 
Lawson’s own words:

What we do there is basically discuss topics in ontology. The 
structure is variable. A topic can last for an hour, or for a term 
and more. We spent about a term discussing the nature of 
gender, even longer discussing the nature of rules. We have 
even discussed the nature of econometrics. [...] Sometimes it 
almost feels like a confessional. We question and re-question 
everything, not least the things we defend quite strongly in 
public. And we do laugh a lot. We continually criticise our-
selves. We also go round and round in dialectical circles, try-
ing to make sure that everything is coherent with everything 
else, following every criticism and change in understanding – 
though we rarely succeed12.

Recently, discussions have focussed on topics as varied as the nature 
of information, absences and meaning. There is an openness to dis-
cussing any and all topics but that is not to suggest that the group 
simply goes off untethered in all directions. I would also not wish to 
suggest that members of the group agree on everything. Far from it, 
debate is what makes Tuesday mornings interesting. But two broad 

9 T. Lawson, Cambridge Social Ontology: An Interview With Tony Lawson, «Erasmus 
Journal for Philosophy and Economics» 2/1 (2009), pp. 100-122, p. 120. 
10 S. Pratten, Social Ontology and Modern Economics, cit., p. 3.
11 In 2020, due to the ongoing COVID-19 pandemic, the group shifted its meetings 
to Zoom.
12 T. Lawson, Cambridge Social Ontology, cit., p. 121.
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areas of agreement underpin the ongoing discussion. The first is that 
«participants hold to the view that the by-now-widely-recognised 
generalised explanatory failures and lack of realisticness of mod-
ern economics is directly related to pervasive ontological neglect» 
and «that method and substantive theory can benefit if informed 
by explicit, systematic and sustained social ontology»13. The second 
is that there is a shared, if evolving and debated, set of ontological 
concepts that aim to describe how social phenomena are everywhere 
constituted that can now be appropriately referred to under the ban-
ner of social positioning theory14.

It is beyond the scope of this paper to go into detail about social posi-
tioning theory but it is important to note that, although the Cambridge 
Social Ontology project is a group endeavour, in terms of social posi-
tioning theory the project’s central figure, Tony Lawson, is the person 
who has done by far the most to develop this conception. Therefore, 
contributions developing social positioning theory have been over-
whelmingly published by Lawson15. But different members often take 
13 S. Pratten, Social Ontology and Modern Economics, cit., p. 2.
14 I acknowledge that Rom Harré has developed a positioning theory that has osten-
sible similarities to Lawson’s and the Cambridge group’s such as the emphasis on 
positions, rights and, in Harré’s terminology, duties. However, Harré’s positioning 
theory is not attempting to provide a conception of philosophical social ontology 
and, with closer examination, one can identify important differences particularly in 
relation to how positions are conceived such as the role of features such as storylines 
in Harré’s theory. Moreover, as far as I am aware, Harré’s notion of positioning has 
had no influence on Lawson. For more on Harré’s positioning theory, cf. B. Davies-R. 
Harré, Positioning: The Discursive Production of Selves, «Journal for the Theory of Social 
Behaviour» 20/1 (1990), pp. 43-64; R. Harré, Positioning Theory: Moral Dimensions of 
Social-Cultural Psychology, in J. Valsiner (ed.), The Oxford Handbook of Culture and 
Psychology, Oxford University Press, Oxford 2012, pp. 191-207; Id., Positioning Theory, 
in J. Martin-J. Sugarman-K. L. Slaney (eds.), The Wiley Handbook of Theoretical and 
Philosophical Psychology: Methods, Approaches, and New Directions for Social Sciences, 
Wiley Blackwell, Chichester-West Sussex 2015, pp. 263-277; R. Harré-L. v. Lagenhove, 
Positioning Theory: Moral Contexts of Intentional Action, Blackwell, Oxford 1999; R. 
Harré-F. M. Moghaddam, The Self and Others: Positioning Individuals and Groups in 
Personal, Political, and Cultural Contexts, Praeger, Westport 2003. 
15 The latest outline of the theory can be found in T. Lawson, Social Positioning Theory, 
«Cambridge Journal of Economics» 46/1 (2022). Recent contributions made by mem-
bers other than Lawson to aspects of social positioning theory include, for example, 
N. O. Martins, Social Positioning and the Pursuit of Power, «Cambridge Journal of 
Economics» 46/2 (2022), pp. 275-292; S. Pratten, Trust and the Social Positioning érocess, 
«Cambridge Journal of Economics» 41/5 (2017), pp. 1419-1436; Id., Social Positioning and 
Commons’s Monetary Theorising, «Cambridge Journal of Economics» 44/5 (2020), pp. 
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the lead in other avenues of ontological inquiry. For example, most 
recently, members of the group have pursued projects focused on the 
natures of technology16, the corporation17 and money18. A substantial 
amount of research conducted by members of the Cambridge group 
has also been focused on the history of thought, particularly in eco-
nomics19. One key contribution has been to draw out the often implicit 

1137-1157; Y. Slade-Caffarel, Organisation, Emergence and Cambridge Social Ontology, 
«Journal for the Theory of Social Behaviour» 50/3 (2020), pp. 391-408.
16 On technology, recent advances have been made by C. Lawson, Technology and 
Isolation, Cambridge University Press, Cambridge 2017; P. Faulkner-J. Runde, 
Technological Objects, Social positions, and the Transformational Model of Social Activity, 
«MIS Quarterly» 37/3 (2013), pp. 803-818; Id., Theorizing the Digital Object, «MIS 
Quarterly» 43/4 (2019), pp. 1279-1302.
17 On the corporation, there have been contributions by S. Deakin, Tony Lawson’s 
Theory of the Corporation: Towards a Social Ontology of Law, «Cambridge Journal 
of Economics» 41/5 (2017), pp. 1505-1523; T. Lawson, The Nature of the Firm and 
Peculiarities of the Corporation, «Cambridge Journal of Economics» 39/1 (2014), pp. 
1-32; Id., The Modern Corporation: The Site of a Mechanism (of Global Social Change) 
that Is Out-of-Control?, in M. S. Archer (ed.), Generative Mechanisms Transforming 
the Social Order, Springer, Dordrecht 2015, pp. 205-231; N. O. Martins, An Ontology 
of Power and Leadership, «Journal for the Theory of Social Behaviour» 48/1 (2018), 
pp. 83-97; J. Veldman-H. Willmott, Social Ontology and the Modern Corporation, 
«Cambridge Journal of Economics» 41/5 (2017), pp. 1489-1504. 
18 On money, a conception is developing with the work of T. Lawson, Social Positioning 
and the Nature of Money, «Cambridge Journal of Economics» 40/4 (2016), pp. 961-996; 
Id., The Constitution and Nature of Money, «Cambridge Journal of Economics» 42/3 
(2018), pp. 851-873; Id., Debt as Money, «Cambridge Journal of Economics» 42/4 
(2018), pp. 1165-1181; Id., Social Positioning Theory, cit.; M. S. Peacock, The Ontology 
of Money, «Cambridge Journal of Economics» 41/5 (2017), pp. 1471-1487 and through 
debate with G. Ingham, A Critique of Lawson’s “Social Positioning and the Nature of 
Money”, «Cambridge Journal of Economics» 42/3 (2018), pp. 837-850; J. Searle, Money: 
Ontology and Deception, «Cambridge Journal of Economics» 41/5 (2017), pp. 1453-1470.
19 Some recent examples in the history of thought include T. Lawson, What is This 
“School” Called Neoclassical Economics, «Cambridge Journal of Economics» 37/5 (2013), 
pp. 947-983; P. Lewis, Ontology and the History of Economic Thought: the Case of Anti-
Reductionism in the Work of Friedrich Hayek, «Cambridge Journal of Economics» 41/5 
(2017), pp. 1343-1365; D. Lourenço-M. Graça Moura, Tony Lawson and the History 
of Economic Thought, «Cambridge Journal of Economics» 44/5 (2020), pp. 991-1011; 
N. O. Martins, The Sraffian Methodenstreit and the Revolution in Economic Theory, 
«Cambridge Journal of Economics» 43/2 (2019), pp. 507-525; Id., Reconsidering the 
Notions of Process, Order and Stability in Veblen, «Cambridge Journal of Economics» 
44/5 (2020), pp. 1115-1135; Id., The Cambridge Economic Tradition and the Distribution 
of the Social Surplus, «Cambridge Journal of Economics» 45/2 (2021), pp. 225-241; S. 
Pratten, Veblen, Marshall and Neoclassical Economics, «Journal of Classical Sociology», 
Advance Online Publication (2021). 
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ontological presuppositions that are common to different schools of 
thought broadly categorised as belonging to heterodox economics20.

But even where some members have published more extensive-
ly than others, the ideas are developed through continuing group 
interaction. Above all, it is the conditions provided by the Cambridge 
Reality Workshop and, most importantly, the Cambridge Social 
Ontology Group that have fostered the continuing development of 
the Cambridge Social Ontology Project. The group, however, does not 
operate in isolation and, over time, there has been important intellec-
tual engagement with associated projects. Two such projects warrant 
particular consideration. I begin with Cambridge Social Ontology’s 
engagement with critical realism and particularly the work of Roy 
Bhaskar. I then turn to the growing field of social ontology and, in 
particular, the conception developed by John Searle. 

3. Critical Realism

The research produced by members of the Cambridge Social Ontology 
Group has been closely associated with the project known as critical 
realism. Indeed, «[t]he contributions of the Cambridge group have 
often been referred to by its members and others under the title of 
critical realism in economics»21. However, this association has led to 
the Cambridge Social Ontology project sometimes being mistakenly 
interpreted as building upon the results of particular projects within 
critical realism and, in particular, the work of Roy Bhaskar. This is 
simply not the case. 

The relationship between the Cambridge group and critical real-
ism is far more nuanced. Rather, the development of a particular 
critique of economics by researchers associated with the Cambridge 
Social Ontology project grounded in a philosophical perspective 
appropriately characterised as realist had begun before an engage-
ment with other similar projects in other disciplines, let alone with 
Bhaskar’s work. The adoption of the label critical realism, at least 
for the Cambridge group, did not come about through building on 

20 For more on the ontology of heterodox economics cf. T. Lawson, The Nature of 
Heterodox Economics, «Cambridge Journal of Economics» 30/4 (2006), pp. 483-505; Y. 
Slade-Caffarel, The Nature of Heterodox, cit.
21 S. Pratten, Social Ontology and Modern Economics, cit., p. 10.
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the results of any particular critique – not even Bhaskar’s. Rather, as 
a consequence of the fact that the Cambridge group’s already devel-
oped concerns coincided with those of other projects, the adoption of 
a collective label seemed appropriate:

At around the same time a series of similar related critiques of 
current social scientific practice in various different disciplines 
were being developed. Meanwhile Roy Bhaskar […] had recent-
ly developed a critique of the then dominant positions in the 
philosophy of science. These differently situated projects came 
together picking up especially on Bhaskar’s philosophical lan-
guage and formed a loose federation that placed a high priority 
on ontological analysis and elaboration and involved regular 
conferences and considerable interdisciplinary interaction. 
The label of critical realism was adopted by a number of these 
related but differently situated projects22.

Developments made by Lawson and early participants in the 
Cambridge Social Ontology project coincided with those of other 
projects that found it useful to draw on the philosophical language 
developed by Bhaskar. Therefore, it made sense at that point in 
time to unite under a label, critical realism. But this was always a 
“loose federation”. Over time, as these different projects developed, 
including Bhaskar’s own, divergences emerged such that simply cat-
egorising contributions to the Cambridge Social Ontology project 
under the banner of critical realism could be misleading, especially 
if this was taken to mean that the results of analysis were entirely 
consistent with Bhaskar’s work. Therefore, more recently, there has 
been a move towards identifying research associated with members 
of the Cambridge Social Ontology Group as being part of a distinct 
Cambridge Social Ontology project:

[A]s the Cambridge project itself evolves, clarity is most likely 
to be served by elaborating precisely what it is that this project 
involves rather than establishing that the results achieved are 
entirely consistent with, still less emerge immediately from, a 
broader critical realist framework. Thus, although earlier pa-
pers make explicit reference to critical realism, sometimes even 
in the titles to contributions, and while there is no particular 
desire to distance the project from critical realist contributions, 

22 Ivi, p. 10.
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for reasons of clarity it is currently more common for papers by 
Cambridge group participants to be presented simply as contri-
butions to social ontology 23.

For Lawson, in particular, it is important to underline that whilst 
Bhaskar and other authors associated with the critical realist project 
have undoubtedly influenced his thinking, his development of a real-
ist philosophical position predates engagement with those authors. 
Rather, Lawson’s philosophical views developed early on through 
criticising the mainstream of economics as well as drawing on the 
work of economists, such as Keynes, to elaborate his philosophical 
arguments24. Throughout that time, Lawson engaged with philoso-
phy. Indeed, he «started researching philosophical issues around 1979 
to 1980»25. At first, Lawson «read anyone and everyone. I read quite a 
bit of Aristotle, Marx, Hegel, Kant, Hume, Whitehead – and many 
others. I also read people like Bas van Fraassen»26. But:

[I]t wasn’t until very late in the 1980s that I discovered the pro-
ject called critical realism and Roy Bhaskar. [...] When I did 
come across Bhaskar’s […] book [A Realist Theory of Science] it 
mainly resonated. My copy of it contains a list of ticks. It was 
just so similar to some of the things I’d been saying myself, 
albeit in a different language. I think it was probably when I 
further realised that other social theorists in sociology and ge-
ography and elsewhere were beginning to adopt a lot of the 
philosophical terminology employed in critical realism, that I 
decided to do so too. Given that the philosophical stance I was 
taking was basically the same position, it wasn’t too difficult to 
adopt the language of others27.

23 Ivi, pp. 10-11.
24 Cf. for example A. Kilpatrick-T. Lawson, On the Nature of Industrial Decline 
in the UK, «Cambridge Journal of Economics» 4/1 (1980), pp. 85-102; T. Lawson, 
Keynesian Model Building and the Rational Expectations Critique, «Cambridge Journal 
of Economics» 5/4 (1981), pp. 311-326; Id., Different Approaches to Economic Modelling, 
«Cambridge Journal of Economics» 7/1 (1983), pp. 77-84; Id., Uncertainty and Economic 
Analysis, «The Economic Journal» 95/380 (1985), pp. 909-927; Id., The Relative/
Absolute Nature of Knowledge and Economic Analysis, «The Economic Journal» 97 
(1987), pp. 951-970.
25 S. P. Dunn-T. Lawson, Cambridge Economics, Heterodoxy and Ontology: An Interview 
with Tony Lawson, «Review of Political Economy» 21/3 (2009), pp. 481-496, p. 485.
26 T. Lawson, Cambridge Social Ontology, cit., p. 102.
27 S. P. Dunn-T. Lawson, Cambridge Economics, cit., pp. 485-486.
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To be accurate, then, Lawson’s philosophical position began to devel-
op before there was any engagement with critical realism. It coincid-
ed, at a time – and perhaps still, in parts, today – with much of the 
approach taken by Bhaskar as well as others such as Margaret Archer, 
Andrew Collier, Alan Norrie, Doug Porpora and Andrew Sayer 28. 
This then led to coordination and the adoption of a common phil-
osophical vocabulary. Even recently, Lawson: «for a period of about 
six years [...] participated annually in a project on social morphogenesis 
directed by Margaret Archer»29. 

I do not wish to downplay the importance that engagement with 
critical realism has played in the development of the Cambridge Social 
Ontology project. However, although Lawson and the Cambridge 
group have at times presented their work as part of the critical realist 
project and have adopted a similar philosophical language, they have 
always pursued what was, and continues to be, a distinct project. For 
the reasons cited above, there has, therefore, in recent years, been a 
sustained movement in published contributions away from framing 
contributions made by members of the Cambridge group in terms of 
critical realism. Indeed, Lawson has explained that «since the term 
ontology has, in recent years, become more commonplace […] in 
social theory quite widely, I have been content to describe my basic 
project simply as one in social ontology»30. This has led some to ques-
tion whether or not Lawson himself, or the Cambridge group more 
generally, still consider themselves to be critical realists. Lawson has 
responded to this question by stating:

My project is characterised by a turn to ontology in social the-
ory as an explicit undertaking. This is what I have been doing 
since the late 1970s. So I am actually very happy to be perceived 
as a critical realist. It is not at all a misinterpretation. But it is 
important to see this project as multifaceted and continuously 
evolving. And it is also variously interpreted31.

Moreover, most recently, Lawson has stated: 

28 For an overview of these varied contributions cf. M.S. Archer-R. Bhaskar-A. Collier-T. 
Lawson-A. Norrie (eds.), Critical Realism: Essential Readings, Routledge, New York 1998.
29 T. Lawson, The Nature of Social Reality, cit., p. 10.
30 T. Lawson, Anti-Realism or Pro-Something Else? Response to Deischel, «Erasmus 
Journal for Philosophy and Economics» 4/1 (2011), pp. 53-66, p.59.
31 T. Lawson, Cambridge Social Ontology, cit., p. 103.
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I haven’t changed in my commitment to Critical Realism as I all 
along understood it. However, I think the way that many now 
interpret or use the term Critical Realism is often at odds with 
my own understanding. […] So, I find it is simply less likely to 
mislead if on each occasion I spell out the assessments to which 
I commit, rather than relying on a label to speak for itself 32.

If there has been a shift insofar as contributions are less readily pre-
sented as being about critical realism or critical realism in economics, 
the relationship between the Cambridge group and critical realism 
has not substantially shifted. Cambridge Social Ontology has always 
been a distinct project that has shared concerns and philosophical 
language with other projects that have come under the banner of crit-
ical realism. That remains the case today. However, as the different 
projects that come under that banner evolve and so as not to suggest 
mistakenly that the results of the ontological inquiry pursued by the 
Cambridge group are always consistent with the results of other such 
projects, the choice has been made to, more precisely, refer to the 
work produced by the group in terms of social ontology and, even 
more recently, as Cambridge Social Ontology specifically. 

4. Searle and Analytic Social Ontology

Indeed, in recent years, there has been enormous growth in the 
amount of research presented under the banner of social ontology. 
This is in large part due to the substantial amount of work in social 
ontology that has emerged through building upon research conduct-
ed predominantly by analytic philosophers previously presented 
under the banner of collective intentionality33. Over time, the empha-
sis has moved from collective intentionality to social ontology34 and 

32 T. Lawson-J. Morgan, Cambridge Social Ontology, the Philosophical Critique of 
Modern Economics and Social Positioning Theory: An Interview With Tony Lawson, Part 
1, «Journal of Critical Realism» 20/1 (2021), pp. 72-97, p. 77.
33 J. Searle, Making the Social World: The Structure of Human Civilization, Oxford 
University Press, Oxford 2010, p. 10, states «[c]ollective intentionality has recently 
become something of a cottage industry in analytic philosophy. There is even a 
biennial conference with the title “Collective Intentionality”».
34 Individuals associated with research relating to collective intentionality have 
founded both the International Social Ontology Society, in 2012, and the Journal of 
Social Ontology, in 2015. Moreover, since 2018, the biennial Collective Intentionality 
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the field is growing in prominence within analytic philosophy, which 
has historically been sceptical of ontology35. 

Key contributions to this project have been made by authors such 
as Michael Bratman36, Brian Epstein37, Margaret Gilbert38, Francesco 
Guala, Frank Hindriks 39, Kirk Ludwig 40, Seumas Miller 41, Hans 
Bernhard Schmid42, John Searle43 and Raimo Tuomela44. And efforts 

conference has been retitled Social Ontology and is held annually, organised by 
the International Social Ontology Society. For more on the International Social 
Ontology Society, cf. https://isosonline.org [13.04.2022]. For more on the Journal of 
Social Ontology, cf. https://www.degruyter.com/view/j/jso [13.04.2022].
35 As J. Latsis, Quine and the Ontological Turn in Economics, in C. Lawson-J. Latsis-N. 
O. Martins (eds.), Contributions to Social Ontology, Routledge, New York 2007, pp. 
127-141, p. 128, explains, «[o]ntology, normally understood, is the science of being, 
the systematic study of the fundamental structure of reality. [Analytic] [p]hiloso-
phers of the early twentieth century had distanced themselves from any ability to 
partake in such an activity. So discussions of ontology were both uncommon and 
unfashionable […]. The logical positivists and empiricists who dominated analytic 
philosophy tended to regard it as obscure and outdated and references to ontology 
or metaphysics were usually pejorative». Interestingly, J. Searle, Making the Social 
World, cit., p. 6, writes that «[i]t is an odd fact of intellectual history that the great 
philosophers of the past century had little or nothing to say about social ontology. 
I am thinking of such figures as Frege, Russell, and Wittgenstein, as well as Quine, 
Carnap, Strawson, and Austin. But if they did not address the problems that inter-
est me in this book, they did develop techniques of analysis and approaches to 
language that I intend to use». Searle makes clear that whilst the major figures in 
analytic philosophy paid little to no interest in social ontology, which one could 
argue was in part due to their focus on a particular set of methods, he employs the 
same methods in his pursuit of social ontology.
36 Cf. for example M. Bratman, Shared Agency: A Planning Theory of Acting Together, 
Oxford University Press, Oxford 2014.
37 Cf. for example B. Epstein, The Ant Trap: Rebuilding the Foundations of the Social 
Sciences, Oxford University Press, Oxford 2015. 
38 Cf. for example M. Gilbert, Joint Commitment: How We Make the Social World, 
Oxford University Press, Oxford 2014. 
39 Cf. for example F. Guala-F. Hindriks, A Unified Social Ontology, «The Philosophical 
Quarterly» 65/259 (2015), pp. 177-201. 
40 Cf. for example K. Ludwig, From Individual to Plural Agency, Oxford University 
Press, Oxford 2016. 
41 Cf. for example S. Miller, Social Action: A Teleological Account, Cambridge University 
Press, Cambridge 2001. 
42 Cf. for example H. B. Schmid, Plural Action: Essays in Philosophy and Social Science, 
Springer, Dordrecht 2009. 
43 Cf. J. Searle, Making the Social, cit.; Id., The Construction of Social Reality, Penguin, 
London 1995. 
44 Cf. for example R. Tuomela, Social Ontology: Collective Intentionality and Group 

https://isosonline.org
https://www.degruyter.com/view/j/jso
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have been made to define social ontology in terms of the concerns 
associated with such research45. However, it is important to note that 
whilst this output, within this emerging field, currently constitutes 
the dominant body of research in social ontology, there are a variety 
of approaches in social ontology46. This school – perhaps appropri-
ately referred to as analytic social ontology – is one amongst many47. 
Within analytic social ontology, the most influential contribution has 
been made by John Searle. 

Generally speaking, the work produced by the Cambridge group 
has not been engaged with in any sustained way by academic philos-
ophers or, more specifically, those who find themselves employed in 
mainstream philosophy departments. This is, I suspect, for a variety 
of reasons. I would suggest that perhaps the situation broadly mirrors 
the response the group’s contributions have received on behalf of the 
majority of academic economists or, more specifically, those who find 

Agents, Oxford University Press, Oxford 2013. 
45 B. Epstein, Social Ontology, in E. N. Zalta (ed.), «The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy», Summer 2018 Edition, https://plato.stanford.edu/archives/sum2018/
entries/social-ontology/ [20.12.2022]  
46 I do not want to suggest, at all, that the only current prominent project in social 
ontology other than the Cambridge account is that which has emerged out of 
this project in collective intentionality. Work in social ontology being done from 
other perspectives includes, for example, K. S. Ásta, Categories We Live By: the 
Construction of Sex, Gender, Race, and Other Social Categories, Oxford University 
Press, Oxford 2018; D. Elder-Vass, The Reality of Social Construction, Cambridge 
University Press, Cambridge 2012; R. Groff, Ontology Revisited: Metaphysics in Social 
and Political Philosophy, Routledge, New York 2013; S. Haslanger, Resisting Reality: 
Social Construction and Social Critique, Oxford University Press, Oxford 2012; H. 
Ikaheimo-A. Laitinen (eds.), Recognition and Social Ontology, Brill, Leiden 2011; D. 
Porpora, The Concept of Social Structure, Greenwood Press, New York 1987; C. Witt, 
The Metaphysics of Gender, Oxford University Press, Oxford 2011.
47 Moreover, one could argue that analytic social ontology is quite late to the game. 
Although rarely presented as work in social ontology, the general disinterest in the 
study of being and, in particular, social being did not seemingly extend to authors 
associated, for lack of a better term, with continental philosophy. Indeed, major 20th 
century contributions by authors such as Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, as well as 
authors associated with the Frankfurt School such as Theodor W. Adorno and Max 
Horkheimer have been interpreted as contributions to social ontology. Cf. for example 
I. Al-Amoudi, Redrawing Foucault’s Social Ontology, «Organization» 14/4 (2007), pp. 543-
563; N. de Warren, We Are, Therefore I Am-I Am, Therefore We Are: The Third in Sartre’s 
Social Ontology, in C. Durt-T. Fuchs-C. Tewes (eds.), Embodiment, Enaction, and Culture: 
Investigating the Constitution of the Shared World, MIT Press, Cambridge 2017, pp. 47-65; 
I. Testa, Ontology of the False State, «Journal of Social Ontology» 1/2 (2015), pp. 271-300.

https://plato.stanford.edu/archives/sum2018/entries/social-ontology/
https://plato.stanford.edu/archives/sum2018/entries/social-ontology/
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themselves employed in mainstream economics departments. Both 
fields, interestingly, have an overwhelmingly dominant mainstream 
that is largely uninterested in contributions that do not follow the 
methodological principles they hold dear. Moreover, Lawson has 
explained that he finds «academic philosophers […] to be overly ana-
lytical, more concerned with being thought to be clever than with 
addressing matters about the way the world is» and that «the best 
philosophy […] is done outside philosophy departments»48.

But if Lawson and the Cambridge group’s engagement with this 
larger project of analytic social ontology has been limited, that is not 
the case when it comes to Searle and the Berkeley Social Ontology 
Group. For Lawson:

John Searle is fundamentally interested in the way the world is 
[...]. Indeed, Searle’s work on the constitution of society is ignored 
by many philosophers precisely because it is insufficiently like 
their conception of proper analytic philosophy. Searle’s contribu-
tions, I think, like those of critical realism, are much more influ-
ential amongst natural and social scientists than amongst philos-
ophers. Actually, I did take up an invitation to visit Searle and his 
ontology group in Berkeley last summer, for about five weeks. In 
fact I went twice, because I was also earlier invited by Searle to 
give a talk at his bi-annual Collective Intentionality Conference, 
which [...] also featured Tuomela and Gilbert. It was a very fruitful 
experience for me. [...] I do not see a big conflict in our projects, 
certainly not between mine and Searle’s. Searle actually thinks 
that we agree on just about everything. I am not so sure, but he 
well may be right. Certainly we agree on rather a lot49.

Lawson’s trips to Berkeley were followed by two workshops held in 
Cambridge, in 2014 and 2017, discussing critical issues in social ontol-
ogy with members of the Berkeley Social Ontology Group:

[O]n two occasions over the last few years, participants of the 
Berkeley Social Ontology Group organised by Jennifer Hudin 
and John Searle visited Cambridge for joint workshops with the 
Cambridge group. Some of the interactions and related inter-
ventions have formed the content of papers that also have been 
published along the way50.

48 T. Lawson, Cambridge Social Ontology, cit., p. 119.
49 Ibidem.
50 T. Lawson, The Nature of Social Reality, cit., p. 10.
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Most notably, these interactions have produced contributions from 
Lawson51 and Searle 52 in which they have debated and direct-
ly addressed each other’s contributions. Consequently, much of 
Lawson’s recent work has drawn very usefully on Searle’s conception 
as a point of comparison and has benefitted from responding to cri-
tique from Searle himself. But it is difficult to say the extent to which 
Searle’s conception of social ontology has influenced Lawson’s own.

One area in which there does seem to have been some influence 
is in how Lawson has presented his conception of social ontology. 
Indeed, Lawson has previously drawn a contrast between the pro-
cess through which he has inquired as to the nature of the basic 
structure of social phenomena and Searle’s process. For Lawson, his 
approach «might be appropriately described as working backwards 
(from actual social interactions to their conditions of possibility)» 
whereas «Searle’s alternative is perhaps best described as working for-
wards – by way of building on the results of natural sciences regarded 
as the most sound»53. Whilst I do not know if there has been a shift 
in Lawson’s mode of inquiry54, the working backwards/working for-
wards distinction can be usefully employed to distinguish between 
the different ways in which Lawson and Searle’s respective concep-
tions have been set out. 

Indeed, more recently, there has been a shift towards Lawson pre-
senting the account of social ontology he defends in a manner similar 
to Searle. Searle’s accounts begin by setting out ontological features 
that apply generally to social and non-social phenomena, such as 
the laws of physics and evolutionary biology, and then showing how 

51 Cf. T. Lawson, Comparing Conceptions of Social Ontology: Emergent Social Entities 
and/or Institutional Facts?, «Journal for the Theory of Social Behaviour» 46/4 (2016), 
pp. 359-399; Id., Some Critical Issues in Social Ontology: Reply to John Searle, «Journal 
for the Theory of Social Behaviour» 46/4 (2016), pp. 426-437.
52 Cf. J. Searle, The Limits of Emergence: Reply to Tony Lawson, «Journal for the 
Theory of Social Behaviour» 46/4 (2016), pp. 400-412. 
53 T. Lawson, Ontology and the Study of Social Reality: Emergence, Organisation, 
Community, Power, Social Relations, Corporations, Artefacts and Money, «Cambridge 
Journal of Economics» 36/2 (2012), pp. 345-385, p. 347. 
54 The process Lawson refers to above as working backwards is that which he has 
alternatively referred to elsewhere as transcendental argument, transcendental 
analysis and transcendental reasoning. For more on his conception of transcenden-
tal argument cf. Id., Reorienting Economics, cit., pp. 28-63; Id., A Conception of Social 
Ontology, in S. Pratten (ed.), Social Ontology and Modern Economics, Routledge, New 
York 2015, pp. 19-52.
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features specific to social phenomena are built upon such general 
ontological features and are able to account for the existence of 
social phenomena. In more recent contributions, Lawson has begun 
accounts of social ontology in much the same way, starting with the 
common features of the constitution of both non-social and social 
phenomena before turning to those elements that render social phe-
nomena distinct from other phenomena55.

I would not, however, want to exaggerate the extent to which the 
conception of social ontology defended in Cambridge has been influ-
enced by Searle’s own conception. Indeed, in recent contributions, I 
have sought to underline that one would be mistaken to think that 
Lawson and Searle are always drawing on the same notions, even 
when a common vocabulary is involved56. If the engagement between 
Lawson and the Cambridge Social Ontology Group and Searle and the 
Berkeley Social Ontology Group has undoubtedly positively contrib-
uted to the continuing development of Cambridge Social Ontology, 
much as with critical realism, although there may be some conceptual 
overlap, a clear set of common interests and very useful engagement, 
Cambridge Social Ontology remains its own distinct project.

5. Conclusion

The Cambridge Social Ontology project has been developing for the 
last four decades and the Cambridge Social Ontology Group will, in 
October of 2022, have been meeting regularly for the last two. The 
project’s survival is surprising given a hostile institutional environ-
ment in which the modern mainstream of economics is overwhelm-
ingly dominant. In this paper, I have sought to examine the condi-
tions that have fostered the project’s ongoing development. 

Cambridge Social Ontology has fruitfully engaged with associated 
projects over its history, most notably critical realism and the grow-
ing field of social ontology – in particular, the work of John Searle. 
In examining these influences, it is clear that, although there has 

55 In this way, Lawson’s account makes abundantly clear that the conception present-
ed is consistent with our best understanding of the nature of non-social phenomena. 
For more, cf. Id., The Nature of Social Reality, cit.; Id., Social Positioning Theory, cit.
56 For more, cf. Y. Slade-Caffarel, Rights and Obligations in Cambridge Social Ontology, 
«Journal for the Theory of Social Behaviour», Advance Online Publication (2022).
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been overlap and helpful engagement, Cambridge Social Ontology 
remains a distinct project with, at its core, weekly meetings – original-
ly with the Cambridge Realist Workshop and now, most importantly, 
with the Cambridge Social Ontology Group. 

These local institutional arrangements are the key to its longevity. 
Unlike other academic projects, there are no pre-requisite readings, 
there is little formality, all that is required is an interest in discussing 
the nature of (mostly social) stuff. Over time projects have developed 
and explanatorily powerful contributions such as social positioning 
theory have been produced. These are then constantly questioned and, 
at least for now, there is no sign of running out of things to talk about. 

Whilst the impact of the project on the modern mainstream of 
economics has been limited, its contribution to economics should 
not be ignored. In particular, research advancing our understand-
ing of the nature of money as well as the wealth of interventions in 
debates in the history of thought and among heterodox economists 
are undoubtedly significant contributions to the discipline. But, 
if anything, economics is no longer the focus of the group. Social 
ontology, it has been found, is the key to developing successful social 
science, including economics. And so social ontology is the focus. No 
(ontological) topic is off limits.

King’s College London
yannick.sladecaffarel@kcl.ac.uk
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di
guido Baggio

aBstraCt: Towards an Economic Philosophy. The article focuses on economic 
philosophy as an approach to the historical-theoretical analysis of eco-
nomic theories. In particular, after clarifying what is meant by economic 
philosophy, the article puts forward some reflections starting from Joan 
Robinson’s Economic Philosophy (1962) to legitimize the idea of an econom-
ic philosophy as a sui generis approach to economic science. Economic 
philosophy differs from a purely historical view of economic thought. By 
including value and temperamental, psychological, social, and historical 
aspects in its theoretical analysis, economic philosophy assumes a broad 
meta-theoretical perspective from which to perform its critical function.

KeYwords: Economic Philosophy, Joan Robinson, Ideology, Empiricism, Fact-
Value dichotomy

aBstraCt: L’articolo si concentra sulla filosofia economica come approccio 
all’analisi storico-teorica delle teorie economiche. In particolare, dopo 
aver chiarito cosa si intende per filosofia economica, l’articolo propone 
alcune riflessioni a partire da Economic Philosophy di Joan Robinson (1962) 
per legittimare l’idea di una filosofia economica come approccio sui generis 
alla scienza economica. La filosofia economica si differenzia, da un lato 
da una visione puramente storica del pensiero economico , dall'altro dalla 
odierna filosofia dell'economia di matrice analitica. Includendo il valore 
e gli aspetti temperamentali, psicologici, sociali e storici nella sua analisi 
teorica, la filosofia economica assume un’ampia prospettiva meta-teorica 
da cui svolgere la sua funzione critica. 

KeYwords: filosofia economica, Joan Robinson, ideologia, empirismo, fatti/
valori

1. Per una filosofia economica

L’economia nasce come scienza umana prima ancora che come scien-
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za econometrica ispirata alle scienze naturali e fisico-matematiche. 
Essa si muove sin dalle origini all’interno della più generale rifles-
sione filosofica sulla condotta umana. In particolare, si serve di 
concetti quali valore, utilità, ricchezza, capitale, interesse, sviluppo, 
preferenza, per costruire attorno a essi modelli teorici e metodologici 
tanto sui desideri e le scelte umane, quanto sulle più generali dina-
miche sociali. Di tale sua origine, però, gli economisti se ne ricorda-
no, a fatica, solo nei momenti di crisi in cui ciclicamente cadono tali 
modelli. In questi casi tollerano, loro malgrado, una intromissione 
della riflessione filosofica che, però, il più delle volte, si limita a una 
mera “analisi” dei concetti presi a riferimento, escludendo quindi 
ogni messa in discussione radicale dei presupposti metateorici alla 
loro base. Paradigmatico di tale approccio è l’odierna filosofia dell’e-
conomia di matrice analitica che indaga tematiche interne ai modelli 
economici di ispirazione neoclassica come la metodologia della ricer-
ca, le problematiche sull’agire razionale, le questioni etiche, sociali e 
politiche riguardo le istituzioni e i processi economici, e l’ontologia 
dei fenomeni economici, senza però mettere realmente in discussio-
ne i presupposti metafisici e valoriali sottostanti le teorie1. Esistono 
ovviamente delle rare eccezioni che si distinguono dalla filosofia 
dell’economia mainstream, soprattutto per quanto riguarda l’onto-
logia dei fenomeni economici. Si pensi, ad esempio, all’ontologia 
sociale elaborata dal gruppo di economisti di Cambridge capitanati 
da Tony Lawson che si pone in aperta polemica con una riduzione 
dei fenomeni economici dinamici, procedurali e mutevoli a modelli 
matematici statici 2.

Date rare eccezioni, però, la filosofia dell’economia si limita a 
svolgere un lavoro di analisi critica interna ai modelli e alle tecniche 
1 Per una introduzione generale alla Filosofia dell’economia rimandiamo a D. M. 
Hausman, Philosophy of Economics, in E. N. Zalta (ed.), The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, Winter 2021 Edition, https://plato.stanford.edu/archives/win2021/entries/
economics/ [24.01.2022]. Per una esemplificazione esplicita di questo atteggiamento 
analitico, dominante all’interno della filosofia dell’economia contemporanea, basta 
consultare i vari saggi raccolti in U. Mäki (ed.), The Philosophy of Economics, Elsevier, 
Amsterdam 2012.
2 Per una ricognizione della ontologia sociale elaborata a Cambridge, cfr. S. Pratten 
(ed.), Social Ontology and Modern Economics, Routledge, London 2015. Rimandiamo 
inoltre al contributo di Y. Slade-Caffarel, Economics and Social Ontology in Cambridge, 
infra, pp. 313-330, che ripercorre le tappe di formazione di tale pensiero e della 
costruzione di una visione dei fenomeni sociali alternativa alla modellizzazione 
matematica utilizzata nell’economia ortodossa.

https://plato.stanford.edu/archives/win2021/entries/economics/
https://plato.stanford.edu/archives/win2021/entries/economics/
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economiche tradizionali. Essa presenta, quindi, spesso e volentieri un 
deficit importante: manca di una problematizzazione dei concetti alla 
base dei paradigmi discussi. Si potrebbe dire che si muove all’interno 
di un discorso “normale”, che non mette in discussione i punti fermi, 
riconosciuti come assodati e imprescindibili3.

È però forse possibile rintracciare un altro approccio filosofico alle 
teorie economiche che, prendendo ispirazione da un’opera dell’inizio 
degli anni Sessanta del secolo scorso dell’economista cantabrigense 
Joan Robinson, potremmo chiamare filosofia economica4. Tale approc-
cio problematizza i concetti fondamentali delle teorie e analizza i loro 
presupposti metateorici, prima ancora che epistemologici e meto-
dologici, nonché le implicazioni pratiche dei modelli e dei concetti 
utilizzati per analizzare, rappresentare e descrivere i fatti economici. 
Assumendo un approccio storico-teoretico delle teorie economiche, 
da un lato si distingue da un approccio meramente storico al pensie-
ro economico che indaga le origini e l’evoluzione delle varie teorie, 
dall’altro lato, per quanto possa in parte venir assimilata alla filosofia 
dell’economia, risulta prodromica a questa poiché, includendo nella 
propria analisi oltre agli elementi teorici anche e soprattutto gli ele-
menti valoriali e temperamentali, gli aspetti psicologici, sociali e sto-
rici, assume una più ampia prospettiva metateorica da cui svolgere la 
propria funzione critica.

Ovviamente, ogni filosofia economica esprime una visione par-
ticolare sulle teorie esaminate a seconda della prospettiva da cui 
guarda ad esse, nello specifico a seconda di quale idea di economia 
la riflessione intenda promuovere, e in primo luogo se intenda offrire 
una immagine dell’economia come scienza delle quantità sul modello 
della matematica, o come scienza umana e sociale. È dalla disamina 
di tale intenzione che, a mio avviso, è necessario partire per permet-
tere un approccio filosofico all’economia che non si perda in dibattiti 

3 Per scienza “normale” va intesa una «ricerca stabilmente fondata su uno o su 
più risultati raggiunti dalla scienza del passato, ai quali una particolare comuni-
tà scientifica, per un certo periodo di tempo, riconosce la capacità di costruire il 
fondamento della sua prassi ulteriore. Oggi tali punti fermi sono elencati, seppure 
raramente nella loro forma originale, dai manuali scientifici sia elementari che 
superiori» (T. S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, trad. it. di A. Carugo, 
Einaudi, Torino 1969, p. 29).
4 Cfr. J. Robinson, Economic Philosophy, C. A. Watts & Co., London 1962, p. 7 (trad. 
it. di M. Brini Savorelli, Ideologie e scienza economica, Sansoni, Firenze 1966, p. 33-4, 
trad. modificata).
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a volte sterili e privi di connessione con la realtà dei fatti economici, 
senza però perdere di vista l’aspetto ermeneutico ineludibile per 
qualsiasi filosofia della scienza e a maggior ragione per una filosofia 
delle scienze sociali. In breve, si tratta di includere all’interno della 
riflessione un lavoro interpretativo propedeutico sui presupposti che 
condizionano la riflessione metateorica sui modelli economici. 

Per chiarire cosa intendo per lavoro interpretativo sui presup-
posti della riflessione metateorica, e al fine di legittimare l’idea di 
una filosofia economica come approccio sui generis alla scienza eco-
nomica, vorrei portare come esempio alcune riflessioni elaborate a 
partire dall’opera di Joan Robinson da cui prende ispirazione la mia 
idea di filosofia economica. Nel suo lavoro dal titolo paradigmatico 
Economic Philosophy, l’economista neokeynesiana di Cambridge offre 
riflessioni di ampia rilevanza filosofica sui concetti chiave delle teorie 
classiche sul valore, neoclassiche sull’utilità e dell’economia dello 
sviluppo, a partire proprio dall’intreccio tutt’altro che lineare tra pen-
siero filosofico e pensiero scientifico5. In particolare, Robinson ritie-
ne che i concetti centrali delle varie teorie economiche – il concetto 
di “valore” che con la teoria di Smith dà il via alla teoria economica 
classica, il concetto di “utilità” alla base della teoria marginalista 
neoclassica e della matematizzazione dell’economia, e quello di 
“sviluppo” che rappresenta la chiave interpretativa della teoria del 
benessere economico del Novecento – siano concetti metafisici non 
empiricamente fondati, ma frutto di assunti valoriali e pregiudizi 
culturali e sociali, oltre che di distorsioni psicologiche e di quelli che 
il vocabolario odierno indicherebbe come bias cognitivi6, sebbene 

5 Sulla posizione neokeynesiana di Robinson rimandiamo a M. Ferretti, Il ruolo di 
Joan Robinson nelle controversie sulla teoria del capitale, «Quaderni di storia dell’eco-
nomia politica» 7/2-3 (1989), pp. 167-195.
6 Sui bias cognitivi si è costruita la recente economia comportamentale, un filone 
in cui centrali sono gli studi di psicologia sperimentale e di scienze cognitive sui 
processi di scelta degli individui. Tale approccio interdisciplinare ha assunto all’in-
terno dell’economia una rilevanza sempre maggiore nella formulazione di teorie 
sulla natura dell’agente economico e di ipotesi di indagine delle sue preferenze in 
alternativa al classico modello dell’homo oeconomicus, razionale e privo di influenze 
esterne. Vari filoni si sono sviluppati a partire dalla Behavioral Economics inaugurata 
da Daniel Kahneman e Amos Tversky (= A. Tversky-D. Kahneman, The Framing 
of Decisions and the Psychology of Choice, «Science, New Series» 211/4481 (1981), pp. 
453-458, e D. Kahneman, Thinking, Fast and Slow, Farrar Straus & Giroux, New York 
2012; trad. it. di L. Serra, Pensieri lenti e veloci, Mondadori, Milano 2013), all’economia 
sperimentale di Vernon Smith (= V. L. Smith, Rationality in Economics. Constructivist 
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costitutivi delle teorie economiche. Come vedremo, tali aspetti che 
Robinson indica come condizioni influenti per le teorizzazioni eco-
nomiche sono presenti anche nella sua interpretazione; anzi, sono 
proprio tali assunti espliciti e impliciti che è interessante svelare per 
mostrare come ogni costruzione teorica sia fortemente condizionata 
da elementi psicologici e da presupposti culturali, sociali, etici e di 
formazione. La nostra idea, senz’altro poco originale, secondo la 
quale la dimensione metateorica gioca un ruolo centrale tanto nella 
teorizzazione scientifica quanto nella riflessione filosofica, oltre a 
essere stata evidenziata da vari autori come avremo occasione di 
mostrare, si rifà principalmente all’idea di William James secondo 
cui la costruzione di teorie sono frutto di temperamenti, ovvero 
di esseri umani concreti, ognuno con una propria esperienza, una 
base di credenze, una formazione, ecc. Il temperamento caratteriale 
condiziona le preferenze per una certa dottrina filosofica, scienti-
fica, religiosa, ecc., anziché per un’altra, e risulta una «ragione non 
convenzionalmente riconosciuta» ma che opera in realtà in maniera 
determinante nelle scelte, tanto di filosofi e scienziati, quanto in quel-
le della persona comune, fornendo una motivazione molto più forte 
di qualsiasi altra premessa strettamente oggettiva7. Ciò comporta che 

and Ecological Forms, Cambridge University Press, Cambridge 2007; trad. it. di G. 
Barile, La razionalità nell’economia. Fra teoria e analisi sperimentale, IBL Libri, Torino 
2010), tra le quali la più nota è la Nudge Theory di Richard Thaler e Cass Sunstein 
(= R. H. Thaler-C. R. Sunstein, Nudge. Improving Decisions About Health, Wealth, and 
Happiness, Yale University Press, New Haven & London 2008; trad. it. di A. Olivieri, 
Nudge. La spinta gentile, Feltrinelli, Milano 2009). Va anche notato, però, che per 
quanto possa sembrare che tali teorie superino il modello neoclassico dell’homo 
oeconomicus, esse ne mantengono in realtà il dualismo di principio. La Nudge 
Theory, per esempio, parte dal presupposto che le nostre scelte siano frutto di bias 
cognitivi che possono essere corretti grazie a un choice architect che sceglie ciò che 
noi avremmo scelto se non fossimo preda dei nostri pregiudizi cognitivi, ovvero 
se fossimo perfettamente razionali. Su questo punto, particolarmente illuminanti 
sono le critiche di Sugden e il dibattito con Sunstein. Cfr. R. Sugden, Do People Really 
Want to Be Nudged Towards Healthy Lifestyles?, «International Review of Economics» 
64 (2017), pp. 113-123; Id., “Better Off, as Judged by Themselves”: a Reply to Cass Sunstein, 
«International Review of Economics» 65 (2018), pp. 9-13; C. R. Sunstein, “Better Off, 
as Judged by Themselves”: a Comment on Evaluating Nudges, «International Review of 
Economics» 65 (2018), pp. 1-8. 
7 W. James, Pragmatism, in F. Bowers-I. K. Skrupskelis (eds.), The Works of William 
James, vol. I, Harvard University Press, Cambridge et al. 1975 (ed. or. 1907) (trad. it. di S. 
Franzese, Il pragmatismo, Nino Aragno, Torino 2007, pp. 9-10). Cfr. anche Id., The Will 
to Believe and Other Essays in Popular Philosophy, in The Works of William James, vol. VI, 
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tanto la costruzione di teorie scientifiche quanto le riflessioni su tali 
teorie siano fortemente condizionate da un intreccio di aspetti valo-
riali e fattuali dai quali non è possibile prescindere.

2. Economia e ideologia. Su Economic Philosophy di Joan Robinson

A partire dall’assunto di base che l’economia è scienza sociale prima 
che econometrica, Robinson poneva una questione di merito sulla 
“scientificità” dei presupposti implicitamente assunti nelle teorie 
classiche e neoclassiche dell’economia:

Siamo costretti in un circolo vizioso, nel tentativo di trovare le 
radici delle nostre credenze. Nel complesso di nozioni e senti-
menti [ feelings] che vanno a costituire un’ideologia, quelli che 
riguardano la vita economica hanno una larga parte, e l’econo-
mia in sé stessa (come materia di insegnamento nelle università 
e nei corsi popolari e quale risulta dagli articoli di fondo dei 
giornali) è sempre stata, in parte veicolo dell’ideologia corrente 
di ogni periodo, in parte un metodo di ricerca scientifica8.

Con queste parole, Robinson introduceva la sua indagine critica 
attorno ai concetti e ai presupposti meta-economici, così come ai 
modelli teorici classici e neo-classici che su tali concetti e presupposti 
si basavano. Attraverso un ritorno all’approccio filosofico all’origine 
della teoria economica, Robinson gettava così le basi per quella che 
lei stessa definiva una filosofia economica.

A tal riguardo, ed entrando nel merito della sua opera, ispirando-
si al criterio di falsificazione delle proposizioni scientifiche di Karl 
Popper9, Robinson si poneva lo scopo di indagare il rapporto pro-
blematico tra le proposizioni «suscettibili di essere dimostrate false 

Harvard University Press, Cambridge et al. 1979 (ed. or. 1897) (trad. it. di G. Principato, 
La volontà di credere, Milano Messina 1946, pp. 26-27: «Evidentemente, dunque, la 
nostra natura non intellettuale influenza le nostre convinzioni. Ci sono tendenze 
e volizioni passionali che precorrono, altre che seguono la fede […]. La situazione 
è dunque tutt’altro che semplice; e pure la conoscenza e la pura logica, checché 
possano teoricamente, non sono in realtà le sole produttrici delle nostre credenze»).
8 Per una introduzione al pensiero di Robinson, cfr. G. C. Harcourt-P. Kerr, Joan 
Robinson, Palgrave MacMillan, Hampshire-New York 2009.
9 Cfr. K. Popper, Logica della scoperta scientifica. Il carattere autocorrettivo della scienza, 
trad. it. di M. Trinchero, Einaudi, Torino 1998 (ed. or. 1935).



337

Verso una filosofia economica

dall’evidenza»10 e le proposizioni metafisiche, che definiva “ideolo-
giche” per la loro non verificabilità e la circolarità del ragionamento 
alla loro base11. L’attribuzione dell’aggettivo, particolarmente denso 
e problematico, “ideologico” alle proposizioni metafisiche derivava 
molto probabilmente a Robinson da tre ordini di fonti 12. Su un piano 
più generale di “atmosfera” geografica, l’influenza proveniva da un 
background culturale empirista di matrice baconiana – gli idola indi-
cati da Francis Bacon nel Novum Organum (1620) erano pregiudizi di 
cui ci si doveva liberare per ottenere la conoscenza della natura. Tale 
background empirista attraversa l’intera opera di Robinson, come 
vedremo a breve. Se guardiamo alla formazione e attitudine tempe-
ramentale dell’autrice, invece, il riferimento sembra essere di matrice 
marxiano-engelsiana: Robinson aveva infatti criticamente approfon-
dito l’economia marxiana, anche e soprattutto grazie al confronto con 
Maurice Dobb13. La fonte più diretta dell’economista cantabrigense, 
però, sembra essere Joseph Schumpeter, il quale aveva utilizzato il 
termine “ideologia” nel 1948 all’American Economic Association nel suo 
discorso presidenziale dal titolo paradigmatico Science and Ideology. 
Schumpeter aveva in quell’occasione denunciato l’economia scien-

10 Ivi, p. 35, trad. it. modificata.
11 Per una ricognizione sulla storia del concetto di ideologia rinviamo al ricco con-
tributo di R. Finelli, Fortuna e sfortuna dell’ideologia: una breve storia (parte prima), 
«Consecutio Rerum» 10/2 (2010), pp. 21-47. Particolarmente ricco di contributi sul 
tema è l’intero numero monografico della medesima rivista dedicato all’ideologia.
12 Il termine non era nuovo in ambito di economia neoclassica. Vilfredo Pareto 
considerava l’ideologia come un pensiero fondato sul sentimento e sulla fede, e 
quindi falso, contrapposto al pensiero scientifico, fondato sull’osservazione e sul 
ragionamento. Per quanto falsa, Pareto però non giudicava l’ideologia in modo del 
tutto negativo, al contrario la considerava valutabile tanto oggettivamente quanto 
soggettivamente, ovvero nella sua capacità persuasiva e nell’utilità sociale che 
riveste per chi la produce e l’accetta. Cfr. V. Pareto, Trattato di sociologia generale, 
Barbera, Firenze 1916.
13 Sulla ricezione critica di Marx da parte di Robinson rimandiamo a J. Robinson, 
An Essay on Marxian Economics, Macmillan, London 1942 (19662) (trad. it. di M. C. 
Marcuzzo, Saggi su Marx e il marxismo, Il Saggiatore, Milano 1981). Sull’interpretazione 
di Robinson della teoria economica di Marx, oltre che a G. C. Harcourt-P. Kerr, 
op. cit., spec. pp. 33-56, rimandiamo a P. Kerr, Joan Robinson and Maurice Dobb on 
Marx, «Contributions to Political Economy» 26/1 (2007), pp. 71-92; F. Baragar, Joan 
Robinson on Marx, «Review of Political Economy» 15/4 (2003), pp. 467-482; E. M. S. 
Namboodiripad, On Joan Robinson’s Criticism of Marx, «Social Scientist» 1/11 (1973), 
pp. 18-31.
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tifica di essere condizionata da «ideological bias»14. Egli riteneva 
infatti che fosse possibile distinguere la prestazione scientifica dai 
giudizi di valore che, per quanto legittimi su piani di discorso etico e 
politico, nel momento in cui entrano in conflitto con la scienza diven-
tano pregiudizi ideologici che condizionano l’auspicabile oggettività 
della ricerca. Denunciava quindi le ideologie di essere «not simply 
lies» ma «affermazioni veritiere su ciò che l’uomo pensa di vedere»15. 
Ideologico è cioè tutto ciò che contribuisce alla “precomprensione”, 
vale a dire l’insieme di pregiudizi, assunzioni implicite, influenze 
sociali e culturali che orientano e predeterminano la percezione 
e l’atteggiamento conoscitivo umano nei confronti della realtà. 
Purtroppo, la stessa costruzione di un modello economico, riteneva 
Schumpeter, non poteva prescindere da questa precomprensione di 
natura psicologica, sociale, etica, assunta inizialmente senza alcuna 
problematizzazione del suo valore veritativo.

Sulla scorta di Schumpeter, Robinson riteneva che solo una disci-
plina dotata di strumenti concettuali impiegati per costruire teorie 
con ambizioni esplicative, di un corpo di analisi centrale e di tecniche 
formali astoriche e senza contenuto ideologico potesse fornire una 
crescente formalizzazione dell’economia e quindi una sua crescente 
scientificità16. Ciò che si contrapponeva a tale idea di scienza econo-
mica come scienza neutrale era però proprio il fatto che le varie teorie 
si basassero su proposizioni metafisiche non verificabili 17. D’altronde, 
così come Schumpeter aveva ammesso che non fosse possibile libe-
rarsi di tali precomprensioni – «l’atto cognitivo prescientifico che è la 
fonte delle nostre ideologie è anche il prerequisito del nostro lavoro 
scientifico. Nessuna nuova partenza in nessuna scienza è possibile 

14 J. A. Schumpeter, Science and Ideology, «The American Economic Review» 39/2 
(1949), pp. 346-359, p. 349.
15 Ibidem.
16 Maurice Dobb non condivideva affatto la posizione della collega di Cambridge e 
di Schumpeter, sostenendo invece che l’analisi teorica in economia debba neces-
sariamente raccontare una storia causale, ovverosia abbia un argomento da soste-
nere. Cfr. M. Dobb, Theories of Value and Distribution Since Adam Smith, Cambridge 
University Press, Cambridge 1973.
17 L’esempio che Robinson porta è la proposizione “Tutti gli uomini sono uguali”. 
Questa proposizione non significa nulla se non si considera l’uguaglianza rispetto a 
qualcosa. Se infatti non si contestualizza la proposizione all’interno di un discorso, 
la nozione di uguaglianza può essere riferita solo a se stessa, per cui l’affermazione 
“Tutti gli uomini sono uguali” significa che «Ogni uomo è ugualmente uguale» (J. 
Robinson, Economic Philosophy, cit., p. 8; trad. it. p. 35).
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senza di esso»18 – per quanto Robinson negasse il valore empirico alle 
affermazioni metafisiche, ella affermava che esse esprimono dei fee-
lings, dei «sentimenti» che guidano la nostra condotta e che possono 
offrire un terreno da cui far scaturire certe ipotesi scientifiche19. In 
questo senso, per quanto le proposizioni metafisiche non riguardi-
no materie di “fatto”, esse sono essenziali alla possibilità di istituire 
nuove ipotesi scientifiche.

Se da un lato, dunque, Robinson cercava di evidenziare la necessi-
tà di una scienza economica meno contaminata da presupposti nebu-
losi e vaghi quali possono essere le credenze, le attitudini psicologi-
che, la contaminazione culturale e sociale, dall’altro lato non poteva 
negare il necessario contributo di questi aspetti alla formazione di 
una scienza che, proprio perché legata all’agire quotidiano, alle dina-
miche sociali e comportamentali degli agenti coinvolti, non poteva 
pretendere la neutralità ideale a cui l’idea di una scienza “pura” porta 
con sé. E in fondo la sua posizione rientrava a sua volta all’interno del 
solco tracciato dall’empirismo inglese in cui Robinson sembra muo-
versi con naturalezza. Lo stesso Popper, a cui a più riprese Robinson 
fa riferimento nel suo lavoro, sosteneva il ruolo fondamentale che l’e-
lemento meta-razionale legato alla fede e alla fiducia dello scienziato 
gioca nel processo di ricerca:

guardando alla questione dal punto di vista psicologico, sono 
propenso a ritenere che la scoperta scientifica è impossibile 
senza la fede in idee che hanno una natura puramente specu-
lativa, e che talvolta sono addirittura piuttosto nebulose; fede, 
questa, che è completamente priva di garanzie dal punto di vista 
della scienza e che, pertanto, entro questi limiti è “metafisica”20.

Popper parla di scoperta scientifica, ma quanto sostiene vale anche 
per la costruzione di una teoria e a maggior ragione di una teoria 
che si inserisce nell’alveo delle scienze sociali. Le idee metafisiche 
alla loro base non sono giustificabili razionalmente, poiché si radi-
18 J. A. Schumpeter, op. cit., p. 359 (trad. mia).
19 Il termine feeling, utilizzato qui dalla Robinson, è un termine difficilmente tra-
ducibile. Riconducibile anch’esso alla tradizione empirista britannica nella quale 
Robinson si inserisce, il feeling viene comunemente inteso come “idea” presa nel 
vecchio e ampio significato attribuitole da Locke, oppure come “pensiero” percepito.
20 K. Popper, Logica della scoperta scientifica, cit., p. 19. Cfr. anche A. Artosi-R. Festa 
(eds.), Popper: Poscritto alla “Logica della scoperta scientifica”, Vol. I: Il realismo e lo scopo 
della scienza, trad. it. di M. Benzi-S. Mancini, Il Saggiatore, Milano 1994, pp. 211-231.
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cano nella dimensione morale dell’essere umano. In altre parole, 
fin dall’inizio la costruzione teorica coinvolge una scelta legata in 
qualche modo a una visione del mondo, una Weltanschauung che 
ne determina la precomprensione o, se si vuole ricorrere alla termi-
nologia di Robinson, una ideologia e un progetto. La teorizzazione 
si rivela già appartenente a una pre-determinazione, una selezione 
degli elementi che condiziona la nostra ricerca. Tale precompren-
sione è una conoscenza “tacita” che va a comporre la dimensione 
implicita della conoscenza, quella che Michael Polanyi ha indicato 
come «personal knowledge»: una conoscenza inespressa, sottostante 
all’avanzare della conoscenza, che «ci impegna, appassionatamente 
e ben oltre la nostra comprensione» e di cui non possiamo liberarci 
nemmeno «disponendo di criteri oggettivi di verificazione – o falsifi-
cazione, o testabilità, o qualsiasi altra cosa», giacché «viviamo in essa 
come fosse la nostra stessa pelle»21. Ciò comporta il coinvolgimento di 
una struttura di credenze in cui lo scienziato si muove non come un 
osservatore distaccato della realtà, ma come un suo interprete perso-
nale22. In questi termini la «conoscenza personale» si avvicina a ciò 
che Robinson (e Schumpeter) intende con ideologia, poiché essa non 
è soggettiva, costruendosi piuttosto all’interno di un contesto sociale 
e culturale di credenze, un background ereditario che costituisce la 
«struttura fiduciaria» alla base di tutta la nostra conoscenza23.

2.1. Sul rapporto tra fatti e valori

A tal riguardo, Robinson (così come Schumpeter) pone in luce una 
questione filosofica cruciale ampiamente dibattuta: il rapporto tra 

21 Cfr. M. Polanyi, The Tacit Dimension, Routledge & Kegan Paul, London 1966, pp. 
23-24. Cfr. anche Id., Personal Knowledge, Routledge & Kegan Paul, London 1958, 
spec. p. 64. La conoscenza «personale» non è né soggettiva né oggettiva, poiché 
riguarda gli aspetti della conoscenza che possono essere compresi non solo dal 
soggetto, ma allo stesso tempo, in quanto tali conoscenze sono in parte implicate 
nelle passioni individuali dello scienziato, esse non sono esclusivamente oggettive. 
Il ruolo che la dimensione personale gioca nel processo delle scoperte scientifiche 
dipende dal carattere persuasivo o euristico implicato.
22 M. Polanyi, Personal Knowledge, cit., p. 301, trad. mia: «L’originalità comporta in 
modo del tutto particolare una intraprendenza personale ed è invariabilmente 
appassionata, a volte al limite dell’ossessività. Dal primo indizio di un problema 
nascosto e attraverso la ricerca fino alla sua soluzione, il processo di scoperta è gui-
dato da una visione personale e sostenuto da una convinzione personale».
23 Ivi, pp. 266-267.
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la presunta oggettività dei fatti e il ruolo soggettivo dei valori nella 
costruzione delle teorie economiche e più in generale delle indagini 
scientifiche. Dando solo alcuni brevi cenni contestuali, la questione 
del rapporto tra oggettività scientifica e soggettività valoriale è un 
tema che prende le mosse dalla nota «legge di Hume» (is-ought pro-
blem), secondo la quale non si possono trarre logicamente enunciati 
prescrittivi (contenenti i predicati “deve” / “non deve”), da enunciati 
descrittivi (contenenti le copule “è” / “non è”), successivamente ripre-
so nella «fallacia naturalistica» dei Principia Ethica (1903) da George 
Edward Moore, secondo cui è necessario garantire un’autonomia 
dell’etica rispetto alle altre scienze poiché non è possibile ridurre il 
principio etico del bene a una proprietà naturale24. Parallelamente 
a Moore, il principio di distinzione tra etica e scienza ha guidato 
l’approccio positivista alla base della teoria economica neoclassica25 

24 G. E. Moore, Principia Ethica, Cambridge University Press, Cambridge 1903 (trad. 
it. di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1964). Per una lettura particolarmente illumi-
nante della fallacia naturalistica di Moore in rapporto alla «legge di Hume» riman-
diamo a G. Carcaterra, Il problema della fallacia naturalistica. La derivazione del dover 
essere dall’essere, Giuffré, Milano 1969.
25 Un esempio paradigmatico, che però non viene preso a riferimento da Robinson, 
che lo nomina solo una volta nella sua opera, è Vilfredo Pareto, il quale intendeva 
l’economia come una scienza pura che si occupava esclusivamente del «puro e nudo 
fatto» della scelta dei singoli individui – V. Pareto, Sunto di alcuni capitoli di un nuovo trat-
tato di economia pura del prof. Pareto, «Giornale degli Economisti», 20 (1900), pp. 216-235, 
p. 217. Nel suo Corso di economia politica (1896-1897), egli teorizzava una “scienza pura” 
dei fenomeni economici, limitando il focus dello studio economico alla semplice 
considerazione della realtà fattuale. Questo approccio, che si avvicinava al model-
lo delle scienze naturali, voleva contribuire, attraverso la matematizzazione della 
disciplina economica, a quel processo di “liberazione” degli studi economici dalle 
questioni politiche. In questo senso centrale si rivela l’osservazione delle abitudini 
costanti di scelta degli individui alla base di comportamenti prevedibili. Il requisito 
affinché l’economia diventasse una scienza certa era la sostituzione della nozione di 
«scelta» a quella di «sensazione», pertanto la scienza economica risultava la scienza 
dell’azione logica, ovvero di quell’azione frutto di un ragionamento strumentale valido 
che parte da premesse certe. Cfr. Id., Cours d’économie politique professé à l’Univérsité de 
Lausanne (1896-97), in Id., Œuvres complètes. Vol. I, Droz, Genève 1964 (trad. it. R. Fubini, 
Corso di economia politica, 2 voll., Torino, Einaudi, 1942). Fra i numerosi contributi su 
Vilfredo Pareto, segnaliamo i tre volumi di F. Mornati, Vilfredo Pareto: An Intellectual 
Biography, Palgrave Macmillan, London 2018. Sul pensiero economico di Vilfredo 
Pareto, rimandiamo a L. Bruni-A. Montesano (eds.), New Essays on Pareto’s Economic 
Theory, Routledge, London-New York 2009. Cfr. inoltre A. de Pietri-Tonelli-G. H. 
Bousquet, Vilfredo Pareto. Neoclassical Synthesis of Economics and Sociology, Macmillan 
Press, London 1994; J. V. Femia-A. J. Marshall (eds.), Vilfredo Pareto. Beyond Disciplinary 
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e, negli anni Venti del Novecento, l’affermarsi del positivismo logi-
co, che riteneva i giudizi di valore privi di contenuto oggettivo e in 
grado di esprimere al massimo uno stato soggettivo o, come sosteneva 
Alfred Ayer, una emozione26. Ora, sebbene tale visione intransigente 
sia diventata successivamente la “received view” per gran parte dei 
teorici marginalisti del Novecento27, essa ha d’altro canto subito duri 
colpi soprattutto in ambito filosofico, venendo messa fortemente in 
discussione. Riprendendo la ricostruzione fatta da Hilary Putnam, 
si può rintracciare la prima breccia nell’intransigenza granitica dei 
neopositivisti contro il riconoscimento della realtà non meramente 
soggettiva dei valori nella prospettiva elaborata da John Dewey nella 
sua Theory of Evaluation, scritta proprio come contributo all’Interna-
tional Encyclopedia of Unified Science ideata a partire dagli anni Trenta 
dai componenti del Circolo di Vienna, Otto Neurath e Rudolf Carnap, 
insieme al semiotico pragmatista Charles W. Morris. In questo lavoro, 
Dewey assumeva che le valutazioni alla base delle scelte da compiere 
da parte dell’individuo siano legate a feeling ed emozioni che rivelano 
l’aspetto soggettivo del processo valutativo, ma in quanto espresse dal 
linguaggio socialmente costituito presentano anche una componente 
pubblica e quindi oggettiva. Distinguendo poi tra wishing e desire, 
Dewey mostrava come il desiderio sia in realtà fondato su di una 
mancanza oggettiva che, chiamando in causa una finalità, mobilizza 
le condizioni oggettive per raggiungerla28. Sulla scorta del pensiero di 
Dewey, Putnam ha potuto così sostenere che «il valore e la normatività 
permeano tutta l’esperienza», il che significa che «giudizi normativi 
sono essenziali alla pratica della scienza medesima»29.

Boundaries, Ashgate, Farnham-Burlington 2012. Va senz’altro segnalato il contri-
buto essenziale di N. Bobbio, Introduzione alla sociologia di Pareto, «Giornale degli 
Economisti e Annali di Economia» 23/1-2 (1964), pp. 2-40.
26 Cfr. A. J. Ayer, Language, Truth, and Logic, Victor Gollancz Ltd, London 1936.
27 Cfr. B. J. Caldwell, Beyond Positivism: Economic Methodology in the Twentieth 
Century, Routledge, London-New York 1994.
28 Per un’analisi dettagliata della Theory of Valuation di Dewey, cfr. M. Santarelli, La 
vita interessata, Quodlibet, Macerata 2019, cap. 4.
29 H. Putnam, The Collapse of Fact/Value Dichotomy. And Other Essays, Harvard 
University Press, Cambridge 2002, p. 30 (trad. it. di G. Pellegrino, Fatto/valore. Fine 
di una dicotomia e altri saggi, Fazi, Roma 2004, pp. 35-36). Cfr. anche Id., La dicotomia 
fatto/valore e il futuro della filosofia, in G. Marchetti (ed.), La contingenza dei fatti e 
l’oggettività dei valori, Mimesis, Milano-Udine 2013, pp. 39-57. Per una ricognizione 
sintetica ma esaustiva dei presupposti pragmatisti dell’argomentazione putnamia-
na sulla dicotomia fatto-valore, rimandiamo a M. Santarelli, La filosofia sociale del 
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Questa breccia, che sembra fare da sfondo alla prospettiva di 
Robinson (e Schumpeter)30, ha aperto alla possibilità, fuori e dentro 
l’economia, di una critica della distinzione tra piano fattuale e piano 
valoriale e dell’idea che i valori siano per definizione esclusi da 
ogni possibile controllo logico-razionale. Servendoci del linguaggio 
di Robinson, si potrebbe dire che la convinzione che sia possibile 
costruire una scienza economica sul modello della logica, della 
matematica e della fisica, in grado di porsi in modo “neutro” dinanzi 
ai fatti economici, si è rivelata essa stessa ideologica. Ciò ha portato 
a riabilitare il ruolo dei concetti morali da parte degli economisti ed 
evidenziare, in linea con Robinson e Schumpeter, come il preteso 
fondamento logico delle teorie economiche sia dipendente da idee 
prese a prestito dalla filosofia e in particolare dalla filosofia morale. 
Ne deriva che, nell’economia, fatti, teorie e valori sono intrecciati in 
modo complesso e non possono essere nettamente separati, ma ciò 
nonostante l’orientamento da parte di specifici valori di una certa 
indagine economica non implica necessariamente che essa debba 
rinunciare all’oggettività31.

pragmatismo. Un’introduzione, CLUEB, Bologna 2021, pp. 25-40. Vedi anche M. De 
Caro, Fact - Value: Dissolving a Dichotomy, in B. Centi, F. Fabbianelli, G.Iocco (eds.), 
Philosophy of Value. The Historical Roots of Contemporary Debate: An Overview, Walter 
de Gruyter, Berlin 2023 (forthcoming).
30 Sulla ricezione critica di Schumpeter dei presupposti del positivismo logico, 
rimandiamo a Y. Shionoya, The Soul of the German Historical School. Methodological 
Essays on Schmoller, Weber, and Schumpeter, Springer Science, Boston 2005, spec. 
cap. 8. 
31 Putnam ha analizzato, proprio riguardo allo stretto intreccio tra fatti e valori, la 
teoria di Amartya Sen, sviluppata a partire dal contesto economico di Cambridge 
in cui il Nobel per l’economia si è formato e del quale la stessa Robinson è stata 
docente e supervisor. La teoria di Sen pone infatti esplicitamente al centro della 
valutazione del benessere delle persone le implicazioni morali dei modelli formali 
classici. Lo stesso Sen ha in realtà confessato che Robinson non aveva mai appog-
giato la sua attenzione per l’economia del benessere, attenzione che sarebbe stata 
successivamente all’origine tanto della critica al welfarismo e all’utilitarismo quan-
to, nella sua pars construens, all’elaborazione del Capability Approach. Sul periodo 
di Sen a Cambridge e il suo rapporto con Robinson e con gli altri economisti di 
Cambrige (Dobb e Sraffa in particolare), cfr. A. Klamer, A Conversation with Amartya 
Sen, «The Journal of Economic Perspectives» 3/1 (1989), pp. 135-150. Sulla critica 
di Sen all’utilitarismo e al welfarismo, cfr. A. K. Sen, Personal Utilities and Public 
Judgements: or What’s Wrong with Welfare Economics?, «The Economic Journal» 89 
(1979), pp. 537-558. Sull’inestricabile intreccio tra etica ed economia e sul ruolo che 
i valori rivestono e devono rivestire nella formazione delle teorie economiche, cfr. 
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Di questa tendenza verso il superamento della dicotomia fatti/
valori è esemplare l’atteggiamento ambivalente di Robinson, la quale 
cerca di sostenere la possibilità di una scienza economica “neutrale”, 
mantenendo salda la chiara distinzione tra il sistema di principi etici 
e il sistema di leggi scientifiche, sebbene non possa che farlo in modo 
parziale, ovvero come capacità di razionalizzare e costruire modelli 
che si basano su tecniche di analisi. Da un lato, Robinson afferma, vi 
sono i sistemi etici, che non sono razionalizzabili fino in fondo:

Il sistema etico radicato in ognuno di noi dalla nostra educa-
zione (anche un ribelle subisce l’influenza di ciò cui si ribella) 
non è stato derivato da ogni principio razionale; quelli che ce 
l’hanno trasmesso raramente sono stati capaci di darne una 
qualsiasi spiegazione razionale, o anche di formularlo tutto 
esplicitamente. Essi hanno passato in nostre mani ciò che la 
società aveva loro insegnato, allo stesso modo in cui ci hanno 
trasmesso il linguaggio che avevano imparato a parlare 32.

Dall’altro lato, vi sono i sistemi economici di cui, se presi nella loro 
specificità, è possibile descrivere «in maniera oggettiva» i particolari 
lineamenti tecnici del loro modus operandi. Ciò nonostante, non è 
possibile descriverli nella loro totalità in quanto sistemi, giacché in 
questo caso subentrano necessariamente giudizi che scaturiscono 
da «preconcetti etici che hanno impegnato la nostra visione della 
vita e sono in qualche modo stampati nel nostro cervello»33. E ciò 
è particolarmente evidente nei tentativi di applicare il metodo 

Id., On Ethics and Economics, Basil Blackwell, Oxford 1987 (trad. it. di S. Maddaloni, 
Etica ed economia, Laterza, Roma-Bari 2006); Id., Inequality Reexamined, Oxford 
University Press, Oxford 1992 (trad. it. di A. Balestrino, La disuguaglianza. Un riesame 
critico, il Mulino, Bologna 2010); Id., Development as Freedom, Alfred A. Knopf, New 
York 2000 (trad. it. di G. Rigamonti, Lo sviluppo è libertà. Perché non c’è crescita senza 
democrazia, Mondadori, Milano 2020); Id. The Idea of Justice, The Belknap Press of 
Harvard University Press, Cambridge 2009 (trad. it. di L. Vanni, L’idea di giustizia, 
Mondadori, Milano 2010). Sulla contaminazione reciproca tra Sen e Putnam, cfr. V. 
Walsh, Sen After Putnam, «Review of Political Economy» 15/3 (2003), pp. 315-394. Per 
una ricognizione dell’opera di Amartya Sen alla luce dei presupposti pragmatisti, 
rimandiamo a G. Baggio, Sen and Mead on Identity, Agency, and Economic Behavior, 
«European Journal of Pragmatism and American Philosophy» 11/1 (2017), pp. 1-23. 
Cfr. inoltre i saggi di Putnam, Walsh, Sen, Nussbaum e Gram in H. Putnam-V. Walsh 
(eds.), The End of Value-Free Economics, Routledge, London 2011.
32 J. Robinson, op. cit., p. 17 (trad. it., p. 47).
33 Ivi, p. 19 (trad. it., p. 50).
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scientifico nelle scienze sociali quali l’economia, poiché non vi sono 
criteri istituiti per smantellare le ideologie che hanno contribuito alla 
costruzione delle ipotesi alla base delle varie teorie: «Senza la pos-
sibilità di esperimento controllato, siamo costretti a riferirci ad una 
interpretazione dei fatti, e ogni interpretazione richiede un giudizio 
[…]. E poiché l’individuo è necessariamente imbevuto di sentimenti 
morali, il giudizio è “colorato” dal pregiudizio»34. Così, anche le con-
troversie economiche sono influenzate da elementi personali che 
contribuiscono al già deficitario metodo sperimentale: «Posto che 
la caratteristica della ideologia che domina la società contempora-
nea è l’estrema confusione, capire significa solo metterne in luce le 
contraddizioni»35.

L’unica via possibile, quindi, secondo Robinson, è quella di un 
lavoro di riconoscimento e un’analisi dei concetti metafisici alla base 
delle teorie economiche. Sebbene, infatti, non sia possibile la depu-
razione dell’ideologia dalla scienza economica, dato che essa rientra 
nella visione preanalitica e negli strumenti analitici, così come nelle 
politiche economiche, un suo riconoscimento può aiutare a renderla 
meno influente nel processo di ricerca scientifica e chiarire il percor-
so per quella auspicabile neutralità alla quale Robinson tende36.

2.2. Una visione critica dell’economia utilitarista

È interessante notare come la speranza in una neutralità della ricerca 
scientifica accompagnata dalla difficoltà di ammettere la possibilità 
di una oggettività della scienza economica porti Robinson ad assi-
milare l’ideologia a un modello di comportamento appreso proprio 
per l’appartenenza a un sistema di sentimenti comuni che negli 
animali è fornito dall’istinto. Il comportamento umano, afferma, è 
altamente plasmabile: esso si basa su una struttura di conoscenze 
apprese e può assumere forme diverse a seconda dei modelli culturali 
di riferimento37. Anche qui, ancora una volta, gli assunti impliciti di 
Robinson sono di matrice empirista. In particolare, si possono rin-
tracciare da un lato, l’hobbesiano homo homini lupus («Posto che gli 

34 Ivi, p. 26 (trad. it., p. 59).
35 Ivi, p. 28 (trad. it., p. 62).
36 Cfr. anche J. A. Schumpeter, op. cit., p. 354: «ovunque l’ideologia si perde in fraseo-
logia e per il resto si ritira davanti alla ricerca scientifica» (trad. mia).
37 J. Robinson, op. cit., pp. 9 ss. (trad. it., pp. 37 ss.).
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impulsi egoistici sono più forti di quelli altruistici, i diritti degli altri 
hanno dovuto esserci imposti»38); dall’altro, la humeana e smithiana 
«simpatia», ovvero quella disposizione a condividere sentimenti, a 
partecipare alla vita emotiva degli altri e a formare regole generali da 
perseguire che compensa gli impulsi egoistici39. In linea con l’idea di 
Smith della simpatia come il sentire comune frutto di un processo di 
apprendimento dall’esperienza dei modi per approvare o disappro-
vare le opinioni degli altri, così come le proprie40, Robinson afferma 
che il senso morale si sviluppa all’interno di un certo contesto sociale, 
grazie a un apparato emozionale alla sua base che permette di evi-
denziare quello che si potrebbe indicare come un carattere sociale 
degli istinti. In breve, basandosi su una grossolana teoria della genesi 
della coscienza sociale, Robinson ritiene sia possibile forgiare il senso 
morale delle persone grazie a una disposizione innata che deriva 
dalla prospettiva evoluzionista, in linea con la tradizione darwiniana 
che dalla distinzione quantitativa anziché qualitativa tra istinto ani-
male e ragione umana di origine humeana prende i propri passi41. Ed 
è su questa base che l’economista cantabrigense sostiene una visione 
dei sentimenti morali come frutto di una predisposizione naturale42. 

38 Ivi, p. 11 (trad. it. p. 38).
39 Cfr. D. Hume, A Treatise of Human Nature, ed. by L. A. Selby-Bigge, Clarendon 
Press, Oxford 1896 (ed. or. 1739) (trad. it. di P. Guglielmoni, Trattato sulla natura 
umana, Bompiani, Milano 2016), libro II, parte II, sez. V. Per un approfondimento 
della natura della simpatia in Smith, rimandiamo a M. Santarelli, Possiamo fare a 
meno del concetto di valore? Interesse, self-interest, e disinteresse, supra, pp. 237-258.
40 Cfr. A. Smith, The Theory of Moral Sentiments, ed. by D. D. Raphael-A. L. Macfie, 
Oxford University Press, Oxford 1976 (ed. or. 1759) (trad. it. di S. Di Pietro, Teoria dei 
sentimenti morali, Rizzoli, Milano 2014, parte I, sez. I, cap. 1, § 10; parte I, sez. I, cap. 
3, §§ 3-4; parte III, sez. I, §§ 4-5. Un interessante approfondimento delle dimensioni 
cognitive e affettive della nozione di simpatia di Smith è elaborata in E. Bréban, An 
Investigation into the Smithian System of Sympathy: from Cognition to Emotion, «The 
Adam Smith Review» 10 (2017), pp. 22-40. Per un’analisi del ruolo che il sentimento 
di simpatia riveste nella teoria dei sentimenti morali di Smith, cfr. D. Marshall, 
Adam Smith and the Theatricality of Moral Sentiments, «Critical Inquiry» 10 (1984), 
pp. 492-611; Id., The Figure of Theater: Shaftesbury, Defoe, Adam Smith, and George 
Eliot, Columbia University Press, New York 1986; R. Sugden, Beyond Sympathy and 
Empathy: Adam Smith’s Concept of Fellow-Feeling, «Economics and Philosophy» 18/1 
(2002), pp. 63-87. Su una ricognizione e ricostruzione storico-teoretica della nozione 
di simpatia, si veda E. Lecaldano, Simpatia, Raffaello Cortina, Milano 2013. 
41 Cfr. D. Hume, op. cit., libro I, parte III, sez. XVI: «A una corretta considerazione, la 
ragione non è altro che un istinto meraviglioso e intelligibile della nostra anima».
42 Cfr. J. Robinson, op. cit., p. 16 (trad. it., p. 45).
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Ammettendo dunque che l’economia sia stata fortemente influen-
zata da tali sentimenti morali, lottando per tutta la sua storia «per 
sfuggire al sentimento e conquistarsi la posizione di scienza», essa è 
però rimasta schiava di tale sentimento, rimanendo pur sempre «un 
ramo della teologia»43.

In questo schizzo in cui si intravedono varie linee di contamina-
zione, Robinson abbozza un percorso di storia critica della scien-
za economica in quattro tappe: la nascita dell’economia classica, 
l’affermarsi della teoria marginalista, l’avvento della rivoluzione 
keynesiana e l’attenzione crescente nel secondo dopoguerra per la 
questione dello sviluppo e del sottosviluppo44. Lasciando da parte 
un’analisi dell’intero percorso tracciato di Robinson, accenno solo 
alcune riflessioni prendendo spunto dalla seconda tappa, in cui più 
evidente è l’idiosincrasia tra la volontà dell’economia di emanciparsi 
dalle sue origini filosofiche a favore di una modellizzazione matema-
tica e l’incapacità di liberarsi dei presupposti psicologici da cui essa si 
muove. Se, infatti, la prima tappa riconduce le origini dell’economia 
classica al tentativo di Adam Smith, David Ricardo e Karl Marx di 
elaborare una scienza autonoma dalla morale ma a questa comple-
mentare45, ponendo al centro della riflessione economica un con-

43 Ivi, p. 25 (trad. it., p. 57). L’idea che la scienza economica sia il frutto dell’appli-
cazione alle dinamiche umane del principio teologico, e teleologico, della natura 
è una tesi condivisa, in particolare nell’interpretazione dell’economia politica di 
Smith. Fra i vari contributi rimandiamo a titolo di esempio a S. Cremaschi, Teodicea 
Social de Adam Smith, «Empresa y Humanismo» 13 (2010), spec. pp. 346-48; Id., Legge 
di natura e scienza economica, «Quaderni Storici» 35/3 (2000), pp. 697-730, spec. pp. 
709-713; L. Hill, The Hidden Theology of Adam Smith, «The European Journal of the 
History of Economic Thought» 8/1 (2001), pp. 1-29. Il contributo di Hill è stato con-
testato da J. Alvey, The Hidden Theology of Adam Smith: A Belated Reply to Hill, «The 
European Journal of the History of Economic Thought» 11/4 (2004), pp. 623-628. Cfr. 
anche, il più recente contributo sul tema di C. van der Kooi-J. Ballor, Providence, 
Divine Power and the ‘Invisible Hand’ in Adam Smith, «Journal of Economics, Theology 
and Religion» 1/1 (2021), pp. 25-44. Nell’articolo della Hill è inoltre possibile trovare 
una ricognizione di interpreti di Smith che invece rintracciano nelle sue teorie l’e-
spressione di una visione sociologica secolarizzata.
44 Per una ricostruzione della crescente importanza del concetto di “sviluppo” 
nelle teorie economiche del secondo dopoguerra, cfr. a H. W. Arndt, Economic 
Development. The History of an Idea, The University of Chicago Press, Chicago-
London 1987 (trad. it. di G. Panzieri, Lo sviluppo economico. Storia di un’idea, Bologna, 
il Mulino 1990).
45 Nel 1848, John Stuart Mill affermava nel suo Principles of Political Economy che 
l’economia si distingueva in quanto scienza morale e sociale dalle scienze fisiche 
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cetto come quello di “valore” che, afferma Robinson, non ha «alcun 
contenuto operativo», mostrandosi nient’altro «che un nome»46, la 
seconda tappa si sviluppa come tentativo di risolvere il problema del 
valore attraverso le teorie marginaliste e l’affermarsi del concetto di 
utilità. A questo spostamento si connette l’attenzione crescente per la 
soddisfazione dell’agente economico, sulla scia della teoria edonista 
humeana e utilitarista benthamiana, e il processo di emancipazione 
dell’economia dalle origini filosofiche con il ricorso alle scienze natu-
rali47, in particolare attraverso un processo di matematizzazione delle 
dinamiche economiche e il riferimento alle cause psicofisiche del 
desiderio48. Di questo nuovo corso esemplari sono le teorie degli uti-
litaristi marginalisti Francis Edgeworth (1881), Stanley Jevons (1888) e 
Alfred Marshall (1890)49. In linea con la fisiologia del tempo e la allora 
recente psicofisica, infatti, Edgworth e Jevons tentano di applicare il 

poiché essa si occupava delle cause di «natura morale e psicologica, dipendenti a loro 
volta dalle istituzioni e dalle relazioni sociali, o dai principi della natura umana» 
delle condizioni economiche delle nazioni, mentre le seconde avevano per oggetto 
le cause connesse alla conoscenza dei fenomeni naturali e delle tecniche per sfrut-
tarli. Cfr. J. S. Mill, Principles of Political Economy. With Some of Their Applications 
to Social Philosophy, Parker, Son, and Bourn, West Stran 18625, p. 25 (trad. it. di B. 
Fontana, Principi di economia politica, UTET, Torino 2006, p. 108, corsivo aggiunto). 
46 O come scrisse Piero Sraffa, «uno strumento pedagogico che […] ha scopi esclu-
sivamente formativi della mente» (P. Sraffa, Le leggi della produttività in regime di 
concorrenza, in Id., Saggi, Il Mulino, Bologna 1986, pp. 67-68). Per un’analisi di questi 
autori, cfr. M. Dobb, Theories of Values, cit., e, in ambito italiano, il recente e partico-
larmente istruttivo R. Bellofiore, Smith Ricardo Marx Sraffa. Il lavoro nella riflessione 
economico-politica, Rosenberg & Sellier, Torino 2020.
47 Si pensi ad esempio al Natural Elements of Political Economy di Richard Jennings, il 
quale promuoveva, sulla scia del calcolo edonico di Bentham, una idea di economia 
come scienza che, astenendosi dall’occuparsi di quei «sentieri più elevati della con-
dotta umana che sono guidati dalla morale e dalla religione», esaminasse esclusi-
vamente le motivazioni umane derivate, in modo più o meno diretto, dall’attrazione 
del piacere e dalla repulsione del dolore, aspetti suscettibili di essere rintracciati 
in modo comparato anche negli animali inferiori (R. Jennings, Natural Elements of 
Political Economy, Longman, Brown, Green, and Longmans, London 1855, pp. 45-46). 
Cfr. anche M. Schabas, The Natural Origins of Economics, The University of Chicago 
Press, Chicago-London 2005, spec. p. 5.
48 Sul ruolo che la psicofisiologia ha giocato nella costruzione delle teorie economi-
che, cfr. L. Bruni-R. Sugden, The Road Not Taken: How Psychology Was Removed from 
Economics, and How It Might Be Brought Back, «The Economic Journal» 117 (2007), 
pp. 146-173.
49 Oltre a Vilfredo Pareto (1896-1897) che, come già notato (supra, n. 25), Robinson 
non prende in considerazione.
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calcolo differenziale alle nozioni di “ricchezza”, “utilità” e “valore”. 
In particolare, Edgworth fa esplicito riferimento a Fechner e Wundt 
per supportare l’ipotesi della misurabilità dei piaceri e formula una 
«law of accomodation» simile al concetto di «adattamento edonico», 
secondo cui il tasso di incremento del piacere decresce con l’aumen-
tare dei suoi mezzi50, mentre Jevons afferma che l’economista debba 
occuparsi degli «effetti quantitativi delle sensazioni», stimando «il 
loro importo equivalente»: allo stesso modo in cui è possibile misura-
re «la gravità per mezzo dei suoi effetti nel movimento di un pendolo, 
allo stesso modo possiamo stimare l’equità o disparità della sensazio-
ne attraverso le decisioni della mente umana»51. Per quanto entrambi 
siano consapevoli della difficoltà non solo di misurare ma anche solo 
di concepire una unità di piacere o dolore, ciò non preclude loro la 
possibilità di indicare l’utilità con il prezzo che l’agente è disposto a 
spendere per soddisfare un proprio desiderio. 

È proprio l’associazione problematica tra il concetto di utilità e un 
concetto particolarmente oscuro come quello di desiderio che rende 
la teoria neoclassica di Marshall l’obiettivo polemico di Robinson. 
In linea con l’approccio edonista dei suoi predecessori Edgworth 
e Jevons 52, infatti, Marshall costruisce una teoria economica che si 
basa proprio sulla valutazione «di quei desideri, aspirazioni e affetti 
della natura umana, le cui manifestazioni appaiono come incentivi 
all’azione in una forma per cui la forza o la quantità degli incentivi 
può essere stimata e misurata con una certa accuratezza; e che perciò 
sono in un certo grado disponibili a essere trattati dalla macchina 
scientifica»53. Marshall ritiene quindi necessario evidenziare che 
«l’economista non dichiara di misurare ogni affezione della mente 
in se stessa, o direttamente; ma solo indirettamente attraverso il suo 
effetto», vale a dire la somma di denaro che l’individuo sarà disposto 
a pagare «per la realizzazione o soddisfazione del suo desiderio»54. 
L’identificazione della somma sborsata quantifica così la motiva-
zione o il desiderio di soddisfazione e realizzazione del desiderio. 
L’attenzione per la forza dei motivi, paragonabile per analogia all’in-
50 Cfr. F. Edgworth. Mathematical Psychics, Kelley, New York 1967 (ed. or. 1881).
51 W. S. Jevons, The Theory of Political Economy, MacMillan, London-New York 1888, 
pp. 11-12.
52 Cfr. J. Robinson, op. cit., pp. 65-66 (trad. it., pp. 112-114). 
53 A. Marshall, The Principles of Economics, Prometheus Books, Amherst-New York 
1997 (ed. or. 1890), libro 2, cap. 2, § 1, trad. it. mia.
54 Ibidem.
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tensità di una sensazione in psicofisica, e la loro identificazione con 
ciò che è osservabile esternamente, il prezzo nell’un caso e la misura-
zione fisica della causa nell’altro, rappresentano un ulteriore sposta-
mento da un’economia della sensazione a un’economia della scelta e 
una più chiara declinazione da una economia delle sensazioni a una 
economia logico-matematica. Non sono infatti i motivi a poter essere 
misurati ma piuttosto essi vengono dedotti dal presunto effetto, vale 
a dire «il prezzo che una persona sarà disposta a pagare per la realiz-
zazione o la soddisfazione del suo desiderio»55.

Ora, come nota Robinson, il fatto che l’idea di appagamento del 
desiderio non esca dalla teoria fa fallire il tentativo dell’economia di 
emanciparsi dalla filosofia poiché la stessa utilità assume un valore 
morale esplicito: «L’utilità è una Buona Cosa: il fine e l’oggetto della 
vita economica sono di produrne quanta è possibile»56. Il “deside-
rare” viene utilizzato tanto da Marshall quanto da coloro che da lui 
prendono le mosse come una nozione chiave per comprendere il 
comportamento e le scelte, e nemmeno la sostituzione dell’utilità con 
la “preferenza” proposta da Samuelson e Little negli anni Trenta e 
Quaranta del Novecento risolve il problema. La loro teoria della «pre-
ferenza rivelata», infatti, che rappresenta un ulteriore passo verso un 
approccio in terza persona alla condotta degli agenti economici, cerca 
di costruire un modello esplicativo del comportamento di scelta attra-
verso una formalizzazione logico-matematica di misurazione delle 
preferenze, non riuscendo però a togliersi dall’impasse di un concetto 
che in ultima istanza si rivela prettamente filosofico, facendo ricadere 
i suoi autori in quella che Austin ha indicato come una «scholastic 
view»57. Come scrive Robinson, il comportamento di mercato non è 

55 Ivi, libro 3, cap. 3, § 1.
56 J. Robinson, op. cit., p. 49 (trad. it., p. 91).
57 Cfr. J. Austin, Sense and Sensibilia, Oxford University Press, London et al. 1962, 
p. 3. In particolare, la teoria pura di Samuelson e Little sul comportamento dei 
consumatori in termini di preferenze rivelate assume che gli individui rivelino 
una modalità costante di comportamento di consumo e riconduce la spiegazione 
del comportamento economico ad alcuni postulati, sostenendo che è possibile 
spiegare le preferenze individuali attraverso una mappa logica costruita in base 
all’osservazione delle scelte. Così Samuelson e Little intrecciano i postulati mate-
matici agli assunti teorici del comportamentismo logico che sorge dal ventre del 
neopositivismo. Sulla teoria della preferenza rivelata, cfr. P. A. Samuelson, A Note on 
the Pure Theory of Consumer’s Behaviour, «Economica» 5/17 (1938), pp. 61-71; Id., A Note 
on the Pure Theory of Consumer’s Behaviour: An Addendum, «Economica» 5/19 (1938), 
pp. 353-54; Id., Consumption Theory in Terms of Revealed Preference, «Economica» 
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in grado di rivelare le preferenze, e questo non solo per un limite di 
ordine pratico, ma anche e soprattutto di ordine logico: la teoria non 
considera infatti il mutamento temporale del carattere e dei gusti dei 
soggetti concreti58.

D’altronde, sostiene Robinson, questi limiti sono il frutto di una 
tendenza ideologica di tutta la teoria dell’utilità a giustificare il libe-
rismo economico, così come, potremmo aggiungere, l’individualismo 
e il self-interest. Proprio tale tendenza alla misurazione matematica 
delle grandezze non l’ha emancipata dalla valutazione morale edo-
nista della massimizzazione del piacere, ha invece paradossalmente 
portato l’economia a liberarsi del problema morale della distribu-
zione sociale della ricchezza senza risolverlo, abbandonando ogni 
tendenza egualitaria che le critiche alla teoria classica del valore ave-
vano messo in luce. Tale liberazione ha trovato la propria forza nella 
modellizzazione matematica, che ha portato anche a nascondere le 
differenze di produzione di valore tra capitale e lavoro dietro la loro 
eguaglianza numerica, per cui il capitale si mostra essere un fattore 
come tutti gli altri e il problema dell’accumulazione, centrale nelle 
teorie classiche, svanisce nell’omogeneizzazione quantitativa: 

La preoccupazione inconscia che si nasconde dietro il sistema 
neoclassico è principalmente quella di elevare i profitti allo 
stesso livello di rispettabilità morale dei salari. Il lavoratore è 
valutato dal suo salario. Da cosa si valuta il capitalista? […] Il 
capitale non era ormai più soprattutto una anticipazione di sa-
lari, resa necessaria dal fatto che il lavoratore non ha proprietà 
e non può mantenersi fino al momento in cui compariranno i 
frutti del suo lavoro. Il capitale è in qualche modo identificato 
col tempo di attesa e produce quell’extra-prodotto che è reso 

15/60 (1948), pp. 243-253; I. M. D. Little, A Reformulation of the Theory of Consumer’s 
Behaviour, «Oxford Economic Papers» 1 (1949), pp. 90-99. Per un approfondimento 
mi permetto di rimandare a G. Baggio, The Concept of “Behavior” in Psychology, 
Epistemology, and Economics. Starting From G. H. Mead, «Paradigmi» 3 (2016), pp. 119-
133, spec. pp. 124-126.
58 Cfr. J. Robinson, op. cit., p. 50 (trad. it., p. 92). Su questo punto, qualche anno dopo 
Robinson, anche Sen ha criticato la teoria di Samuelson e Little, sostenendo che la 
loro teoria dà per scontato il fatto che i processi soggettivi di valutazione e scelta si 
basano su una discutibile riduzione dell’identità di causa (il processo) ed effetto (il 
comportamento) a una formula matematica, senza considerare che una rappresen-
tazione numerica fornisce un’interpretazione univoca in termini di comportamento. 
La critica di Sen alla teoria di Samuelson e Little è in A. Sen, Behaviour and the 
Concept of Preference, «Economica» 40/59 (1973), pp. 241-259.
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possibile da un più lungo periodo di gestazione. Poiché il ca-
pitale è produttivo, il capitalista ha diritto alla sua porzione. 
Poiché solo il ricco risparmia, la disuguaglianza è giustificata 59.

È particolarmente significativo il linguaggio metaforico utilizzato da 
Robinson che palesa, nel suo riferimento alla dimensione inconscia, 
l’idea che dietro alle teorie scientifiche siano presenti elementi 
insondabili che hanno un ruolo essenziale nella costruzione dei 
modelli teorici stessi. In questo caso, l’espressione «preoccupazione 
inconscia» pone l’accento sull’elemento metateorico presente alla 
base dell’utilitarismo, ovvero la preoccupazione di legittimare su 
un piano epistemologico il carattere di produzione di plusvalore del 
capitale rispetto alla forza-lavoro, giustificando in ultima istanza, 
a livello di politiche economiche, disuguaglianze mascherate da 
rapporti numerici60.

3. Le mappe e il territorio

Ancora oggi, il limite della formalizzazione matematico-deduttiva 
dell’economia non è stato superato. Recentemente Tony Lawson e i 
suoi colleghi di Cambridge hanno evidenziato i punti critici di una 
economia accademica ancora dominata in modo significativo da una 
ortodossia la cui essenza è un’insistenza sui metodi di modellizzazio-
ne matematico-deduttivisti, nonostante tale ortodossia non si trovi 
in buona salute, e questo perché i metodi matematico-deduttivisti 
vengono applicati a condizioni per le quali non sono appropriati e ciò 
porta, paradossalmente, a impedire all’economia di realizzare il suo 
reale potenziale di scienza61. Gli strumenti rappresentazionali che 

59 Ivi, pp. 57-58 (trad. it., p. 103).
60 Ci sono vari punti in cui Robinson ricorre alla psicologia popolare per spiegare 
la predilezione di una teoria economica rispetto a un’altra. Ad esempio, raccon-
tando la ricezione estremamente critica della Teoria Generale di Keynes da parte 
dell’economista neoclassico marginalista Charles Pigou, Robinson afferma che 
tale iniziale rifiuto fornisce «un esempio perfetto di come i sentimenti personali 
possano costituire il fondamento di una difesa di vecchie idee contro le nuove» (ivi, 
p. 77; trad. it., p. 130).
61 Cfr. T. Lawson, Mathematical Formalism in Economics. What Really Is the Problem?, 
in P. Arestis-M. Desai-S. Dow (eds.), Methodology, Microeconomics and Keynes: 
Essays in Honour of Victoria Chick. Vol. II, Routledge, London 2002; Id., Ontology or 
Epistemology. Reply to McFarling, in E. Fullbrook (ed.), Ontology and Economics. Tony 
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mirano a comprendere il mondo economico attraverso la costruzione 
di modelli quantitativi sono incapaci di rendere conto di fenomeni 
in divenire quali i mercati, le istituzioni, gli agenti umani e le sfere 
sociali di interazione che rivelano una complessità maggiore della 
mera interazione di scambio economico. D’altronde, la riduzione 
metodologica che tale modellizzazione opera riguardo ai fenomeni 
da osservare per poter formulare una conoscenza il più possibile uni-
taria rispetto alla realtà è soggetta, oltre che a valutazioni puramente 
teoriche, anche a criteri di selezione delle variabili non prettamente 
scientifici, come abbiamo visto. In questo senso, l’uso che viene fatto 
di nozioni filosofiche si rivela equivoca, poiché utilizza, semplifican-
dole in maniera impropria, nozioni che presentano una problema-
ticità semantico-concettuale particolarmente articolata. Di questo 
aspetto sembrano esserne consapevoli gli stessi economisti che pre-
feriscono però mantenere questa incertezza semantica. Un’incertezza 
semantica che si accompagna, inoltre, all’adozione di criteri meto-
dologici eterogenei e semplificanti che portano a risultati equivoci 
e a conclusioni spesso lontane dall’intento dichiarato62. Ricorrendo 
ancora una volta a Popper, potremmo affermare che qualsiasi mappa 
non è il territorio che rappresenta:

Immaginiamoci soltanto un uomo che disegni una mappa esat-
ta della stanza in cui lavora. Facciamogli includere nel suo dise-
gno pure la mappa che ha appena disegnato. È chiaro che que-
sto compito – che comporta un numero infinito di mappe via 
via più piccole all’interno di ogni mappa – non potrà mai venir 
completato: ogni volta che egli aggiunge una nuova linea sulla 
mappa, egli crea un nuovo oggetto da disegnare. La mappa, che 

Lawson & His Critics, Routledge, London 2009, pp. 248-249: «It is only the emphasis 
on mathematical-deductive reasoning that is found to be universal in mainstream 
economics, and it is this, with its presuppositions that the social world is every-
where closed and atomistic, which drives the theorising, including units of analy-
sis»; Id., Re-orienting Economics, Routledge London 2003; Id., Mathematical Modelling 
and Ideology in the Economics Academy: Competing Explanations of the Failings of the 
Modern Discipline?, «Economic Thought» 1 (2012), pp. 3-22.
62 Basti pensare alla confusione concettuale rintracciabile nella letteratura della 
recente “neuroeconomia”, branca dell’economia comportamentale che si propone 
di studiare la correlazione tra comportamento dell’individuo e attivazione neura-
le. Ci permettiamo di rimandare per una ricognizione a G. Baggio, Sympathy and 
Empathy: G. H. Mead and the Pragmatist Basis of (Neuro)Economics, in R. Madzia-M. 
Jung (eds.), Pragmatism and Embodied Cognitive Science, De Gruyter, Berlin-New York 
2016, pp. 183-208.
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deve contenere la mappa di se stessa, non si può completare63.

Popper conclude, da questo esempio, che il mondo che conosciamo 
scientificamente è «indeterministico» poiché, per quante linee si 
possano introdurre nella mappa per determinare la realtà all’interno 
dell’infinita serie delle carte da disegnare, «la determinatezza delle 
linee vale soltanto se noi non consideriamo la fallibilità della cono-
scenza umana»64. Ne deriva che qualsiasi nuova “ultima” linea trac-
ciata nella mappa per una maggiore definizione della realtà rappre-
senta il problema, per il disegnatore, di introdurre un’ulteriore linea 
che rappresenti esattamente l’ultima linea65. Questo vale a maggior 
ragione per l’economia in quanto scienza sociale che si occupa del 
comportamento di agenti che sono umani, prima che economici. 

Università Roma Tre
guido.baggio@uniroma3.it

63 K. Popper, La riduzione scientifica e l’essenziale incompletezza della scienza, in Id., 
Tutta la vita è risolvere problemi. Scritti sulla conoscenza, la storia e la politica, trad. it. di 
D. Antiseri, Rusconi, Milano 1996, p. 84.
64 Ivi, p. 85, corsivo mio. In altri punti Popper giunge addirittura ad affermare che 
«Il cosiddetto sapere scientifico non è affatto sapere» e che «Noi non sappiamo, tiriamo 
solo ad indovinare» (K. Popper, L’epistemologia e il problema della pace, in Id., Tutta la 
vita è risolvere problemi, cit., p. 109).
65 K. Popper, La riduzione scientifica, cit., p. 85. Nel 1897, William James aveva già anti-
cipato quanto affermato da Popper. Cfr. W. James, Il sentimento di razionalità, in Id., 
La volontà di credere, cit., pp. 68-97.
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Perché Progetto per un cervello è ancora così profondamente 
inattuale (e vale, quindi, la pena di essere riletto)

di
Marko ĆeraniĆ

La recente ripubblicazione di Progetto per un cervello per Orthotes 
Editrice1, primo volume di BIT, una collana dedicata esclusivamen-
te alla cibernetica curata da Claudio Tarditi, Alberto Giustiniano e 
Luca Fabbris, ci offre la possibilità di prendere in riesame il lavoro 
di un pensatore brillante, eclettico e certamente sui generis quale era 
William Ross Ashby, le cui conquiste sul piano teorico e progettuale 
misero in discussione così profondamente l’intera impresa ciberneti-
ca da alterarne, per certi aspetti, i propositi originari, ma non certa-
mente il senso. Ciò che invece si mantiene inalterato di quest’opera, a 
settant’anni dalla sua prima pubblicazione (1952), è la sua instancabi-
le inattualità: se, infatti, negli anni ’50 stava per compiersi quella che 
potremmo definire svolta computazionale, sancita definitivamente nel 
1956 con la Conferenza di Dartmouth2, la quale avrebbe presto sacri-
ficato sull’altare della digitalizzazione tutta la ricchezza di impulsi 
creativi che aveva caratterizzato la prima cibernetica, oggi è il caso di 
chiedersi se molte di quelle istanze, solo in parte confluite nell’Intel-
ligenza Artificiale e del tutto rinnegate dalle scienze cognitive3, non 
meritino forse un’attenzione più ampia.
1 Cfr. W. R. Ashby, Progetto per un cervello, trad. it. di P. Unnia, Orthotes Editrice, 
Napoli-Salerno, 2021.
2 Per il manifesto programmatico della Conferenza di Dartmouth, in occasione 
della quale vennero poste le basi per la nascita dell’Intelligenza Artificiale (d’ora 
in poi IA), cfr. J. McCarthy-M. L. Minsky-N. Rochester-C. E. Shannon, A Proposal for 
the Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence, August 31, 1955, «AI 
Magazine» 27/4 (2006), pp. 12-14. 
3 Sul controverso rapporto tra cibernetica e scienze cognitive, cfr. J. P. Dupuy, Alle 
origini delle scienze cognitive, trad. it. di P. Heritier, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
2014, in particolar modo pp. 33-60 e 81-116.
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Il clima intellettuale

Quando nel 1949 Ashby veniva ammesso al prestigioso Ratio Club, 
che potremmo definire a tutti gli effetti come la succursale britannica 
della cibernetica (tra i cui membri spiccavano nientemeno che Alan 
Turing e il pronipote di Charles Darwin, Horace Barlow), scriveva: 

Abbiamo formato un gruppo cibernetico di discussione, e non 
vi sono ammessi professori, soltanto persone giovani. Come ci 
sia finito dentro non lo so, a meno che il mio sempiterno aspetto 
giovanile non stia infine mostrando i propri vantaggi. Abbiamo 
giusto intenzione di dialogare, fintanto che non saremo giunti a 
qualche conclusione4. 

Ciò che, in un primo momento, potrebbe colpire maggiormente il 
lettore che si approccia per la prima volta alla cibernetica, è la pres-
soché totale vaghezza con cui vengono enunciati gli intenti di un 
gruppo che vantava al proprio interno quelle che, al tempo, venivano 
considerate le menti più brillanti partorite dal genio britannico. Se 
ci si sofferma poi sul secondo requisito richiesto per essere ammessi 
al club (il primo, lo ricordiamo, era non essere professori), ovvero 
l’aver condiviso le idee di Norbert Wiener prima ancora che uscisse 
il libro che le avrebbe successivamente raccolte, ovverosia il celebre 
Cybernetics, or control and communication in the animal and the machi-
ne, ne seguirà un’idea ancora più vaga di cosa volesse dire essere dei 
cibernetici in quegli anni. Iniziamo allora con l’affermare che, se i 
propositi dei gruppi di discussione cibernetici appaiono vaghi, non 
è tanto perché i loro componenti non avessero le idee chiare circa gli 
argomenti che intendevano affrontare, quanto piuttosto perché vole-
vano ritagliarsi uno spazio di confronto i cui esiti non fossero con-
dizionati da ciò che di quegli argomenti sapevano già in virtù della 
loro specifica deformazione professionale. Bisogna tenere a mente, 
infatti, che la cibernetica si attesta come uno dei primi esperimenti 
documentati di interdisciplinarità, brainstorming e pensiero laterale 
nella storia della scienza contemporanea5. Essa non ha mai preteso 
di possedere quell’esaustiva programmaticità che ne avrebbe (forse) 

4 The Ross W. Ashby Digital Archive: Journal, 1949 (a), p. 2624, trad. nostra.  
5 Per una monografia esaustiva sulla storia delle Conferenze Macy, i suoi protagoni-
sti e i dibattiti che vi presero parte, cfr. S. J. Heims, I cibernetici: un gruppo e un’idea, 
trad. it. di G. M. Fidora, Editori Riuniti, Roma 1994. 
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fatto un movimento, motivo per cui se si insistesse a oltranza nel voler 
racchiudere la pluralità e la coralità di voci che l’ha animata in un 
sistema di credenze comunemente condivise e accettate, si rischie-
rebbe di non coglierne il significato più profondo.

Il nucleo di quelli che sarebbero diventati i cibernetici si riunì per 
la prima volta nel 1946 al Beekman Hotel di New York al 575 di Park 
Avenue, dove si sarebbero svolti anche i restanti incontri (eccetto 
l’ultimo). Questi simposi vennero patrocinati dalla Fondazione Josiah 
Macy Jr., motivo per cui si riferisce a essi con Macy Conferences6. 
L’idea di un gruppo di ricerca multidisciplinare, che equiparasse 
determinate attività degli organismi a certe tipologie di macchine 
che potevano essere pensate e costruite, venne a costituirsi in occa-
sione di un breve seminario sull’ipnosi e sulla fisiologia dei riflessi 
condizionati, tenutosi sempre a New York nel 19427. Quest’ultimo 
vedeva coinvolti due gruppi di ricerca i cui campi di indagine erano 
differenti, ma che convergevano per quanto riguarda l’interesse per 
i meccanismi elementari soggiacenti alla cognizione e al comporta-
mento umano. Il primo gruppo era costituito da Warren McCulloch e 
Arturo Rosenblueth, che rappresentavano le istanze più prettamente 
scientifiche (nella fattispecie neurofisiologiche), mentre il secondo 
era composto perlopiù da esponenti delle scienze sociali, tra cui 
risaltano i nomi di Gregory Bateson e Margaret Mead, i cui lavori 
sarebbero poi diventati dei classici della letteratura socio-antropolo-
gica di stampo cibernetico. Un altro nome che avrebbe assunto una 
posizione di rilievo nelle discussioni che animarono le Conferenze 
Macy, e che partecipò a questa sorta di atto fondativo, era quello di 
Lawrence Kubie: psicanalista con studi pregressi di neurofisiologia, 
la sua versione della teoria dei circuiti riverberanti aveva esercitato 
una certa influenza sul lavoro di McCulloch8. Va menzionato, infine, 
l’apporto di Lawrence K. Frank, già vicepresidente della fondazione 
Macy dal 1936, che affiancava al proprio ruolo amministrativo un’in-
tensa attività nelle scienze sociali. Tuttavia, affinché questa titanica 
impresa di meccanizzazione del pensiero si portasse a compimento, 
mancava ancora all’appello colui che con la propria parola avrebbe 
liberato il Golem dalla sua prigione di argilla9, il deus ex machina delle 

6 Ivi, p. 21. 
7 Ivi, p. 17. 
8 Cfr. P. Dupuy, op. cit., p. 168. 
9 Il riferimento è all’opera di N. Wiener, God and Golem Inc. A Comment on Certain 
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Conferenze Macy e della cibernetica, l’ex prodigy, come lui stesso 
amava definirsi, Norbert Wiener10. Quest’ultimo, che nel frattempo 
aveva intrattenuto una fitta corrispondenza con John von Neumann 
sulle analogie intercorrenti tra organismi e macchine11, stabilì che i 
tempi fossero maturi per affrontare la questione in un contesto più 
istituzionale; pertanto, nel 1945 organizzò a Princeton, allora sede di 
von Neumann, quello che doveva essere un incontro preliminare in 
vista delle Conferenze Macy 12, a cui parteciparono anche Walter Pitts, 
allievo prediletto di McCulloch e ideatore, insieme a questi, delle 
prime ed embrionali reti neurali artificiali, Herman Goldstine, che 
aveva avuto un ruolo di rilievo nella redazione e successiva diffusione 
del First Draft of a Report on the EDVAC 13, lo stesso Warren McCulloch, 
e Lorente de Nò, che lavorava sulla dimostrazione della presenza di 
cicli nel sistema nervoso e presenziò anch’egli a buona parte delle 
Conferenze Macy14.

Se l’interesse filosofico per quello che è stato poco meno di un 
movimento e poco più di un gruppo di discussione, dalla durata 
peraltro effimera (sette anni circa15) non si è mai estinto con il pas-
sare del tempo, il motivo è da ricercarsi non tanto nella peculiarità 
dell’oggetto indagato, ossia la trasduzione delle attività mentali in 
processi fisico-chimici, che possono a loro volta essere descritti con 
un linguaggio formale (i primi tentativi di meccanizzare il pensiero si 

Point where Cybernetics Impinges on Religion, MIT Press, Cambridge (Mass.) 1964. 
10 Cfr. N. Wiener, Ex-Prodigy: My Childhood and Youth, MIT Press, Cambridge (Mass.) 
1964. 
11 Per un confronto tra le figure di Norbert Wiener e John von Neumann, protago-
nisti indiscussi della prima vulgata cibernetica, si rimanda a S. J. Heims, John von 
Neumann and Norbert Wiener: From Mathematics to the Technologies of Life and Death, 
MIT Press, Cambridge (Mass.) 1980. 
12 Cfr. P. Dupuy, op. cit., p. 118.
13 Il leggendario First Draft è un documento incompleto in cui viene dispiegata la 
progettazione di uno dei primi calcolatori digitali progettati con l’architettura di 
von Neumann. La particolarità di questi primi computer risiede nel fatto che sia i 
dati, che le istruzioni per la loro manipolazione, sono depositatati nella memoria 
interna del calcolatore. Questa convergenza fece sì che nei calcolatori general purpo-
se i pionieri dell’informatica riconoscessero un esemplare operativo della macchina 
teorizzata nel 1936-1937 da Alan Turing nel suo articolo On Computable Numbers, 
with an Application to the Entscheidungs-problem, la “macchina universale di Turing”.
14 Cfr. P. Dupuy, op. cit., p. 97. 
15 La prima conferenza si tenne l’8-9 marzo del 1946, l’ultima ad aprile del 1953. 
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possono far risalire perlomeno a Raimondo Lullo16) quanto piuttosto 
nello stile di pensiero. Se la cibernetica, infatti, come ricordava Heinz 
von Foerster, ha unificato una pluralità di voci a livello dei problemi 
e non delle soluzioni17, l’Intelligenza Artificiale si è costituita invece 
fin da subito in un insieme di dogmi dettati esclusivamente dalle più 
recenti conquiste nel campo dell’innovazione, condannandosi così 
a un giudizio che risente continuamente delle limitazioni imposte 
dall’attualità. In questo senso, quindi, l’opera di Ashby, come la ciber-
netica nella sua interezza, è da considerarsi inattuale, in quanto non si 
è limitata a mettere a punto una determinata tecnologia e illustrarne 
i pregi e i difetti, ma ha posto le basi per un’eventuale unificazione 
funzionale di organismo e macchina, ricorrendo a ogni mezzo che 
aveva a disposizione per dimostrare che le analogie proposte erano 
corrette. Essere cibernetici voleva allora dire, prima di ogni altra 
cosa, credere che il pensiero si potesse tradurre in un procedimento 
meccanico di natura fisica o chimica18; dopodiché, in seconda istanza, 
ammettere che non vi fosse un campo del sapere in cui ciò non era, 
in linea di massima, possibile, e che pertanto una pluralità di settori 
disciplinari potesse rivendicare una voce in merito sulla questione. 
William Ross Ashby fece il suo esordio sulla scena cibernetica pro-
prio quando quest’ultima era, oramai, sul viale del tramonto, quando 
cioè aveva assodato così tante convinzioni sul funzionamento del 
sistema nervoso e sul linguaggio logico-formale più adatto alla sua 
rappresentazione, da non essere più disposta a mettersi così facil-
mente in discussione.

Invitato a partecipare alla nona e penultima seduta delle 
Conferenze Macy da McCulloch in persona, con il beneplacito di 
tutta la platea cibernetica, Ashby presentò due relazioni che scate-
narono tra gli astanti un dibattito particolarmente acceso19. La prima 
riguardava la presentazione della macchina che lo avrebbe reso 
celebre, l’homeostat, descritto minuziosamente nel Progetto e di cui si 
parlerà più approfonditamente nel prossimo paragrafo. L’altra rela-
zione, invece, era incentrata su un problema la cui attualità, stavolta, è 

16 Per una storia della “meccanizzazione del pensiero” mediante macchine univer-
sali e calcolo combinatorio, cfr. P. Rossi, Clavis Universalis. Arti della memoria e logica 
combinatoria da Lullo a Leibniz, Il Mulino, Bologna 1983. 
17 Cfr. P. Dupuy, op. cit., p. 141.
18 Ivi, p. 34.
19 Ivi, pp. 221-231. 
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piuttosto evidente, ovvero se un giocatore di scacchi automatico fosse 
in grado di battere il proprio programmatore umano. La risposta che 
diede Ashby venne giudicata inammissibile dagli altri partecipanti: 
sì, ma solo se gioca a caso. La reintroduzione del caso in una scienza 
che si considerava l’ultimo baluardo di una scuola di pensiero deter-
minista di stampo meccanicistico venne vissuta dagli astanti come 
un affronto senza pari; ciò che, tuttavia, essi non compresero, e su cui 
cercheremo presto di fare chiarezza, è che Ashby era al contrario il più 
intransigente di tutti i deterministi. Del resto, al tempo dei fatti appena 
esposti, i nomi di Wiener e von Neumann non risultavano nemmeno 
più nella lista ufficiale dei membri delle Conferenze Macy 20: i tempi 
erano evidentemente maturi affinché si potesse compiere un parrici-
dio, e il comando del timone cibernetico venisse affidato a una nuova, 
seppur “meno rumorosa”, generazione di studiosi e ricercatori.   

Che cos’è un cervello?

Ciò che, forse, potrebbe sorprendere maggiormente il lettore che si 
appresta a concludere la lettura di Progetto per un cervello, sono gli 
sporadici riferimenti all’anatomia e alla fisiologia del cervello; a dirla 
tutta, verrebbe quasi da dire che l’organo “cervello” non sia nemmeno 
lontanamente al centro delle preoccupazioni di Ashby, e in tal caso 
non ci si sbaglierebbe di molto. Per comprendere, dunque, quale 
sia l’oggetto al centro del Progetto, dovremo ancora una volta appel-
larci al più generale quadro di riferimento cibernetico all’interno 
del quale l’opera è stata ideata e concepita. John Z. Young, all’epoca 
dell’uscita del testo professore ordinario di Anatomia umana all’Uni-
versity College di Londra e anch’egli ospite delle Conferenze Macy, 
presso cui si formò, tra gli altri, Humberto Maturana, protagonista 
indiscusso di quella seconda cibernetica inaugurata proprio dai lavori 
di Ashby, ebbe una volta a dire:

Parlando del “cervello” non ci si riferisce a un semplice oggetto 
tangibile e visibile, ma a un sistema con organizzazione, pro-
prietà e attività specifiche: un’organizzazione formatasi in parte 
in modo ereditario, in parte ad opera dell’apprendimento, e che 
è caratteristica di ciascun individuo. [...] Forse lo si potrebbe pa-

20 Ivi, p. 122.
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ragonare a una macchina? E, in caso affermativo, a quale? Può 
essere istruttivo paragonarlo all’elaboratore elettronico, ma 
gli elaboratori sono fatti di materiali estremamente diversi da 
quelli del cervello. Taluni principi da essi adottati sono analo-
ghi; ma ne adottano anche altri, diversi, che a volte, sotto certi 
aspetti, sono meno efficaci, a volte lo sono molto di più21. 

Il cervello quindi, ancor prima che un organo specificato da determi-
nate caratteristiche anatomiche e fisiologiche, è un sistema organiz-
zato. Il concetto di organizzazione è stato definito altrove da Ashby 22 

con una certa precisione ed esaustività: si ha organizzazione quando 
la relazione tra due variabili A e B risulta condizionata dal valore di 
una terza variabile “C”23. Ne consegue che l’attività di ciascun ele-
mento facente parte di un sistema organizzato è condizionata, e a sua 
volta condiziona, l’attività dei restanti componenti, e più in generale 
del sistema nella sua interezza. Quest’ultima considerazione, come 
osserva Mario Ceruti nel suo saggio La danza che crea, è ricca di 
«implicazioni per le indagini sulla natura dei processi viventi e cogni-
tivi: l’organizzazione non è qualcosa che si aggiunge dall’esterno alle 
variabili elementari, ma qualcosa di radicato nelle matrici costitutive, 
un vincolo, una restrizione»24. 

Ciò che, invece, non deve sorprendere, è il ricorso a una termino-
logia di stampo fisico e matematico, il che ci conduce direttamente 
all’analogia con la macchina e al modo adeguato con cui questa deve 
essere intesa. Anzitutto la macchina in questione, al contrario di ciò 
che si potrebbe comunemente pensare, non è il calcolatore digitale; 
l’analogia, o meglio l’identità, tra il cervello e il computer, è stata piut-
tosto suffragata con il Sistema Fisico di Simboli di Newell e Simon25, 
pionieri invece dell’IA, e successivamente teorizzata, tra gli altri, dal 
filosofo statunitense Jerry Fodor nella sua Teoria computazional-
rappresentazionale della mente (TCRM26) con una certa fermezza. 

21 J. Z. Young, I filosofi e il cervello, trad. it. di R. Valla, Bollati Boringhieri, Torino 1988.
22 W. R. Ashby, Principles of the Self-Organizing System, in H. von Foerster-G. W. 
Zopf, Jr. (eds.), Principles of Self-Organization: Transactions of the University of Illinois 
Symposium, Pergamon Press, London (UK) 1962, pp. 255-278.
23 Ivi, pp. 103-104. 
24 M. Ceruti, La danza che crea, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 2000, p. 57. 
25 Cfr. R. Cordeschi, Intelligenza Artificiale. Manuale per le discipline della comunicazio-
ne, Carocci, Roma 2001, p. 21. 
26 Sulla teoria computazional-rappresentazionale della mente, cfr. M. Marraffa-A. 
Paternoster, Persone, menti, cervelli: storia, metodi e modelli delle scienze della mente, 
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La convinzione, invece, più o meno radicata in tutti i cibernetici, era 
che il pensiero si potesse tradurre in un procedimento meccanico, 
l’algoritmo 27. Quest’ultimo, nonostante si possa rappresentare con una 
sequenza logico-matematica e, nella convinzione cibernetica, istan-
ziare in dei processi di natura fisico-chimica, non possiede necessa-
riamente una funzione denotante rispetto al linguaggio simbolico 
adottato28. Perciò gli algoritmi cibernetici, rispetto a quelli computa-
zionali, sono fondamentalmente privi di senso, in quanto godono di 
un livello di astrazione differente: gli algoritmi digitali sono orientati 
a uno scopo, mentre quelli cibernetici, nel migliore dei casi, possie-
dono una finalità interna, benché questa sia comunque specificata 
dalla loro irriducibile natura meccanica. La differenza è piuttosto 
sottile, ma fondamentale; da una parte, infatti, gli algoritmi digitali 
si traducono in bit, contengono, cioè, unità discrete di informazione 
che corrispondono a indicazioni procedurali a cui l’algoritmo si deve 
attenere istante per istante, e sono preposti al raggiungimento di 
uno scopo concreto e ben definito. D’altra parte, invece, gli algoritmi 
cibernetici sono solamente la concatenazione di processi meccanici in 
cui si traduce qualsiasi operazione mentale particolare e che a queste 
operazioni mentali soggiace, e non sono artificialmente informati, 
non contengono cioè delle disposizioni previamente inserite da un 
programmatore su come l’algoritmo si dovrebbe comportare in una 
determinata circostanza. L’individuazione, e il conseguente ricono-
scimento, di un’informazione, e soprattutto di un fine negli algoritmi 
cibernetici, è prerogativa di un osservatore esterno29, che attribuisce 
agli algoritmi una portata informativa e un telos che, altrimenti, que-
sti ultimi in sé non avrebbero. 

Questo spiega, in parte, la ricchezza e la varietà di macchine con cui 
la cibernetica ha consumato l’analogia con il cervello rispetto, invece, 
all’orientamento perlopiù computazionale dell’IA: dal topo solutore 

Mondadori, Milano 2012, in particolar modo pp. 25-33. 
27 Cfr. P. Dupuy, op. cit., p. 34. 
28 Per un brevissimo approfondimento sul potere denotante dei linguaggi simbolici 
adottati dagli algoritmi e le sue critiche cfr. M. Marraffa-A. Paternoster, op. cit., pp. 
5-33, 115-119.  
29 L’introduzione dell’osservatore nell’epistemologia cibernetica non è un’apertura 
ad alcun tipo di soggettivismo; l’osservatore, anziché un soggetto, sarebbe da inten-
dersi più correttamente come un punto di osservazione sui possibili stati in cui può 
entrare un sistema. 
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di labirinti di Claude Shannon30 al percettrone di Frank Rosenblatt31, 
dall’omeostato di William Ross Ashby 32 alle tartarughe di Walter Grey 
Walter33. Ciascuna di queste macchine era stata pensata non tanto per 
risolvere dei problemi specifici, quanto piuttosto per rappresentare un 
modello per lo studio della cognizione; in ultima istanza tanto gli algo-
ritmi digitali quanto le macchine cibernetiche possono essere ridotti 
a procedimenti meccanici privi di senso: a fare veramente la differen-
za è, paradossalmente, il senso con cui vengono progettati. Da una par-
te, infatti, abbiamo algoritmi progettati per la risoluzione di un compi-
to particolare; dall’altra, invece, algoritmi che forniscono un modello 
per lo svolgimento di qualsiasi compito particolare. 

Che le macchine fossero dei modelli da costruire e non da imita-
re, e che il senso di un procedimento meccanico si potesse derivare 
solamente dalle intenzioni di chi l’ha progettato, doveva già essere 
chiaro a Ashby fin dalla prima conferenza di cibernetici a cui prese 
parte; forse, fin troppo. In quella circostanza egli introdusse il pub-
blico cibernetico al suo “progetto per un cervello”, l’omeostato. Sorge 
spontanea la domanda: che cosa faceva di preciso questo omeostato, 
qual era il suo scopo, a cosa serviva dunque? Assolutamente a niente, 
se non a dimostrare che ridurre il cervello a una funzione, e costruire 
una macchina che la simuli analogicamente, fosse possibile34. Questa 
funzione, nella fattispecie, era l’omeostasi: teorizzata dal fisiologo 
statunitense Walter Cannon, nel laboratorio in cui, non a caso, aveva 
lavorato anche Rosenbleuth negli anni immediatamente precedenti 
alla pubblicazione dell’articolo scritto “a sei mani” con Bigelow e 
Wiener35, essa venne adottata da Ashby per ottenere una definizione 
operativa di comportamento adattativo36; diremo quindi che l’ome-
ostasi, o comportamento adattativo è, per definizione, «una forma 
di comportamento (che) mantiene le sue variabili essenziali entro i 
limiti fisiologici»37. Una delle tesi di Ashby era che il comportamento 

30 Cfr. R. Cordeschi, The Discover of the Artificial. Behavior, Mind and Machines Before and 
Beyond Cybernetics, Springer Science+Business Media, Dordrecht 2002, pp. 158-159. 
31 Ivi, pp. 188-190. 
32 Cfr. W. R. Ashby, Progetto per un cervello, cit., pp. 163-187. 
33 Cfr. R. Cordeschi, The Discover of the Artificial, cit., pp. 155-158.  
34 Cfr. W. R. Ashby, Progetto per un cervello, cit., pp. 30-37. 
35 Cfr. A. Rosenbleuth-N. Wiener-J. Bigelow, Behavior, Purpose and Teleology, 
«Philosophy of Science» 10 (1943), pp. 18-24. 
36 Ivi, pp. 117-124. 
37 Ivi, p. 117.



366

Marko Ćeranić

di un organismo nell’ambiente, di cui il cervello a sua volta può consi-
derarsi un modello, potesse essere studiato come il tentativo, da parte 
di quest’ultimo, di preservare la propria omeostasi. 

L’omeostato38, un ingegnoso sistema di magneti e bobine, aveva 
un solo compito: riconfigurare il proprio stato interno, che può esse-
re inteso come il quadro complessivo delle variabili fisiche atte a 
determinare la sua condizione in un determinato momento, fintanto 
che non entrasse in uno stato di equilibrio dinamico con il proprio 
ambiente. Una domanda legittima potrebbe essere: come poteva l’o-
meostato sapere di essere entrato in uno stato di equilibrio ottimale 
con il proprio ambiente o, al contrario, di non averlo ancora fatto? 
Di fatti non c’era bisogno che lo sapesse; avrebbe tentato una serie 
di riconfigurazioni possibili fintanto che non avesse assunto quel set 
di parametri fisici che avrebbe contribuito a mantenere le variabili 
essenziali entro i limiti fisiologici. E da quale criterio erano governati 
questi tentativi? Apparentemente dal puro caso. Dei dispositivi di 
controllo presenti nell’omeostato, che Ashby chiama “interruttori a 
scalino” o monoselettori 39, cambiano la propria posizione in modo del 
tutto casuale quando le variabili essenziali, che si modificano invece 
in modo continuo, si allontanano dai propri limiti fisiologici, così da 
riassestare i valori complessivi su nuovi range che potrebbero rivelarsi 
più vantaggiosi; nel caso non lo fossero, il riassestamento casuale si 
ripete, fintanto che l’omeostato non raggiunge uno stato di stabilità. 
Riprendendo l’analogia con l’organismo-cervello, questo procedere 
per tentativi ed errori fintanto che non si accede a uno stato di equi-
librio ottimale con il proprio ambiente, può considerarsi, per Ashby, 
un modello di apprendimento.

Come abbiamo già avuto modo di ricordare, ciò che trovò mag-
giormente in disaccordo i partecipanti della IX Conferenza Macy fu 
la reintroduzione del caso in un contesto fortemente deterministico 
quale era il gruppo di discussione cibernetico, il che denota perlopiù 
l’ancoramento della prima cibernetica a un terreno ancora pregno 
di rigido comportamentismo. Nel corso del convegno venne chiesto 
ironicamente a Ashby se pensava che la ricerca casuale – o moto 
browniano: il caotico e imprevedibile movimento delle particelle 
sospese in un fluido, o facenti esse stesse parte di un fluido – fosse 
il metodo più efficace di cui dispone l’organismo nella ricerca di 

38 Ivi, pp. 163-187.
39 Ivi, p. 165. 
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soluzioni, e in che senso la ricerca a tentoni di una condizione di 
equilibrio potesse equipararsi all’apprendimento40. Queste domande 
celano una profonda incomprensione della posizione di Ashby, che 
probabilmente tra tutti i cibernetici poteva essere considerato il più 
intransigente di tutti i meccanicisti e deterministi. Approfondimenti 
successivi sul lavoro di questo protagonista indiscusso della ciberne-
tica41, un po’ un outsider del panorama intellettuale di quegli anni, 
denotano una certa vena illusionistica nel suo stile di pensiero: il 
trucco c’è, ma non si vede. In realtà nell’omeostato non vi era nulla 
di veramente casuale; il numero di stati a cui esso può accedere, è, 
infatti, finito. Quello che l’osservatore esterno non può sapere è lo 
stato interno esatto in cui si trova la macchina in quel determinato 
momento. Ciò che solamente appare, quindi, come casuale, è dettato 
in realtà dal grado di incertezza dell’osservatore esterno, il quale, non 
avendo accesso totale allo stato interno della macchina momento per 
momento, non è nemmeno in grado di prevederne il comportamento. 
Infatti, chiunque fosse stato in grado di “congelare” per un istante l’at-
tività dell’omeostato e rilevarne i parametri interni, ovvero farne una 
sorta di “radiografia”, avrebbe potuto prevederne il comportamento 
senza difficoltà alcuna42. Pertanto, l’imprevedibilità dell’omeostato 
era in grado di sorprendere il suo stesso progettista, nella misura in 
cui, però, il suo controllo veniva affidato a un meccanismo automatico, 
o monoselettore, e non più al progettista stesso; tuttavia, si trattereb-
be, in ultima analisi, dell’imperscrutabilità dello stato interno della 
macchina da parte di chi ne osserva da fuori il comportamento, non 
di un’opacità epistemica della macchina in sé. La lezione impartita da 

40 Cfr. P. Dupuy, op. cit., p. 224.
41 Cfr. P. Dupuy, op. cit., p. 224 e, sulla stessa scia, M. Ceruti, op. cit., p. 68. 
42 Walter Grey Walter, protagonista della cibernetica britannica e membro anch’egli 
del Ratio Club di cui faceva parte anche Ashby, propone una descrizione piuttosto 
bizzarra dell’omeostato, ma tutto sommato molto esplicativa, in particolar modo 
per quanto riguarda la sua possibilità di prevederne il comportamento in relazione 
alla sua scomposizione “analitica”: «Questa Machina sopora, come può essere chia-
mata, si comporta come un gatto o come un cane accoccolato davanti a un cami-
netto, si muove solo quando viene disturbata e allora trova metodicamente una 
comoda posizione e si riaddormenta. […] Fatto molto curioso e interessante è che, 
sebbene la macchina sia opera dell’uomo, lo sperimentatore non è in grado di dire 
quale sia esattamente, in un dato momento, il circuito in funzione a meno di “ucci-
derla” e dissecare il suo “sistema nervoso,” togliere cioè la corrente e seguire i fili 
fino ai relais» (Cfr. Il cervello vivente, trad. it. di G. P. Giovine-A. Cardani-V. Smith-A. 
Vitale, Feltrinelli, Milano 1957, p. 103).
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Ashby alla platea cibernetica è che una soluzione creativa, o intel-
ligente, è tale nella misura in cui è inaspettata, sebbene la sorpresa 
derivi da un’ignoranza attuale dello stato interno del sistema intelli-
gente da parte di chi lo osserva, non dall’impossibilità sistematica di 
poter prevedere il comportamento di quest’ultimo in linea di principio. 
Il comportamento del sistema non è infatti in alcun modo casuale o 
imprevedibile, ma semmai incerto agli occhi di chi lo osserva da fuori, 
solamente perché non può penetrare con lo sguardo le sue transizioni 
di stato momento per momento. Allo stesso modo in cui, per tornare 
alla metafora illusionistica, un ben strutturato congegno ingegneri-
stico, può far apparire ai nostri occhi come “magico” ciò che è sem-
plicemente celato alla nostra vista. E se non fosse ancora abbastanza 
chiaro cos’era un cervello per William Ross Ashby, concludiamo 
con le sue parole: «Il biologo non deve vedere nel cervello la sede 
dell’intelligenza, né qualcosa che “pensa”, ma considerarlo come un 
qualsiasi organo del corpo, come uno strumento specializzato per 
sopravvivere»43. In poche parole, una macchina che ha come unico 
scopo, o meglio come unica forza motrice, l’adattamento. 

Il prima e il dopo Ashby

A più riprese è stato affermato in questo luogo che il lavoro di Ashby 
ha rappresentato uno spartiacque tra la prima e la seconda ciberne-
tica; il merito di questi, per quanto concerne la prima cibernetica, è 
stato quello di aver reintrodotto nel dibattito due tradizioni di ricerca 
che avevano goduto di una certa fortuna nei primissimi decenni del 
XX secolo, e di averle riadattate alle più contemporanee istanze ciber-
netiche: da una parte, la fisiologia dei cosiddetti organismi inferiori 44 

e, dall’altra, suggestioni derivate da più recenti correnti psicologiche 
anti-comportamentiste. La prima, che risentiva dell’influenza antime-
tafisica di Ernst Mach45, si proponeva di ridurre alcuni comportamen-
ti elementari di organismi molto semplici (per questo inferiori), spesso 
43 W. R. Ashby, Progetto per un cervello, cit., p. 97. 
44 Sull’argomento l’opera più completa uscita in quegli anni è proprio quella di H. 
Jennings, Behavior of the Lower Organisms, Columbia University Press, New York 1931. 
45 Sull’influenza esercitata da Mach nella fisiologia degli organismi inferiori, e in 
quella di Loeb in particolar modo, si consiglia P. J. Pauli, Controlling Life. Jacques 
Loeb and the Enginnering Ideal in Biology, Oxford University Press, Oxford (NY) 1987, 
nello specifico pp. 41-48. 
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insetti o organismi unicellulari, a specifiche reazioni fisico-chimiche. 
In particolar modo possiamo ravvisare nella modellizzazione operati-
va del cervello da parte di Ashby (da intendersi, abbiamo visto, come 
metafora dell’organismo) una riproduzione particolarmente fedele 
del sistema di azioni di Herbert Jennings46. Il sistema di azioni non era 
altro che la gamma completa di movimenti o azioni coordinate che 
un organismo può adottare in presenza di uno stimolo; il sistema 
di azioni era, secondo Jennings, l’unità funzionale a cui può essere 
ricondotto il comportamento di tutti i viventi, dal più semplice al più 
complesso. Ciò che ha contraddistinto il sistema di azioni da modelli 
meccanicisti elaborati in precedenza, come per esempio i tropismi di 
Jacques Loeb, è il fatto che il sistema, in presenza di uno stimolo, non 
si limita a innescare la stessa reazione che previamente si era mostra-
ta efficace in qualsiasi circostanza, ma a fronte di una perturbazione 
persistente modifica il proprio stato fisiologico interno per rimettere a 
disposizione dell’organismo una batteria di soluzioni più ampia, per 
quanto queste, teniamo sempre a mente, restino sempre reazioni pre-
definite dell’organismo. Per dirla con Ceruti, che a sua volta parafrasa 
Ashby, «il possibile precede il reale e lo comprende come caso attuale 
e particolare»47. 

Per quanto riguarda invece le suggestioni anti-comportamentiste, 
vale la pena citare i lavori di Kenneth Craik, scomparso prematura-
mente nel 1943 e che dovette aver esercitato una grande influenza sul 
pensiero di Ashby. In particolare, in The Mechanism of Human Action, 
pubblicato postumo, Craik si chiedeva se fosse possibile concepire 
una retroazione qualitativa, una retroazione che fosse cioè in grado di 
adattare il proprio comportamento al variare delle condizioni ambien-
tali, e che contravvenisse quindi al principio comportamentista per 
cui a stessi stimoli dovessero seguire le stesse reazioni48. La conclu-
sione a cui giunse fu che questa sarebbe stata possibile solamente se 
il meccanismo di retroazione avesse avuto accesso all’organizzazione 
interna della macchina, e fosse stato in grado di modificarla; in questo 
modo, la macchina sarebbe stata in grado, ad esempio, di invertire 
il consueto ordine con cui innesca reazioni adeguate allo stimolo 

46 Cfr. H. Jennings, op. cit., pp. 324-336.  
47 Cfr. M. Ceruti, La danza che crea, cit., p. 57. 
48 Sulle retroazioni di secondo ordine, cfr. K. Craik, The Mechanism of Human Action, 
in The Nature of Psychology, edited by S. L. Sherwood, Cambridge University Press, 
Cambridge 1966, p. 17. 
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(qualora ce ne fossero state, chiaramente, più di una a disposizione). 
Il debito di Ashby nei confronti di Craik è evidente, specialmente se 
prendiamo in esame il concetto di ultrastabilità. Quest’ultima viene 
definita da Ashby come segue: 

Due sistemi di variabili continue (che abbiamo chiamato “am-
biente” e “parte reagente”) interagiscono in modo che tra esse 
c’è un feedback principale (attraverso i complessi canali sensori 
e motori). Un altro feedback, che funziona a intermittenze e con 
una velocità molto inferiore, va dall’ambiente a certe variabili 
continue che a loro volta influenzano alcuni meccanismi con 
andamento a scalino: e il risultato è che questi meccanismi con 
andamento a scalino cambiano valore quando e solo quando 
queste variabili superano i limiti stabiliti. I meccanismi con an-
damento a scalino influenzano la parte reagente; agendo come 
parametri nei suoi confronti, determinano il modo in cui essa 
deve reagire all’ambiente49.

Ricorderemo che nel caso dell’omeostato i monoselettori avevano 
proprio la funzione di esplorare combinazioni casuali di parametri 
che riportassero le variabili essenziali in un range fisiologicamente 
accettabile, riconfigurando di fatto lo stato interno della macchina 
per riportarla in una condizione di equilibrio con il proprio ambiente.

Se questi sono i contributi apportati da Ashby nelle discussioni che 
animarono, con la loro vivacità, la prima cibernetica, veniamo ora alle 
fratture epistemologiche che ne fecero il pioniere della seconda ciber-
netica. Queste verranno raggruppate, per comodità, in tre tematiche:

• anzitutto il definitivo abbandono, da parte di Ashby, di qual-
siasi spiegazione finalistica, perfino quello teleologica di 
Rosenbleuth, Wiener e Bigelow, per quanto egli non abbia, in 
questo senso, variato di molto il loro lessico50. Non c’è alcun 
comportamento che, nell’ottica di Ashby, non si possa tradur-
re in un procedimento meccanico puro, e che si presti, quindi, 
ad essere assiomatizzato. Il fine, pertanto, viziato da sempre 
nella sua contingenza, viene sostituito dall’adattamento, che 
tende a colmare con più decisione il divario tra il possibile e il 

49 W. R. Ashby, Progetto per un cervello, cit., pp. 161-162.
50 Nonostante, appunto, Ashby fosse un integerrimo meccanicista, in Progetto per un cer-
vello persistono riferimenti alla teleologia che, in questo caso, forse sarebbero da inten-
dersi più correttamente alla luce del termine, coniato successivamente, di teleonomia. 
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reale, tra casuale e necessario. Il migliore dei mondi possibili 
si frantuma così nell’inattuale equi-totalità dei mondi possibili, 
di cui il mondo attuale è soltanto un sotto-insieme, una possi-
bilità decaduta (nell’accezione propriamente fisica del termine, 
allo stesso modo in cui un atomo decade in un lasso di tempo 
che non può essere predetto con esattezza, ma solamente in 
base a una stima probabilistica); 

• se i tentativi precedenti di assiomatizzare l’attività neurona-
le, in particolar modo la rappresentazione dei neuroni con 
funzioni booleane da parte di McCulloch e Pitts51, si sono 
gradualmente scontrati con la complessità del reale biologico, 
Ashby ha avuto il merito di adottare la strategia inversa: non 
ha tentato di imprigionare il reale in funzioni matematiche, 
ma ha, al contrario, preso le mosse da enunciati assiomatici 
per dimostrare cosa nel reale fosse possibile, e cosa no 52. Forse 
alcune possibilità non saranno mai realtà, ma per certo ciò che 
non è possibile, non sarà nemmeno reale;

• infine, la presa di consapevolezza, nell’ambiente cibernetico, 
che l’incertezza di un osservatore nei confronti del sistema 
osservato non solo non è un errore di valutazione, ma ha a sua 
volta un effetto di risonanza (o di feedback se vogliamo atte-
nerci al lessico cibernetico) nel sistema-osservatore, o meglio 
nell’osservatore inteso, a sua volta, come sistema53. Ne segue 
quindi che l’unica obiettività ammessa è quella dell’astrattez-
za matematica, sebbene sia anch’essa a sua volta un’astrazio-
ne, o utile finzione, con cui l’osservatore ricava da un insieme 
di possibilità più ampio su cui resta, ineluttabilmente, incerto. 
La matematica si attesta dunque, ancora una volta, non come 
la migliore delle scienze possibili, ma come la migliore delle 
scienze attuali. Che tuttavia, però, con la propria conclama-
ta incompletezza, rimarca l’importanza della pluralità e della 
coralità delle scienze, e, quindi, del senso più profondo della 
cibernetica, in quanto ciascuna di esse, con il proprio spazio-
prodotto, è uno spaccato del reale altrimenti intraducibile in 
un altro sistema.

51 Cfr. P. Dupuy, op. cit., pp. 98-105.  
52 Cfr. W. R. Ashby, Principles of the Self-Organizing System, cit.  
53 Sui sistemi che osservano si raccomanda la lettura della raccolta di interviste e saggi 
di H. von Foerster, Sistemi che osservano, trad. it di B. Draghi, Astrolabio, Roma 1987. 
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Dopo la pubblicazione di Progetto per un cervello, Ashby rimase an-
cora, per qualche anno, alla guida del Barnwood House Hospital di 
Gloucester; nel 1959 prese, per un anno, l’incarico di direttore del 
Neurological Institute di Bristol, per poi migrare verso l’Università 
dell’Illinois su invito di Heinz von Foerster, dove sarebbe rimasto fino 
al pensionamento nel 1970. Questi, che era stato segretario ufficiale 
delle Macy Conferences, e aveva assistito quindi agli interventi di 
Ashby, stava incubando una nuova generazione di cibernetici presso 
il Biological Computer Laboratory (BCL), fondato da von Foerster nel 
1956. Tra questi, i più celebri sarebbero diventati senz’altro Humberto 
Maturana (che, ricorderemo, era già stato allievo di John Z. Young e 
aveva firmato insieme a McCulloch, Pitts e Jerome Lettvin un articolo 
sulla visione nelle rane54) e Francisco Varela, che avrebbero spostato 
il focus dell’attenzione cibernetica sui sistemi autopoietici, realizzando 
quella tanto auspicata assiomatizzazione della biologia a un livello di 
astrazione che i loro predecessori non si sarebbero mai immaginati55. 
Non è un caso, tuttavia, che Heinz von Foerster, fisico brillante e nipo-
te di Wittgenstein, di cui possedeva una copia della prima edizione del 
Tractatus conservata come una reliquia56, abbia scelto proprio Ashby 
per rifondare la cibernetica: la presentazione dell’omeostato dovette 
aver fatto una grande impressione su di lui, a maggior ragione del 
fatto che era un illusionista amatoriale e che, come precedentemente 
menzionato, Ashby effettivamente si era distinto per un certo stile illu-
sionistico nell’esporre le sue teorie e le sue invenzioni. E se, per certi 
aspetti, la cibernetica è riuscita negli anni a non estinguersi mai del 
tutto, è merito anche di un abile gioco di prestigio: è sempre stata sotto 
gli occhi di tutti, ma senza che nessuno se ne sia mai accorto.

Università di Roma “Tor Vergata”
marko.ceranic@students.uniroma2.eu

54 Cfr. J. Y. Lettvin-H. R. Maturana-W. S. McCulloch-W. H. Pitts, What the Frog’s Eye 
Tells the Frog’s Brain, «Proceedings of the Institute of Radio Engineers» 47 (1959), pp. 
1940-1951. 
55 Il riferimento è chiaramente all’opera capitale firmata dai due coautori, Autopoiesi 
e cognizione. La realizzazione del vivente, trad. it. di A. Stragapede, Marsilio editori, 
Venezia 1985. 
56 Cfr. H. von Foerster, Sistemi che osservano, cit., p. 42. 
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P. Mitsis (ed.), The Oxford Handbook of Epicurus
and Epicureanism

di
giuliana leone

Dedicato meritoriamente a Epicuro e all’Epicureismo, questo volume 
– per il quale risulta quanto meno stretto il nome di “manuale” già 
solo per la mole di circa 850 pagine, e ancor più per il taglio critico dei 
singoli contributi in cui è articolato – si inserisce a buon diritto nella 
tradizione della prestigiosa serie degli Oxford Handbooks, che, come è 
noto, prevede, da parte dei più autorevoli specialisti nei diversi settori, 
la messa a punto, la revisione critica e l’aggiornamento in merito a 
tematiche di particolare interesse in molteplici campi del sapere. Per 
questo volume Phillip Mitsis, che ne è il magistrale curatore, oltre 
che uno dei contributori, ha chiamato a collaborare ben trentadue 
studiosi che hanno già offerto, in anni più o meno recenti, apporti 
significativi sulle specifiche tematiche loro assegnate, e che, in questa 
sede, ne propongono utili quadri d’insieme, ripensamenti, approfon-
dimenti e aggiornamenti alla luce di nuove acquisizioni e del vivace 
dibattito critico attualmente in corso.

Come lo stesso Mitsis giustamente sottolinea nell’Introduzione, il 
volume testimonia la grande vitalità degli studi epicurei nell’ultimo 
cinquantennio – «it has been a very good half-century for Epicurus 
and Epicureanism» (p. 1) –, affiancandosi autorevolmente, aggiunge-
rei, pur con una propria precisa fisionomia di impianto e di intenti, ad 
altri significativi frutti della collaborazione della comunità scientifica 
sul medesimo tema: penso, per fare solo alcuni esempi di pubblica-
zioni recenti, al Cambridge Companion to Epicureanism, J. Warren (ed.), 
Cambridge University Press, Cambridge 2009, o al volume Epicurus 
and the Epicurean Tradition, J. Fish-K.R. Sanders (eds.), Cambridge 
University Press, Cambridge 2011, per non parlare dell’atteso aggior-
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namento dello «Ueberweg» dedicato a Epicuro e alla sua scuola, in 
preparazione per le cure di M. Erler.

Non posso fare a meno di dire che avrei gradito, da parte del 
curatore, una menzione dell’artefice principale della grande rinascita 
degli studi epicurei a partire dagli anni Settanta del secolo scorso: mi 
riferisco a Marcello Gigante, fondatore e instancabile animatore del 
Centro Internazionale per lo Studio dei Papiri Ercolanesi, di cui non 
pochi degli autori dei saggi presenti nel volume sono stati borsisti o 
abituali frequentatori o sono oggi autorevoli membri, contribuendo a 
loro volta, non di rado con nuove edizioni di testi, a diffondere nella 
comunità scientifica internazionale la consapevolezza del ruolo fon-
damentale dei nostri papiri per la conoscenza del pensiero di Epicuro 
e della storia della sua scuola.

Del resto, proprio i papiri ercolanesi, insieme all’iscrizione monu-
mentale di Diogene di Enoanda, sono ricordati già da Mitsis (p. 2) 
come le fonti che maggiormente e peculiarmente, grazie a nuove 
scoperte o anche solo per i grandi progressi nell’edizione dei testi, 
registrati negli ultimi anni grazie a tecnologie e metodologie all’avan-
guardia – ma perché menzionare solo i testi di Filodemo e non anche 
quelli di Epicuro e di altri Epicurei? –, hanno determinato e determi-
nano la continua riflessione e la necessaria riconsiderazione di molti 
aspetti nodali del pensiero epicureo e della sua tradizione fino al II 
secolo d.C. Di fatto, le edizioni dei papiri ercolanesi, pubblicate nella 
collezione di testi «La Scuola di Epicuro» o nella Rivista «Cronache 
Ercolanesi» – entrambe fondate da Gigante – o in altre prestigiose 
sedi editoriali, sono richiamate e utilizzate con profitto – con poche 
eccezioni, come vedremo – in tutti i contributi contenuti nelle prime 
due delle tre parti in cui è suddiviso il volume, per fare qualche rapi-
da comparsa anche nella terza parte.

Sarà bene, a questo punto, dare conto più dettagliatamente della 
struttura tripartita dell’opera, con qualche considerazione di carattere 
generale: infatti, non è certamente possibile, nello spazio limitato di 
una recensione – né sempre rientrerebbe nelle mie competenze di stu-
diosa dei papiri –, entrare nel merito delle discussioni nei singoli saggi.

A Epicuro e alla sua scuola e ai principali nuclei concettuali in cui 
tradizionalmente si articola la dottrina epicurea sono dedicati ben 
quattordici contributi nella prima parte del volume, intitolata Epicurus: 
1) Epicurus and the Epicurean School (T. Dorandi); 2) Epistemology (G. 
Striker); 3) Atomism (D. Konstan); 4) Cosmology and Meteorology (D. 
Lehoux); 5) Theology (E. Spinelli e F. Verde); 6) Death (S. E. Rosenbaum); 
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7) Hedonism (V. Tsouna); 8) Psychology (E. Asmis); 9) Voluntary Action 
and Responsibility (W. Englert); 10) Friendship (P. Mitsis); 11) Politics and 
Society (G. Roskam); 12) Language (E. Piergiacomi); 13) Rhetoric (C. 
Chandler); 14) Poetics (M. McOsker). 

Si tratta, come si può facilmente intuire, di tematiche trasversali 
– molte delle quali ritornano, non a caso, anche nelle altre parti del 
volume, sia pure da prospettive diverse – e profondamente interrelate, 
tanto più in un sistema, come quello di Epicuro, che orienta la cano-
nica e la fisica in funzione dell’etica, vero fine della ricerca filosofica. 
Appaiono inevitabili, pertanto, alcune ripetizioni nella trattazione 
di questioni nodali, sia pure in connessione con tematiche diverse e 
con differenti gradi di approfondimento – in alcuni casi compaiono 
in nota opportuni rinvii agli articoli ad esse specificamente dedicati 
nel volume –: così, per fare solo qualche esempio, si verifica nel caso 
del tema dell’amicizia, vero perno dell’etica epicurea, che, oltre alla 
trattazione particolare nel saggio di Mitsis, trova largo spazio nei 
contributi di Tsouna e di Roskam, da un lato per gli interrogativi che 
ha suscitato la sua compatibilità con una concezione “egoistica” del 
piacere, attribuita all’Epicureismo da un certo filone della critica, 
e, dall’altro, per il presupposto inconciliabile dualismo tra una vita 
appartata, da trascorrere tra amici nella tranquillità dell’esercizio 
della filosofia, e la partecipazione alle celebrazioni rituali della città, 
entrambe raccomandate da Epicuro; o, ancora, la declinazione ato-
mica viene introdotta da Konstan nella trattazione del movimento 
atomico, mentre da Englert viene studiata in relazione al problema 
della libertà del volere e della responsabilità umana.

Viceversa, allo stesso modo inevitabili sono forse anche alcu-
ne assenze di trattazioni specifiche di aspetti dottrinali non meno 
importanti, che, tuttavia, sono presi in considerazione in relazione 
con altri temi oggetto di studio particolare: è il caso, per esempio, del 
tema della giustizia, che viene ampiamente trattato nei contributi di 
Mitsis, Rosenbaum e Roskam, nei quali la giustizia viene considera-
ta nel suo duplice aspetto, ora di virtù individuale, strumentale alla 
tranquillità personale, ora di contratto alla base dei rapporti politici 
e sociali, strumentale alla tranquillità collettiva. In ogni caso, un utile 
orientamento per il lettore nella ricerca di trattazioni di questioni di 
suo particolare interesse viene dall’Indice generale, che include meri-
toriamente i nuclei tematici – ma da cui, a mio avviso, sarebbe stato 
opportuno separare i nomi antichi e i nomi moderni.  

Nove sono i contributi nella seconda parte del volume, intitolata 
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Ancient Epicureanism and Its Critics: 15) Philodemus and the Herculaneum 
Papyri (M. Capasso); 16) Lucretius (M.R. Gale); 17) Horace and Vergil 
(G. Davis); 18) Cicero (C. Lévy); 19) Seneca and Epicurus (M. Graver); 
20) Plutarch (M. Erler); 21) Diogenes of Oenoanda (P. Gordon); 22) 
Epicurus and Epicureanism in Rabbinic Literature, Maimonides, and Rabbi 
Nachman of Breslov (G. Danzig); 23) Early Christianity (I. Ramelli). 

Sono riunite, quindi, sotto un comune denominatore sia le voci 
di consenso più o meno pieno e apertamente dichiarato alla filosofia 
di Epicuro, sia le voci di dissenso, in polemica più o meno scoperta, 
in una prospettiva diacronica che rende ben conto della vitalità della 
scuola nel tempo: delle prime vengono esaminati i modi peculiari 
della ricezione e le principali innovazioni nei contenuti e nella loro 
presentazione, frutto dei tempi mutati, dei nuovi bersagli polemici e 
delle singole personalità operanti nei diversi contesti, pur nella fon-
damentale fedeltà al fondatore; delle seconde sono messe in luce di 
volta in volta le motivazioni profonde, le strategie argomentative, le 
non rare strumentalizzazioni, le vere e proprie distorsioni in buona o 
in cattiva fede, che impongono particolare cautela nella loro utilizza-
zione come fonti dell’autentico pensiero epicureo, ma che ne fanno, 
al tempo stesso, insostituibili testimoni dei modi della sua ricezione 
in epoca classica e tardoantica. 

In generale, si ricava che per i più fieri avversari dell’Epicureismo, 
da Cicerone a Plutarco ai cristiani, e, in misura diversa, per Seneca, 
il dissenso si esprime vigorosamente sul piano dottrinario, mentre 
sono spesso “salvate”, se non addirittura ammirate, la condotta di 
vita sobria e severa e alcune pratiche quotidiane di Epicuro e degli 
Epicurei, come quella dell’amicizia – e in questo caso, tanto più, la 
presunta contraddizione tra teoria e prassi viene sfruttata per demo-
lire la dottrina stessa –; il contrario avviene nella ricezione dell’Epicu-
reismo nella cultura ebraica, per la quale, secondo Danzig, solo dopo 
il X secolo si può parlare di conoscenza della filosofia epicurea e di 
dissenso sul piano dottrinario, mentre nel III-IV secolo d.C. la critica 
appare mirata soprattutto a comportamenti antireligiosi e al disprez-
zo delle autorità, delle leggi e della Torah imputati ai membri delle 
comunità epicuree presenti a quel tempo in Israele. 

Ritengo apprezzabile, inoltre, in alcuni dei contributi in questa 
sezione del volume, il coraggioso tentativo, in assenza di dati certi, di 
individuare le fonti che possono essere state alla base della ricezione 
del pensiero di Epicuro in epoca antica, e di capire se, in che misura 
e fino a quando le opere di Epicuro circolassero e potessero essere 
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lette direttamente, o si avesse interesse a farlo – questa ricerca appare 
sistematica, per esempio, nel saggio della Ramelli sulla ricezione da 
parte degli autori cristiani –: anche questo, infatti, è un problema 
assai dibattuto dalla critica, al quale Tiziano Dorandi accenna già nel 
suo contributo (p. 31), con cui si apre il volume. 

Una riflessione impone forse la scelta del curatore di avere collo-
cato all’inizio delle prime due sezioni del libro due contributi, quel- 
lo di Dorandi, appunto, e quello di Mario Capasso, nei quali ritorna, 
non senza alcune ripetizioni – nonché alcuni diversi punti di vi- 
sta, a prova della vivacità di un dibattitto critico tuttora in corso –, la 
presentazione di Filodemo: tuttavia, nel primo contributo, che funge 
da introduzione all’intera opera, il taglio è volutamente bio-bibliogra-
fico, e il profilo del filosofo si inserisce nella storia di uomini e di libri 
che, a partire da Epicuro fino a Diogene di Enoanda, hanno traman-
dato certi modi di vivere nella comunità epicurea e hanno segnato il 
lungo cammino della dottrina, di cui Dorandi dimostra come vada 
sfatata definitivamente la concezione di blocco monolitico nell’orma 
del fondatore; nel contributo di Capasso, invece – che pure neces-
sariamente discute criticamente i dati sulla vita e passa in rassegna 
la produzione di Filodemo come poeta epigrammatico e scrittore di 
trattati filosofici –, l’accento è posto sui rapporti con Lucio Calpurnio 
Pisone Cesonino e sull’opera di divulgazione, anche se probabilmen-
te non sistematica, della dottrina epicurea, che Filodemo dovette 
esercitare nella società romana presso le classi aristocratiche colte, 
per le quali, in modo originale e con doti di notevole scrittore, adattò 
l’insegnamento del proprio maestro Zenone Sidonio, a Roma come 
a Ercolano. Capasso, infatti, che esamina e discute le ipotesi sulla 
proprietà della Villa dei Papiri alla luce delle più recenti acquisi-
zioni archeologiche, crede, sulla base della presenza in essa della 
biblioteca – che dovette appartenere a Filodemo almeno nel nucleo 
originario, da lui stesso incrementato con le proprie opere –, anche 
nella presenza dello stesso Filodemo nella Villa, ultimamente messa 
in discussione per presunte aporie cronologiche.

E vengo alla terza parte del volume, che ne costituisce forse la vera 
novità, per l’ampio spazio riservato allo studio, sempre più perseguito 
negli ultimi anni e destinato a sicuri e promettenti sviluppi – come lo 
stesso Mitsis fa giustamente notare (p. 2) –, del recupero, della ricezio-
ne e, in alcuni casi, della diretta influenza del pensiero epicureo nella 
cultura occidentale moderna e contemporanea, a riprova, sia pure 
con tutti i travisamenti e i limiti che tale ricezione palesa e che i diver-
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si contributi mettono bene in risalto, dell’importanza e dell’universa-
lità delle problematiche affrontate dal filosofo di Samo e del grande 
interesse da esse suscitato, senza confini temporali e nei più svariati 
campi di applicazione. Ben otto sono, dunque, i contributi dedicati 
a Early Modern and Later Reception: 24) Humanist Dissemination of 
Epicureanism (A. Palmer); 25) Materialism and the Early Modern “Natural 
History of Man” (A. Thomson); 26) Early Modern Epicureanism: Gassendi 
and Hobbes in Dialogue on Psychology, Ethics, and Politics (G. Paganini); 
27) Epicurus in Eighteenth- and Nineteenth-Century French Thought: 
A “Freedom of Pleasures”? (T.M. Kavanagh); 28) Thomas Jefferson (C.J. 
Richard); 29) Epicureanism and Utilitarianism (A.A. Long); 30) Epicurus 
in Nineteenth-Century Germany: Hegel, Marx, and Nietzsche (J.I. Porter); 
31) Postmodernism (E.M. Noller and W.H. Shearin). 

Come è ovvio che sia, i trentuno saggi presenti nel volume appaio-
no molto diversi tra loro nella presentazione degli argomenti – talora 
più asciutta e schematica, in altri casi decisamente speculativa e pro-
blematica –, nei toni – ora distesi, ora più o meno larvatamente pole-
mici, talora anche qua e là umoristici –, nello stile, riflettendo, in ogni 
caso, le personalità dei contributori. Diversa appare anche la misura 
in cui i papiri ercolanesi – che, come si è detto, sono generalmente 
utilizzati dagli autori, e in molti casi con una piena e apprezzabile 
conoscenza della bibliografia più recente – hanno apportato il loro 
prezioso contributo alla discussione. Anche per questo aspetto sarebbe 
troppo lungo soffermarmi sui singoli contributi: pertanto, mi limiterò 
qui di seguito a segnalare, da un lato, qualche caso in cui ritengo che 
un maggiore ricorso ai testi ercolanesi avrebbe potuto fornire ulteriori 
spunti di riflessione, e, dall’altro, alcuni dati ormai superati e alcune 
assenze nei riferimenti bibliografici – sempre che non si sia trattato di 
scelte consapevoli, tuttavia non giustificate dagli autori – che solo in 
parte possono essere imputati all’oggettiva difficoltà di tenere il passo 
con la velocità straordinaria con cui si susseguono nuove acquisizioni 
e nuove pubblicazioni nel nostro campo di ricerca. 

Così, nel capitolo Epistemology, i riferimenti bibliografici appaiono 
inspiegabilmente fermi al 2009, né i testi ercolanesi di Epicuro sono 
tenuti presenti nel corso della discussione da Gisela Striker. Per il ruolo 
degli εἴδωλα nel processo conoscitivo l’autrice avrebbe potuto trovare 
sostegno non solo nel IV libro del poema di Lucrezio, «the faithful 
Epicurean» (p. 51), o nei §§ 46-48 dell’Epistola a Erodoto (p. 51), ma anche 
nel II libro Sulla natura di Epicuro (PHerc. 1149/993 e 1783/1691/1010), 
dedicato per buona parte a questo argomento, del quale una nuova 
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edizione è stata curata da chi scrive (Bibliopolis, Napoli 2012); allo 
stesso modo, sull’origine dell’errore, accanto a Ep. Hdt. 51 (p. 52) e alla 
testimonianza di Sesto Empirico (M VII 211-216, cfr. p. 53), sarebbe stato 
opportuno citare almeno un passo del XXXIV libro Sulla natura (PHerc. 
1431, col. XV Leone) – su queste stesse questioni i papiri ercolanesi 
non sono chiamati in causa neppure da Elizabeth Asmis, Psychology 
(pp. 195 s. e 199 s.), che pure li conosce bene e li utilizza ampiamente 
per altri aspetti nel suo saggio –, o anche un passo del XXVIII libro 
(PHerc. 1479/1417, fr. 12 col. III 6-12 Sedley), tenuto invece presente nel 
suo contributo da Enrico Piergiacomi. Proprio sulla base dei libri Sulla 
natura, Piergiacomi rinviene e indaga la duplice prospettiva epicurea, 
epistemologica e etica, dell’errore nella pratica linguistica (pp. 314-316). 
Ancora il XXVIII libro di Epicuro risulta illuminante per la compren-
sione della nozione epicurea di ἐπιλογιϲμόϲ, della quale la Striker, sulla 
base di Ep. Hdt. 72-73 e di Ep. Men. 133, offre una personale interpretazio-
ne – «I suspect that epilogismos was simply the term Epicurus used for 
any kind of philosophical reasoning that is not a form of deduction or 
inference from signs» (p. 57; per un’interpretazione diversa del termine, 
fondata sul libro di Epicuro e sul De ira filodemeo, cfr. Erler, p. 517).

Al contributo su Cosmology and Meteorology – in cui lascia per-
plessi la sostanziale negazione della scientificità del metodo epicu-
reo delle molteplici spiegazioni, offuscata, secondo l’autore Daryn 
Lehoux, dalle preoccupazioni etiche e epistemologiche (p. 87; per una 
diversa opinione, che condivido, cfr. Striker, p. 55, o Spinelli-Verde, 
pp. 101 s.) – nuoce, a mio avviso, il mancato confronto con uno dei 
lavori più importanti pubblicati recentemente in materia: mi riferi-
sco a Epicurean Meteorology: Sources, Method, Scope and Organization 
(Brill, Leiden-Boston 2016), a cura di Frederik A. Bakker, che non 
compare neppure in bibliografia. Inoltre, dei numerosi contributi 
sul metodo delle molteplici spiegazioni apparsi negli ultimi anni 
(citati in Spinelli-Verde, p. 100 n. 15), è preso in considerazione solo 
quello di R.J. Hankinson, Lucretius, Epicurus, and the Logic of Multiple 
Explanations, nel volume Lucretius: Poetry, Philosophy, Science (Oxford 
University Press, New York-Oxford 2013, pp. 69-97), di cui lo stesso 
Lehoux è editore, con A.D. Morrison e A. Sharrock; e neppure è 
citato dall’autore il fr. 13 Smith di Diogene di Enoanda, che proprio 
relativamente al metodo delle molteplici spiegazioni ha suscitato 
recentemente un vivace dibattito critico (per i cui termini cfr. almeno 
F. G. Corsi, Il metodo delle molteplici spiegazioni in Diogene di Enoanda, 
«Syzetesis» IV/2 (2017), pp. 253-284). Infine, mancano nel saggio rife-
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rimenti ai libri Sulla natura di Epicuro dedicati ai μετέωρα (XI-XIII), 
uno dei quali, l’XI (PHerc. 1042 e 154), è stato oggetto di importanti 
studi, dopo l’edizione di Cantarella e Arrighetti pubblicata nel 1972 
nelle «Cronache Ercolanesi»: il libro di Epicuro avrebbe offerto 
notevoli spunti, per esempio, per la questione della stabilità della 
terra al centro del cosmo, che nel volume viene affrontata, oltre che 
da Lehoux (p. 83), anche da Konstan (p. 74) – quest’ultimo, che pure 
conosce a fondo e utilizza nel suo contributo sull’atomismo epicureo 
i testi nei papiri ercolanesi, in questo caso si appella alla sola testimo-
nianza di Lucrezio (V 534-563).  

Un uso più accorto dei testi ercolanesi – alcuni dei quali sono 
citati nel corso del saggio Diogenes of Oenoanda – avrebbe impedito 
all’autrice Pamela Gordon di scrivere, erroneamente, che «Diogenes 
is our only source for the Greek vocabulary for the swerve» (p. 540): il 
termine παρένκλιϲιϲ, infatti, ricorre nel De signis di Filodemo (PHerc. 
1065, col. XXXVI 13 De Lacy). Su questo stesso tema, invece, nel capi-
tolo Voluntary Action and Responsibility, curato da Walter Englert, si 
apprezzano una bibliografia estremamente completa e aggiornata 
e un’approfondita discussione dei passi più rilevanti nel XXV libro 
Sulla natura (PHerc. 1191, 454/1420/1056 e 419/1634/697), un libro centra-
le anche nelle pagine che Elizabeth Asmis, nel capitolo Psychology, 
dedica al tema del «Self-Development» (pp. 213-218). L’autrice esamina 
a fondo i testi papiracei sulla base della rilettura offertane da Sedley 
(Epicurus’ Refutation of Determinism, in Ϲυζήτηϲιϲ. Studi sull’Epicurei-
smo greco e romano offerti a Marcello Gigante, Macchiaroli, Napoli 1983, 
pp. 11-51) e dell’edizione di Laursen («Cronache Ercolanesi» 25 (1995), 
pp. 5-110, e 27 (1997), pp. 5-82), ma forse volutamente non prende in 
considerazione – come per altre questioni relative alle partizioni 
dell’anima, alla mente e ai πάθη – certa letteratura critica più recen-
te: penso, per esempio, al libro di F. G. Masi, Epicuro e la filosofia della 
mente. Il XXV libro dell’opera Sulla Natura (Academia Verlag, Sankt 
Augustin 2006), o a quello, molto discusso ma specificamente dedi-
cato alla nozione del Sé, di A. Németh, Epicurus on the Self (Routledge, 
London-New York 2017). 

Nell’articolo di Francesca Longo Auricchio, Qualche considerazione 
sulla biografia di Filodemo, apparso nelle «Cronache Ercolanesi» del 
2019 (pp. 31-38) – forse troppo tardi per essere preso in considerazione 
– avrebbe potuto trovare un utile termine di confronto Mario Capasso, 
che esclude che AP IX 421, così come altri epigrammi indicati da 
Gigante, possa costituire una prova della presenza di Filodemo nella 
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Villa dei Papiri sulla base dei termini ἄποψιϲ e ἀκτή, che alludereb-
bero, secondo Gigante, rispettivamente all’estremità alta della Villa e 
al suo belvedere: secondo Capasso, se pure l’epigramma è ambienta-
to in Italia (p. 389 e n. 64), «the ἀκτή of which Philodemus generally 
speaks was probably a section of the Campania coast that offered a 
good view»; invece, nell’analisi della Longo Auricchio – che crede, con 
Gigante, all’ambientazione dell’epigramma nel contesto della Villa dei 
Papiri –, il significato del termine ἀκτή va considerato alla luce della 
trasformazione che ebbe nella lingua latina, in cui – costantemente in 
tre passi ciceroniani – acta indica una «dimora amena, sul mare» (art. 
cit., p. 38): pertanto, secondo la studiosa, nell’epigramma di Filodemo 
«il termine esprime e assomma le due caratteristiche della dimora, 
costruita su un pendio digradante verso il mare e Villa maritima amoe- 
na, luogo di ritiro e dell’esercizio dell’otium di un illustre e facoltoso 
cittadino romano, forse appartenente alla famiglia dei Pisoni, secondo 
l’ipotesi generalmente accolta» (ibidem). 

Vorrei segnalare, inoltre, che, in merito al libro teologico di 
Filodemo nel PHerc. 152/157, a cui si riferiscono come libro III De dis 
(secondo l’edizione di Diels 1916-1917) tutti i contributori del volume 
che ne fanno menzione – con l’eccezione di Dorandi, che corretta-
mente parla in modo generico di «another book» (p. 28) rispetto al I 
libro nel PHerc. 26 –, Gianluca Del Mastro, nel volume Titoli e anno-
tazioni bibliologiche nei papiri greci di Ercolano (Centro Internazionale 
per lo Studio dei Papiri Ercolanesi ‘Marcello Gigante’, Napoli 2014, 
p. 67 e n. 15), condividendo le perplessità di Holger Essler, che ne 
sta preparando una nuova edizione, ha affermato che «il confronto 
con i disegni e la lettura dell’originale non confermano la lettura del 
gamma». Nello stesso volume, Del Mastro (p. 239) ha invece ribadito la 
propria lettura del 2008, nella subscriptio del PHerc. 1232, del numerale 
alpha, che lo identifica come libro I dell’opera di Filodemo Su Epicuro, 
di cui il PHerc. 1289 conserva il libro II: eccessiva, pertanto, la cautela 
di Capasso, che ne parla come di «an unknown book (perhaps the 
first)» (p. 408), né si giustifica l’assenza dell’indicazione del numero 
del libro nelle citazioni che del PHerc. 1232 fanno Tsouna (p. 153) e 
Ramelli (p. 587 n. 34). Allo stesso modo, rinvio al lavoro di Del Mastro 
(Titoli, cit., pp. 417-421) anche per la versione corretta delle varianti 
del titolo con cui sono designati nelle subscriptiones i libri De vitiis di 
Filodemo (cfr. p. 412).   

Infine, qualche necessaria precisazione su alcuni dati che, nel 
corso del volume, sono riferiti in modi diversi, così da potere suscitare 
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qualche perplessità nei lettori più attenti. Uno di questi riguarda il 
titolo di un’opera di Filodemo molto nota, di cui solo in anni recenti 
Mario Capasso ha individuato un secondo esemplare nel PHerc. 1485 
e successivamente Gianluca Del Mastro, nel PHerc. 862, la parte infe-
riore del PHerc. 1005 – nel quale, del titolo, si legge solo Πρὸϲ τοὺϲ –, 
il solo pubblicato da Anna Angeli nel 1988 (Filodemo, Agli amici di 
scuola, PHerc. 1005, Bibliopolis, Napoli): in quella edizione la Angeli 
proponeva l’integrazione del titolo [ἑταίρουϲ] – e ancora come Ad 
cont(ubernales) il libro è citato da Erler nel volume (p. 518 n. 75), mentre 
altri contributori (Dorandi, Gordon, McOsker) si riferiscono ad esso 
semplicemente come PHerc. 1005 o anche solo Ad […] (Tsouna). Oggi, 
grazie alla ricomposizione del rotolo, Gianluca Del Mastro (Titoli, 
cit., pp. 185-187) ha letto il titolo come Πρὸϲ τοὺϲ φαϲκοβυβλιακούϲ, 
Enzo Puglia (Il misterioso titolo del Πρὸϲ τούϲ di Filodemo, PHerc. 
1005/862, 1485, «Papyrologica Lupiensia» 24 (2015), pp. 119-124] come 
φαυλοβυβλιακούϲ: Capasso (p. 412) cita entrambe queste proposte, 
senza prendere posizione, mentre Dorandi – che già in Bryn Mawr 
Classical Review 2015.04.55, nel recensire il volume di Del Mastro, aveva 
espresso «forti sospetti» sulla neoformazione φαϲκοβυβλιακούϲ, che 
Del Mastro traduce «coloro che si proclamano conoscitori – o lettori 
– dei libri» – parla di titolo «uncertain» (p. 27). Ma è sicuramente grave 
che, nel capitolo Death, Rosenbaum (p. 119 n. 4) citi il libro filodemeo 
ancora come Against the Sophists, il titolo che era stato congetturato da 
Francesco Sbordone nella sua edizione del 1947!

Un po’ di chiarezza va fatta anche sull’opera di Filodemo Sulla 
retorica. Dopo l’edizione complessiva di Siegfried Sudhaus negli anni 
1892-1896, molti e continui progressi sono stati fatti, per esempio, nel 
riconoscimento e nell’attribuzione di scorze a midolli – rispettiva-
mente le parti più esterne e più interne dei rotoli papiracei –, registra-
ti sotto differenti numeri di inventario, oltre che nell’individuazione 
del numero dei singoli libri all’interno dell’opera. Pertanto, anche per 
i contributi presenti nel volume, in cui si registrano alcune divergenze 
e oscillazioni dovute proprio all’estrema fluidità dei dati nel corso 
del tempo, va suggerito un aggiornamento in tal senso, secondo F. 
Longo Auricchio, Qualche osservazione sulla Retorica di Filodemo, in M. 
Capasso-P. Davoli-N. Pellé (eds.), Proceedings of the 29th International 
Congress of Papyrology, Lecce 28 July-3 August 2019 (Lecce 2022), II, 
pp. 638-647. Tra i dati certi individuati dalla studiosa, si può affer-
mare che: 1) l’opera era in almeno otto libri (il numero Η, letto nella 
subscriptio del PHerc. 1015/832 da F. Longo Auricchio, Nuovi elementi 
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per la ricostruzione della Retorica di Filodemo, «Cronache Ercolanesi» 26 
(1996), pp. 169-171, è, allo stato attuale della ricerca, il numero più alto 
rintracciato); 2) secondo le ricerche di Del Mastro (Titoli, cit.), i PHerc. 
1506 e 1426 contengono due copie del III libro, i PHerc. 1423 e 1673/1007 
sono due diverse copie del IV libro – e non due tomi di un unico 
esemplare –, e il PHerc. 1004 contiene il VII libro; 3) infine, nel PHerc. 
1669 va riconosciuto il sesto libro dell’opera (secondo T. Dorandi, 
Il VI libro della Retorica di Filodemo, «Zeitschrift für Papyrologie und 
Epigraphik» 207 (2018), p. 4; G. Ranocchia, Philodemus’ On Rhetoric 
was in 20 Books, «The Journal of Hellenic Studies» 138 (2018), pp. 202-
208, nella subscriptio legge, invece, il numero K, equivalente a 20). 

Queste mie osservazioni non vogliono assolutamente inficiare il 
valore dei contributi del volume e dell’opera nel suo complesso, che 
appare assai curata anche nell’allestimento tipografico, con pochi 
refusi o sviste, inevitabili, direi, data la sua mole. Pertanto, non pos-
siamo che essere grati a Phillip Mitsis, e con lui a tutti gli autori, per 
questo prezioso regalo non solo agli studiosi di Epicuro, ma anche a 
tutti quelli che continuano a subire il fascino del suo pensiero, vivo 
nei secoli.  

Università degli Studi di Napoli Federico II
giuliana.leone@unina.it

Mitsis, Phillip (ed.), The Oxford Handbook of Epicurus and Epicureanism, 
Oxford University Press, New York 2020, xvi-831 pp., € 144,34.
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V. Laurand-E. Malaspina-F. Prost (eds.), Lectures plurielles
du «De ira» de Sénèque. Interprétations, contextes, enjeux

di
FranCesCa alesse

L’opera collettiva nasce dal colloquio tenutosi a Lione nel 2013 per 
opera di T. Bénatouïl, V. Laurand e P.-M. Morel: conformemente al- 
l’ormai consolidata tradizione delle lectures lionesi promosse dal-
l’École Normale Supérieure de Lyon in collaborazione con altre istitu-
zioni accademiche francesi e che consiste nel convocare alcuni spe-
cialisti per leggere e commentare in modo analitico un dato testo di 
filosofia antica, il colloquio del 2013 si concentrò sul De ira senecano. 
Ma il progetto trova una destinazione editoriale definitiva apparen-
temente tardiva rispetto allo svolgimento del colloquio, in ragione 
della complessità dell’opera e della sua tradizione esegetica moder-
na. Non quindi, un vero ritardo, ma una lievitazione, se ci si passa il 
termine, del progetto stesso, che ha incluso studiosi ulteriori rispetto 
ai convegnisti e problemi di contestualizzazione storica e filologica 
non trattati nell’orizzonte tematico-testuale di partenza. Ne risulta 
non più la pubblicazione di atti di un convegno ma una rassegna di 
studi di ampio spettro metodologico e prospettico, articolata in sezio-
ni, e rispetto alla quale è del tutto giustificata la titolazione di lectures 
plurielles. Plurali sono infatti gli approcci disciplinari che si sono evi-
dentemente resi necessari per tentare di venire a capo di un’opera che 
solleva numerosissime questioni quanto all’epoca della composizio-
ne, alla coesione e unitarietà redazionale, alla tenuta argomentativa, 
alla conformità con una specifica scuola di pensiero. Quello che il 
lettore non può non apprezzare da subito, è proprio la concezione che 
sorregge il robusto impianto del volume: la concomitanza di letture 
interne al testo, sia di natura filologica che storico-filosofica, e letture 
esterne e di contesto che pongono il trattato senecano in relazione al 
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genere letterario delle opere De ira o Peri orges (e, benché più indiret-
tamente, Peri aorgesias). 

Questa la sinossi. Il volume è diviso in quattro parti: dopo la 
Préface (a cura di Valéry Laurand, Ermanno Malaspina, François Prost 
e Aldo Setaioli) che anticipa sinteticamente alcuni dei problemi mag-
giori relativi al trattato, ne ricorda le principali edizioni, i caratteri 
notoriamente più innovativi sul piano teorico (ovvero la teoria dei tre 
motus e quella delle propatheiai), la questione del rapporto con le fonti 
e in particolare con Posidonio, appare la Reconstitution de la structure 
du traité, consistente in un indice dei contenuti dei tre libri senecani 
a cui partecipano tutti gli autori, seguita dall’excursus relativo alla tra-
dizione manoscritta dei Dialogi, cui appartiene il testo del De ira (E. 
Malaspina, La tradition manuscrite des Dialogi et les enjeux textuels du 
De ira, pp. 10-30). La seconda parte, Lectures du De ira, propone pro-
priamente l’esito dell’incontro lionese, con una sequenza di analisi 
interne al testo (V. Laurand, De ira 1, 1-4. Psychopathologie de la colère, 
pp. 33-46; F. Prost, De ira 1, 5-21. La construction de l’argumentation dans 
le livre I du De ira, pp. 47-55; J. Wildberger, De ira 1, 5-21. La raison et la 
colère: la réfutation de la métriopathie dans le De ira, pp. 56-82; C. Torre, 
De ira 2, 1-17. La nature et l’habitus de la colère, pp. 83-118; A. Setaioli, 
De ira 2, 18-36. De la prophylaxie au contrôle de la colère, pp. 119-149; M. 
Graver, De ira 3, 1-9. La maîtrise de la colère. Théorie et pratique stoï-
ciennes, pp. 150-172; E. Malaspina, De ira 3, 10-24. Une transition faible : 
de la prophylaxie au traitement et des praecepta aux exempla, pp. 173-
200; C. Veillard, De ira 3, 25-43. Faire face à la colère : réponse logique 
et traitement comportemental, pp. 205-232). La terza parte, intitolata 
Thématiques transversales, propone quattro studi su chiavi di lettura 
a più ampio raggio tematico (E. Malaspina, Les lectures politiques du 
De ira, pp. 233-250; F.R. Berno, Ferarum minus taetra facies est quam 
hominis ira flagrantis (De ira 3, 4, 3), pp. 235-265; T. Tieleman, Sénèque 
et les prépassions, pp. 266-276; C. Torre, Sur les passion et la tragédie, 
pp. 277-294). La quarta parte, Regards philosophiques sur la colère dans 
l’Antiquité, introduce quelle che ho chiamato letture esterne e di con-
testo, offrendo una panoramica di prospettive sull’ira da Platone a 
Lattanzio, le quali, pur non interagendo sempre direttamente con il 
trattato senecano e con i suoi contenuti, contribuiscono a collocarlo 
in un naturale percorso storico-concettuale (O. Renaut, La colère chez 
Platon, pp. 295-302, con particolare attenzione allo thymos nel IV libro 
della Repubblica e nel Timeo; D. Konstan, La colère chez Aristote, pp. 
303-315, con particolare attenzione alla Retorica; E. Spinelli-F. Verde, 
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« La rage du sage ». Philodème et la conception épicurienne de la colère, 
pp. 316-332, con particolare attenzione al PHerc. 182; M. Graver, Le De 
ira de Sénèque et les Tusculanes de Cicéron, pp. 333-338; V. Laurand, 
Le Perì aorgēsías de Plutarque, pp. 339-349; J. Giovacchini, Galien. La 
place de la colère dans la psycho-pathologie galénique, pp. 350-358, con 
particolare attenzione al De propriorum animi cuiuslibet dignotione et 
curatione; S. Van der Meeren, La colère divine, expression nécessaire de la 
providence : le De ira dei de Lactance, pp. 359-369). Chiudono il volume 
le Conclusions a cura di Ermanno Malaspina, con le quali abbiamo 
un quadro sintetico dei problemi e dei risultati conseguiti da questa 
ricerca collettiva (pp. 370-377). Il volume è corredato da una bibliogra-
fia esauriente [non esaustiva, mancando comprensibilmente la men-
zione del volume di S. Weisser, Eradication ou modération des passions. 
Histoire de la controverse chez Cicéron, Sénèque et Philon d’Alexandrie, 
Brepols, Turnhout 2021, ma anche un maggiore utilizzo della sezione 
Materialistic Pathe pubblicata in F.G. Masi, S. Maso, F. Verde (eds.), 
«Elenchos» 39 (2018)]; e dagli indici.

Non mi è certo possibile rendere conto nel modo dovuto né di 
ciascun contributo né di tutti i temi toccati dagli autori; pertanto, devo 
limitarmi a segnalare alcuni filoni sia tematici che di metodo che 
caratterizzano l’insieme del volume. Sul piano della storia del testo, 
appare ormai desueta, come ribadisce E. Malaspina nelle Conclusions 
(p. 370), l’ipotesi che l’opera senecana sia stata redatta a più riprese e in 
tempi diversi. Il De ira è un trattato di datazione abbastanza alta nella 
produzione filosofica di Seneca (da collocare probabilmente nel 41) e se 
denota una certa inesperienza nella scrittura filosofica, con ripetizioni 
e incoerenze argomentative, pure rivela un notevole bagaglio di letture 
filosofiche che includono, come ribadiscono vari contributi al volume, 
Platone, Aristotele, la tradizione peripatetica e, naturalmente, la Stoa, 
della quale Seneca condivide la dottrina del pathos e della sua terapia. 
Questo quadro già apre due questioni molto diverse: quella delle fonti 
di Seneca e delle sue eventuali letture dirette di opere precedenti; e il 
problema della sua eventuale originalità rispetto alla prospettiva stoica. 
Quanto alla prima questione, ampio spazio è dedicato al debito sene-
cano nei confronti di Posidonio e del trattato di quest’ultimo sulle pas-
sioni che a sua volta ci è noto attraverso Galeno e altri testimoni (si veda-
no al riguardo il contributo di Setaioli, ma anche quelli di Laurand, 
pp. 41-45, Veillard, pp. 213-214 e Tieleman, pp. 268-272); ma rilevante è 
anche il tema della familiarità di Seneca con le Tusculanae di Cicerone 
(per il quale si veda soprattutto Graver, pp. 333-338. Per quel che attiene 
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alla conclusione di questa studiosa, che ritiene non vi siano elementi 
per attribuire a Seneca una lettura diretta delle Tusculanae malgrado 
le analogie con il De ira, perché tali analogie potrebbero dipendere 
da materiale della tradizione non meglio identificato, mi sento di 
dire che la soluzione apparentemente più cauta in realtà presuppone 
condizioni ben più difficilmente verificabili: se Seneca ha scritto il De 
ira in un tempo piuttosto ristretto e senza aver maturato una notevole 
familiarità con la scrittura filosofica, mi pare più plausibile che abbia 
fatto ricorso al principale modello di cui poteva disporre e che gli era 
più vicino sul piano sia tematico che linguistico). Non è comunque da 
escludere che Seneca abbia consultato un materiale compendiario sul 
tema e che poteva contenere molte citazioni di autori classici: certo è 
che egli mostra di conoscere vari elementi definitori dell’ira risalenti ad 
Aristotele (cfr. 1, 3, 3 che richiama la definizione di ira che leggiamo in 
De an. I 1, 403a 30, adottata anche dagli Stoici), e a Teofrasto (cfr. I 12, 3 e 
14, 1), non in relazione esclusiva con la polemica contro la metriopatheia.

Decisamente più articolata la questione relativa all’aderenza del 
De ira senecano alla teoria stoica, in particolare crisippea, dell’insor-
genza dell’ira e della sua terapia. Un contributo molto positivo, a mio 
parere, di questa rassegna di studi, è infatti costituito dall’attenzione 
che vari autori portano al tema della cura dell’ira, del suo trattamento 
preventivo attraverso precetti e profilassi, e alla sua attenuazione tra-
mite il discorso razionale e l’adeguato uso degli exempla storici o delle 
caratterizzazioni fisiognomiche. Oltre all’apparente incoerenza in cui 
Seneca cadrebbe tra i principi definitori del pathos dell’ira esposti nei 
primi due libri e l’intento terapeutico annunciato all’inizio del terzo 
libro (incoerenza rilevata da Setaioli, ma si vedano anche Graver, p. 
150 e Malaspina, p. 370), esiste una difficoltà teoretica maggiore, data 
dalla nota teoria dei tre motus. Non posso soffermarmi sulle implica-
zioni di questa nota versione senecana della natura del pathos violen-
to, ma è necessario almeno fare la seguente osservazione: sia il primo 
motus che il terzo sembrano esulare dalla concezione intellettualisti-
ca del pathos come krisis, opinio (SVF III 380, 385, 456, 459, 462) ovvero 
come atto mentale, o assenso, la cui natura logico-linguistica (a lato 
dei fenomeni fisiologici che l’accompagnano) è ciò che ne consente 
appunto il trattamento e la cura. In altri termini, secondo gli Stoici il 
pathos in tanto si può curare in quanto è riconducibile ai suoi elemen-
ti logici, cioè ad una proposizione valutativa elaborata dalla mente e 
a cui è concesso l’assenso. Non a caso gli interpreti, dopo gli studi di 
Brad Inwood e Pierluigi Donini, sono ormai concordi nel parlare di 
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struttura proposizionale (o più precisamente bi-proposizionale) della 
passione e nel ricostruire la terapia stoica come uno smantellamento 
delle componenti logiche che costituiscono l’essenza di una specifica 
passione. La posizione di Seneca presenta caratteri di originalità in 
quanto non tutte le componenti dell’ira sembrano potersi ricondur-
re ad una struttura logico-linguistica: ma mentre del primo motus 
potrebbero anche ritrovarsi le premesse in una teoria vetero-stoica 
dell’impulso preliminare (tema introdotto già da Anna Maria Ioppolo, 
Il monismo psicologico degli Stoici antichi, «Elenchos» 8 (1987), pp. 449-
466, in virtù del fatto che in alcuni testimoni, quali Plutarco, Adv. Col. 
1129A-F e non a caso lo stesso Seneca, in Epist. 113, 18, si trova un tipo 
di impulso che precede l’assenso), del terzo motus appaiono più diffi-
cili sia l’origine sia la possibilità di cura. Non è chiaro, infatti, a che 
cosa corrisponda quell’eccedenza che fa di un pathos come l’ira un 
fenomeno irrefrenabile, non traducibile apparentemente in alcuna 
forma proposizionale (mi pare che questo aspetto non sia stato posto 
a tema, salvo che da Wildberger, spec. pp. 79-82, la quale propone 
di vedere nel terzo movimento non una trasformazione deteriore 
dell’opinione che è alla base del secondo, ma la perdita dell’opinione 
stessa). Personalmente, sono incline a credere che già nel modo vete-
ro-stoico di intendere la terapia della passione in generale, e dell’ira 
in particolare, svolgesse una funzione rilevante il fattore fisiologico a 
fianco di quello intellettuale. L’insorgenza del pathos, il suo acuirsi e 
il suo placarsi, sono fenomeni facilmente sperimentabili a fronte del 
permanere costante della definizione valoriale di un apparente bene 
o male e in cui risiede quel medesimo pathos. Il dolore per un lutto, 
ad esempio, si basa su un giudizio di valore (di un male) che perma-
ne identico sotto il profilo logico e valoriale, pur alleviandosi, col 
passare del tempo, la sofferenza e comunque placandosi la reazione 
comportamentale. Ciò pare segno di un certo scarto tra contenuto 
rappresentativo, percezione psicologica e impulso. Non si può esclu-
dere che la Stoa tenesse conto di questo aspetto, specie come terreno 
favorevole alla duplice strategia terapeutica approntata da Crisippo 
(su cui ci informa Cicerone, Tusc. disp. 3, 75-76), secondo la quale è 
opportuno, prima, correggere l’idea che una data reazione emotiva e 
comportamentale sia lecita e conveniente (e con ciò quindi sedare gli 
eccessi fisiologici eccessivi derivanti da aumenti anomali del calore 
o del freddo nello pneuma psichico, e a cui Seneca pare dare grande 
importanza nell’insorgenza dell’ira: si vedano le occorrenze di fervor 
in De ira, I 1, 5; 8, 6; II 19, 1; III 9, 4; 10, 3); e solo in un secondo momen-
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to correggere il giudizio di valore che è all’origine di quella reazione 
emotiva e comportamentale. Anche l’ira, come il cordoglio, può 
subire un’analoga modificazione in quanto, rimanendo inalterato il 
giudizio in merito ad un’offesa, si attenua il desiderio della vendetta. 
La conoscenza della struttura complessa del pathos è, almeno per lo 
Stoicismo antico ma forse ancora per Seneca, la principale condizio-
ne della sua cura e, potremmo dire, della capacità di convivere con 
le passioni senza caderne preda in modo irrimediabile. Può darsi 
dunque che la tesi del terzo motus rappresenti l’esito di un’analisi che 
cerca nell’estrema deriva dell’emozione violenta il modello negativo 
dal quale è doveroso tenersi lontani. 

A lato della natura dell’ira e dell’habitus dell’iracondo, un altro 
tema dominante si è dunque imposto all’attenzione degli interpre-
ti, quello della sua cura, sia in termini di profilassi che di precetti 
e rimedi. Abbiamo già visto che il problema della cura dell’anima 
affetta dalle passioni risale alla Stoa antica, che elabora strategie 
curative piuttosto complesse, basate principalmente sulla capacità 
di ricavare l’assenso dell’assistito su proposizioni e contenuti rap-
presentativi di segno opposto alla natura della passione (ad esempio, 
persuadendo che il pianto non è la reazione adeguata al dolore e poi 
che la causa del dolore non è un male). Emerge, dall’analisi del De ira, 
da un lato una certa mancanza di tenuta argomentativa, dall’altro una 
maggiore propensione all’utilizzo di strumenti retorici, come l’uso 
degli exempla storici (Malaspina, spec. pp. 192-200; 237-238; 243-244) 
e di strumenti poetici (Torre, pp. 108-118); oppure la caratterizzazio-
ne dell’iracondo secondo una fisiognomica che potremmo definire 
fortemente figurativa, e infine tramite l’analogia con gli animali e in 
generale con la ferinità (Graver, p. 154; Berno). Con ciò si sottolinea il 
ricorso senecano ad una tecnica pedagogica deterrente che allontana 
l’educando dal comportamento sbagliato anche grazie alla vivida 
rappresentazione di esso. Anche in ciò Seneca non devia troppo 
dalla teoria educativa vetero-stoica, nella quale era raccomandata 
l’interdizione dai comportamenti sbagliati prima della prescrizione 
di quelli corretti. Ma nel caso di Seneca è da considerarsi senz’altro 
la sua attitudine letteraria e la sua opera tragica, che egli non manca 
di mettere in qualche modo al servizio dell’etica e della pedagogia 
stoiche (come ben mostra S. Maso, Teorie stoiche in Seneca tragico, in F. 
Alesse-A. Fermani-S. Maso (eds.), Studi su Ellenismo e filosofia romana, 
Storia e Letteratura, Roma 2017, pp. 3-31).

Infine, il senso politico del De ira: Malaspina (pp. 233-250) ha il 
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merito di porre a tema lo spessore politico del trattato senza ridurlo 
alla vecchia questione dell’identificazione del reale destinatario, cioè 
alla questione dell’eventuale presenza di Claudio sullo sfondo della 
composizione senecana (che viene valutata anche alla luce del De 
clementia), e quindi al topos del rapporto di Seneca con l’imperatore. 
Se c’è un’implicazione politica da cogliere nella redazione del De 
ira, essa ha un altro respiro, più grande e meno circostanziato, e che 
risponde all’esigenza di assegnare all’attività filosofica una dimensio-
ne tanto educativa quanto civile e politica. 

Debbo senz’altro rammaricarmi di aver recensito questo libro 
così selettivamente, trascegliendo e discutendo questioni e argo-
menti a me forse più noti e congeniali, lasciandone in ombra altri, di 
pari valore ed importanza. Ma credo che il valore scientifico di una 
rassegna di studi risieda nello spettro di interessi che essa riesce a 
sollecitare nel lettore grazie alla coralità delle voci; pluralità di lettu-
re, dunque, non solo intese come proposte critiche ma anche come 
modalità di ricezione. Concludo pertanto raccomandando senz’altro 
la conoscenza di questo volume, il quale si offrirà ad una serie di ulte-
riori approfondimenti sulla personalità eccezionale di Seneca.

ILIESI-CNR (Roma)
francesca.alesse@libero.it  
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C. Ampolo-F. Cordano (eds.), Giovanni Pugliese Carratelli 
e la medicina antica

di
giulia eCCa

Sarebbe superfluo presentare la figura di Giovanni Pugliese Carratelli 
(Napoli, 1911 - Roma, 2010), uno dei più noti storici italiani dell’anti-
chità, che insegnò nelle Università di Catania, Napoli, Pisa, Firenze, 
Roma (Sapienza) e, infine, nella Scuola Normale Superiore di Pisa. I 
suoi studi hanno coperto un’area di ricerca vastissima, dalla decifra-
zione delle Lineare A e Lineare B fino alla storia della Magna Grecia. 
Giustamente a Pugliese Carratelli sono stati dedicati negli ultimi 
anni, dopo la sua morte, numerosi tributi in memoria, che hanno 
il merito di valorizzare l’eredità che ci ha lasciato nello studio della 
storia antica. 

Il presente volume, curato dai professori Carmine Ampolo 
(Scuola Normale Superiore di Pisa) e Federica Cordano (Università 
degli Studi di Milano), raccoglie i contributi pubblicati da Pugliese 
Carratelli su un tema specifico: quello della medicina antica, studiata 
naturalmente da un punto di vista storico. Si tratta di una raccolta di 
diciannove articoli di Pugliese Carratelli che coprono oltre un cin-
quantennio di attività dello studioso (il primo si data al 1946, l’ultimo 
al 1999) e che sono ripubblicati qui in ordine cronologico. Ad aprire 
la raccolta si trova una breve introduzione dei curatori, seguita dalla 
pubblicazione del discorso che il celebre storico Santo Mazzarino 
tenne per salutare l’arrivo di Pugliese Carratelli all’Università di 
Roma nel 1964; a seguire, si trova la ricca e completa bibliografia di 
Pugliese Carratelli, che copre oltre quaranta pagine del volume. 

Dei diciannove contributi sulla storia della medicina, alcuni sono 
piuttosto estesi ma generali e introduttivi, pubblicati da Pugliese 
Carratelli all’interno di enciclopedie o monografie dal carattere di-
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vulgativo e di vasto respiro. Due saggi uscirono presso la stessa col-
lana di divulgazione storica: Una medicina fra scienza e magia, in Tutto 
su Roma antica. Panorama di una civiltà del 1963, e La medicina nella 
Grecia antica, in Tutto su Atene classica. Panorama di una civiltà del 1966. 
Divulgativo risulta anche il lungo saggio intitolato Ippocrate, pub-
blicato nell’enciclopedia I protagonisti della storia universale, II: L’età 
della Grecia, Milano 1968. In questi saggi Pugliese Carratelli offrì una 
visione sinottica lucida, basata sì su ricerche di precedenti studiosi, le 
cui riflessioni sono scrupolosamente citate e discusse, ma allo stesso 
tempo permeata, in modo evidente, dalla sua personale e acuta inter-
pretazione storica dei temi toccati. Quelli che a noi oggi sembrano 
risultati ampiamente e definitivamente acquisiti, tuttavia, erano negli 
anni ’60 del secolo scorso approcci nuovi in un settore fino ad allora 
ancora poco esplorato: è solamente a partire da quel periodo che, 
grazie anche agli studi di Mario Vegetti e al magistero di Vincenzo Di 
Benedetto, la storia della medicina antica ha conosciuto un periodo 
di fervore nella comunità accademica italiana.   

I contributi a mio avviso più innovativi e interessanti della pro-
duzione di Pugliese Carratelli sulla medicina antica vertono su due 
temi connessi tra loro: la scuola medica di Velia e la storia degli 
Asclepiadi di Cos. Della scuola di medicina nell’antica città di Elea 
Pugliese Carratelli fu sicuramente uno dei primi e maggiori studiosi, 
insieme a Pietro Ebner. A partire dall’articolo ΦΩΛΑΡΧΟΣ del 1963 
fino all’articolo Nuove note sulla scuola medica di Parmenide a Velia del 
1986, Pugliese Carratelli riuscì a dimostrare in modo chiaro e convin-
cente l’esistenza di una scuola medica a Velia, considerabile a buon 
diritto precorritrice della famosa Scuola medica salernitana di età 
medievale. Tale dimostrazione si basò soprattutto sullo studio delle 
iscrizioni ritrovate, dedicate a medici a cui è attribuito sia l’appellati-
vo Οὖλις, che rimanda al culto di Apollo Οὔλιος (guaritore) presente 
anche a Cos, sia l’aggettivo φώλαρχος, che indica l’appartenenza a 
una comunità religiosa. A tale scuola medica, probabilmente per-
meata del pensiero pitagorico che fioriva nella vicina Crotone, era in 
qualche modo legato anche Parmenide, chiamato Οὐλιάδης φυσικός 
in un’iscrizione velina.

Nel versante orientale del Mediterraneo, invece, Pugliese Carratelli 
studiò la storia della scuola medica più famosa dell’antichità: quel-
la del γένος degli Asclepiadi di Cos, a cui apparteneva lo stesso 
Ippocrate, comunemente considerato il padre della medicina. Lo 
storico ha analizzato il potere politico, oltre che religioso, detenuto 
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dalla famiglia degli Asclepiadi soprattutto a partire dalla prima metà 
del IV secolo a.C. Pugliese Carratelli fu uno dei primi a individuare 
l’importanza dell’ideale etico medico quale fondamentale eredità 
lasciata dalla figura di Ippocrate e, più in generale, dalla famiglia 
degli Asclepiadi. Tale ideale, certamente rappresentato dal famoso 
Giuramento, si perfeziona tuttavia negli scritti etici più tardi del Corpus 
Hippocraticum, letti con attenzione da Pugliese Carratelli.

Il volumetto curato da Ampolo e Cordano ha, dunque, il merito di 
offrire in un’unica sede le riflessioni e le analisi di un eminente studioso 
quale Pugliese Carratelli circa le più importanti scuole mediche di età 
classica. Poter valutare, grazie all’ordine cronologico in cui sono stati 
riproposti i contributi, l’evoluzione e il perfezionamento del pensiero 
di Pugliese Carratelli nel corso degli anni sui singoli temi è un regalo 
assai prezioso per chi si occupa della storia della medicina antica, letta 
qui attraverso le lenti di uno dei più grandi studiosi del Novecento.

Sapienza Università di Roma
giulia.ecca@uniroma1.it 
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une histoire

di
luCa tonetti

Nella sua lectio con cui, il 1 marzo 2001, veniva inaugurata al Collège 
de France la cattedra di Philosophie des sciences biologiques et médicales, 
Anne Fagot-Largeault, medico psichiatra e filosofa, esordiva definen-
dosi un «hybride de philosophe et de médecin»  che, con questo nuovo 
insegnamento, poteva finalmente onorare «une communauté de phi-
losophes-médecins ou médecins-philosophes qui tire fierté de grands 
ancêtres: Avicenne et Averroës, La Mettrie et Cabanis, Émile Littré et 
Karl Jaspers, sans oublier Galien» (A. Fagot-Largeault, Philosophie des 
sciences biologiques et médicales: Leçon inaugurale prononcée le jeudi 1er 
mars 2001, Collège de France, Paris 2001, http://books.openedition.
org/cdf/776 [15.07.2022]). Nel tracciare le basi del suo engagement phi-
losophique, dava voce alla ricca riflessione filosofica maturata in seno 
alla tradizione medica francese (da François Magendie à Jean-Pierre 
Changeux passando per Claude Bernard), senza però dimenticare il 
debito nei confronti della logica e della filosofia della scienza apprese 
negli Stati Uniti. Per spiegare la prospettiva che l’apporto medico può 
dare alla filosofia delle scienze del vivente, e quindi la linea direttrice 
della sua ricerca, Fagot-Largeault prendeva le mosse da una frase 
emblematica del De decenti habitu ippocratico, letto nella traduzione 
francese di Littré: «Il faut transporter [μετάγειν] la philosophie dans 
la médecine et la médecine dans la philosophie». «Portare la filosofia 
nella medicina» non significa, per Fagot-Largeault, prestare alla filo-
sofia una virtù terapeutica, ma rendere razionale la medicina stessa, 
facendola uscire del mero empirismo, fornendo cioè ai medici, per 
dirla con Bernard, «una comprensione filosofica e ragionata delle 
cose». «Portare la medicina nella filosofia» implica, invece, la piena 
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assunzione di una posizione filosofica: la medicina si impegna filoso-
ficamente ogniqualvolta risponde, pur nei suoi limiti, a una domanda 
di cura. Per Fagot-Largeault, che su questo punto recuperava la lezio-
ne di Canguilhem e di Jonas, «Être médecin n’est pas neutre philoso-
phiquement». 

È proprio intorno a Ippocrate, e alla separazione della medicina 
dalla filosofia che tradizionalmente gli viene attribuita, che ruotano le 
radici di tutto il dibattito sullo statuto epistemologico della medicina e 
dei suoi complessi rapporti con la filosofia. Il volume Médecins et philo-
sophes. Une histoire, curato da Claire Crignon e David Lefebvre, si inseri-
sce esattamente all’interno di questa questione, raccogliendo – in larga 
parte – i lavori di un workshop organizzato alla Maison des Sciences de 
l’Homme di Clermont-Ferrand, nei giorni 19 e 20 novembre 2015, dal 
Laboratoire Philosophies et Rationalités dell’Université Blaise-Pascal, 
con il sostegno dell’Université Paris-Sorbonne e del Centre d’Etudes en 
Rhétorique, Philosophie et Histoire des Idées di Lione. 

A dispetto però del titolo, come ammesso dagli stessi curatori, 
non si tratta di un’esposizione storica del pensiero medico, benché i 
contributi – quindici, in totale – siano disposti in ordine rigorosamen-
te cronologico, senza pretesa di esaustività. L’eterogeneità, tipica di 
qualsiasi miscellanea, avrebbe giovato di un’organizzazione interna 
degli articoli, che invece qui manca: i capitoli si susseguono perciò 
uno dopo l’altro, come singoli casi di studio isolati, senza alcun dia-
logo. Quanto poi alla periodizzazione, appare evidente lo sbilancia-
mento a favore della medicina antica e della sua ricezione nel mondo 
arabo e occidentale, che coprono esattamente metà volume (capp. 
1-8). Quattro capitoli sono dedicati all’età moderna (capp. 9-12). Solo 
gli ultimi tre (capp. 13-15) riguardano infine il XIX e XX secolo, con 
uno sguardo al contesto francese. Il quadro che ne segue è perciò 
irrimediabilmente parziale. 

A netto di questi limiti, il volume ha l’ambizione di approfondire 
il problema del rapporto tra filosofia e medicina da una pluralità di 
punti di vista, prendendo a modello figure e momenti diversi della 
storia della filosofia e della medicina occidentali. Non ci troviamo 
perciò di fronte a un testo di filosofia della medicina, ma a una rico-
struzione – in una prospettiva storica di longue durée – della dialettica 
tra filosofia e medicina, in quanto forme distinte (ma rivali) di sapere, 
che condividono gli stessi domini di indagine. Il merito principale del 
lavoro di Crignon e Lefebvre è perciò quello di voler affrontare il pro-
blema della separazione tra filosofia e medicina isolando la dimen-
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sione epistemologica da quella etica e provando a illuminare due 
diversi (ma, per certi versi, inseparabili) momenti di questa dialettica: 
il momento architettonico, quello cioè in cui si definisce – soprattutto 
nella tradizione antica e poi anche nella prima modernità – la relazio-
ne di continuità o subalternità tra medicina e filosofia; e il momento 
metodologico, quello cioè in cui questa stessa relazione si misura sul 
terreno della ricerca di un metodo e della sua applicabilità clinica. 
Dato il numero dei contributi, per ragioni di brevità mi limiterò ad 
evidenziare solo i temi più salienti trattati. 

La parte dedicata alla medicina antica e alla sua ricezione affronta 
questioni di natura epistemologica ancora oggi di stretta attualità. 
In Approximation, métrétique et stochastique: le modèle platonicien de la 
médecine (pp. 19-49) Thomas Auffret riflette sulla concezione della 
medicina in Platone alla luce della nozione di “approssimazione”, 
ricomponendo l’apparente contrasto tra la medicina intesa come 
sapere scientifico e la sua dimensione stocastica quando rapportata 
all’incertezza del mondo sensibile. Auffret confronta perciò le tre 
definizioni di conoscenza discusse nel Teeteto con i tre diversi pro-
cedimenti matematici sviluppati nel Filebo per misurare un numero 
irrazionale per approssimazione ed estende questo parallelismo alla 
medicina: anche la medicina può ammettere infatti diversi gradi di 
certezza. In Physique et médecine chez Aristote: subordination, séparation, 
communauté (pp. 51-83) David Lefebvre esamina criticamente il modo 
in cui Aristotele concepisce la continuità tra fisica e medicina, parten-
do da alcuni celebri passi dei Parva naturalia, con i quali una certa tra-
dizione filosofico-medica latina ha sostenuto la tesi della subordina-
zione della medicina alla filosofia naturale. Ma questa interpretazio-
ne, soprattutto in epoca rinascimentale, è molto più articolata, come 
dimostra Roberto Lo Presti in Entre aristotélisme médical et médecine 
aristotélisante: le rapport entre médecine et philosophie dans les commentai-
res italiens du XVIe siècle au De sensu d’Aristote (pp. 197-223), prendendo 
come caso di studio alcuni commentari italiani cinquecenteschi al 
De sensu et sensibilibus. Analizzando i contributi di Niccolò Leonico 
Tomeo, Mainetto Mainetti, Andrea Cesalpino, Antonio Scaino e 
Simone Simoni, Lo Presti identifica almeno tre diverse declinazioni 
della dialettica medicina-filosofia naturale: 1) la medicina e la filoso-
fia naturale sono forme di sapere strettamente correlate ma autono-
me (Cesalpino); 2) la medicina è subordinata alla filosofia naturale 
(Leonico Tomeo, Scaino, Mainetti); la medicina è una continuazione 
della filosofia naturale, senza però alcuna subordinazione episte-
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mologica (Simoni). In Les écoles empirique et méthodiste: une médecine 
positive? (pp. 85-107) Pierre Pellegrin analizza il rapporto tra tradizione 
scettica e sette mediche, ripercorrendo la posizione di Sesto Empirico 
nei confronti dell’empirismo e del metodismo. Alla figura di Galeno 
sono dedicati ben quattro capitoli. In Galien de Pergame ou le médecin 
qui voulait se faire philosophe (pp. 109-128) Véronique Boudon-Millot, 
autrice di un’importante monografia su Galeno (Galien de Pergame. 
Un médecin grec à Rome, Les Belles Lettres, Paris 2012), disponibile 
anche in lingua italiana (Galeno di Pergamo. Un medico greco a Roma, 
Carocci, Roma 2016), esamina i titoli di Galeno come medico-filosofo. 
L’obiettivo, però, non è quello di tracciare le dimensioni dell’impe-
gno filosofico galenico, ma più specificatamente studiare l’attributo 
stesso di filosofo, analizzando i luoghi del corpus galenico dove il 
termine è associato a quello di (eccellente) medico. La filosofia diventa 
un complemento essenziale al medico eccellente nella misura in cui 
essa fornisce gli strumenti logici e un metodo dimostrativo. Come 
osserva accuratamente Riccardo Chiaradonna in Langage ordinaire et 
connaissance médicale selon Galien (pp. 129-145) l’asimmetria tra perce-
zione e linguaggio rappresenta però una questione inaggirabile per la 
medicina galenica: il linguaggio non è in grado infatti di esprimere, 
se non con approssimazione, il contenuto delle nostre percezioni. La 
ricchezza delle nostre esperienze percettive sfugge cioè alla nostra 
capacità di verbalizzazione. Ciononostante, benché imperfetto, solo 
attraverso il linguaggio possiamo cogliere e trasmettere le informa-
zioni delle nostre percezioni, almeno quelle principali, consenten-
docene così l’uso. Pauline Koetschet (Abu Bakr al-Razi contre Galien, 
ou comment “s’élever du niveau des médecins à celui des philosophes”, pp. 
147-169) e Joël Chandelier (Médecine et philosophie selon Averroès, pp. 
171-195) si occupano entrambi della ricezione del dibattito nel mondo 
arabo. In particolare, Al-Razi, che contro Galeno aveva composto i 
Dubbi su Galeno, amplia lo spazio di azione (e di dialogo) della medi-
cina nei confronti della metafisica e della filosofia naturale. 

La parte moderna è dedicata a quattro diverse figure. La prima, 
quella del medico Rodrigo de Castro, è presentata da Adelino 
Cardoso in Le médecin selon Rodrigo de Castro ou la disciplina mentis du 
médecin parfait (pp. 225-244). Nel Medicus politicus, celebre trattato di 
deontologia medica apparso nel 1616, Castro riflette anche sullo statuto 
della disciplina, riconoscendo allo studio della filosofia un ruolo cen-
trale nella formazione medica, se non uno dei tratti che dovrebbero 
contraddistinguere il vero medico. Quella della medicina è inoltre 
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una forma di razionalità distinta da quella della matematica. Il Locke 
medico è invece oggetto del contributo di Claire Crignon (in Disputes 
médicales et controverses sectaires. Les enjeux pratiques de la réflexion de 
Locke médecin sur la diversité, pp. 245-268), cui si deve l’edizione cri-
tica con traduzione francese dei manoscritti lockeani di argomento 
medico risalenti al periodo 1666-1670 (Locke médecin. Manuscrits sur 
l’art médical, Classiques Garnier, Paris 2016). Partendo dal problema 
della diversità, al centro della filosofia di Locke tanto sul piano episte-
mologico quanto su quello etico-politico, Crignon si interroga sull’e-
ventuale rapporto tra la molteplicità di ipotesi in filosofia naturale 
e il pluralismo religioso, alla luce dei pericoli del dogmatismo. La 
posizione kantiana è invece illustrata da Stefanie Buchenau in Kant, 
la médecine et le conflit des facultés (pp. 269-293). La terza sezione del 
Conflitto delle facoltà, uno degli ultimi scritti kantiani dedicati, tra gli 
altri temi, al contrasto tra la filosofia e le discipline insegnate nelle 
facoltà universitarie superiori (teologia, giurisprudenza e medicina), 
raccoglie in realtà la risposta di Kant a una sollecitazione del medi-
co Christian Wilhelm Hufeland, autore della Makrobiotik oder Die 
Kunst, das menschliche Leben zu verlängern (Jena 1797), un trattato sulla 
prolongatio vitae, che ricapitola, riattualizzandolo, tutto il patrimonio 
di conoscenze sulla longevità e propone, nel dettaglio, un metodo 
per ottenerla. La lettura del volume consente a Kant di localizzare il 
“conflitto” tra medicina e filosofia nella loro comune “tensione” pra-
tica, nel fatto cioè che entrambe pretendono di definire e quindi pre-
scrivere una “dietetica”, un regime mediante il quale allontanare le 
malattie e conservare la salute. Georges Cabanis, come mostra Marie 
Gaille in D’indispensables services rendus: l’alliance épistémologique de la 
philosophie et de la médecine selon Cabanis (pp. 295-319), offre una nuova 
lettura della celebre formula ippocratica del De decenti habitu, che egli 
però interpreta in un senso strettamente epistemologico: da un lato 
la medicina ha bisogno della filosofia per raffinare le sue modalità 
di raccolta ed elaborazione dei dati, in altre parole, per dotarsi di un 
metodo; dall’altro, la filosofia non può prescindere dalla conoscenza 
fisica. Portare la medicina nella filosofia significherebbe perciò rico-
noscere che la fisiologia è indispensabile alla conoscenza dell’essere 
umano. Benché complementari, medicina e filosofia non si annulla-
no, ma mantengono ciascuna la propria specificità. 

Nell’ultima parte, Stéphanie Dupouy e Thibaud Trochu (in 
Pourquoi des “philosophes de la République” se sont-ils faits médecins?, pp. 
321-363) documentano, a partire dalla fine del XIX secolo, il fenomeno 
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dei médecins-psychiatres, inaugurato da Théodule Ribot, generazioni 
cioè di allievi della sezione di lettere dell’École normale supérieure che 
si sono poi accostati allo studio della medicina per indagare la natura 
delle malattie mentali. In questo sconfinamento, si riapre il proble-
ma della legittimità della filosofia in seno alle scienze positive. In La 
technique: point de rencontre entre philosophe et médecine chez Georges 
Canguilhem (pp. 365-388), Barthélemy Durrive riflette sulla definizio-
ne, nell’ottica del pensiero di Georges Canguilhem, della medicina e 
della filosofia in termini di “tecnica”. Infine, Elisabetta Basso, in Karl 
Jaspers et la “nouvelle philosophie de la psychiatrie” (pp. 389-409), indaga 
il ruolo che Jaspers, con la sua attenzione ai criteri diagnostici e il suo 
approccio alla descrizione delle manifestazioni psicopatologiche, ha 
avuto e continua ad avere nel dibattito e nella riflessione sui principi 
metodologici della psicopatologia. 

A chiusura del volume, Anne-Marie Moulin descrive l’impossible 
choix tra la riflessione filosofica e l’esercizio della medicina che ha con-
traddistinto la sua duplice formazione e carriera di medico e filosofa. 
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G. Paolucci, «Vieni! Guarda e senti Dio»:
Teologia performativa in Herder

di
renata gamBino

La memoria è un processo mentale grazie al quale scegliamo cosa 
dimenticare. La storiografia, allo stesso modo, si prefigge di operare 
una selezione significativa degli elementi e dei fatti da sottrarre al 
naturale oblio. Nella storia della letteratura si è cercato di ovviare a 
tale automatismo di cancellazione istituendo il canone, un baluardo 
di nomi e opere, che è lecito accrescere con il tempo e che tenta di 
opporsi strenuamente a qualsiasi tentazione semplificatoria sia sul 
piano quantitativo che qualitativo. Tuttavia, nemmeno l’istituzione 
di un canone riesce a evitare che autori, opere, avvenimenti, entri-
no a far parte di quello che nelle scienze cognitive è chiamato noisy 
background, uno sfondo anonimo rispetto al quale si stagliano alcuni 
pochi elementi in primo piano e che l’opera di levigatura del tempo 
pone a rischio di semplificazione, appiattimento e banalizzazione. 
Spesso nomi autorevoli della storia del pensiero sono riproposti 
attraverso dei cliché sempre più stereotipati che alla fine snaturano la 
profondità e complessità della loro poetica.

Contro tale tendenza semplificatoria si pone la ricca e intelligente 
operazione di “recupero” dell’opera di Johann Gottfried von Herder, 
pastore luterano, filosofo, teologo, letterato allievo di Immanuel Kant, 
realizzata da Gianluca Paolucci nel volume di recente pubblicazione 
«Vieni! Guarda e senti Dio». Teologia performativa in Herder, edito da 
Quodlibet. Qui sono tenuti in grande considerazione l’ampiezza, 
la varietà d’interessi e la diversità dei filoni di ricerca perseguiti da 
Herder, che da sempre pongono delle consistenti sfide metodologi-
che a chi volesse comprenderne a pieno il pensiero e gli apporti inno-
vativi. Trovare il comune denominatore di un corpus che comprende 
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opere dedicate alla riflessione linguistica, letteraria, storicistica, filo- 
sofico-gnoseologica, estetica, poetologica, pedagogica, antropologi-
ca e teologica, richiede il ricorso a un approccio transdisciplinare, 
l’applicazione di uno sguardo libero e curioso che non cerchi di 
compensare eventuali incertezze rifugiandosi in sentieri noti e rassi-
curanti, da percorrere tra le sicure pareti dell’ambito disciplinare di 
competenza. Un simile approccio è spesso visto con poco favore dalla 
critica letteraria di tradizione, ma che, nel caso di questo autore, 
risulta indispensabile per comprendere a pieno l’eccezionale potere 
innovativo e creativo dell’intellettuale e delle sue opere, come dimo-
stra l’eccellente indagine fornita da questo libro. 

La novità della proposta interpretativa di Gianluca Paolucci risie-
de proprio nel suo ardito obiettivo: restituire al pubblico dei lettori la 
complessità del pensiero e dell’opera di questo grande autore tede-
sco, riallineando l’innovatività e trasversalità della sua riflessione 
entro la sua originaria dimensione teologica. Il volume colloca l’o-
pera di Herder a cerniera fra le teorie primo-settecentesche e quelle 
romantiche e quale spartiacque del quadro epistemologico a favore 
di un umanesimo che pone l’individuo al centro di un sistema com-
plesso, a un tempo biologico e culturale, dal quale egli è determinato 
e che a sua volta plasma. Modernissimo si scopre così il pensiero di 
Herder che, pur non avendo scritto né romanzi né drammi, fornisce 
delle riflessioni fondamentali sulla poetica e sul concetto di poesia 
quale dote universale dei popoli. 

Herder prende avvio per la sua riflessione sull’uomo dallo stu-
dio, sviluppato in termini antropologici attualissimi, del linguaggio 
e della scrittura, ponendo in discussione la loro matrice divina. 
Secondo l’autore tedesco, la tensione poetica che informa profonda-
mente le Sacre Scritture, come pure la poesia popolare sin dalle sue 
origini, fa riferimento ad una struttura cognitiva fondamentale della 
mente umana, quest’ultima non considerata come entità disgiunta 
dal corpo. Il suo sguardo si dirige oltre la superficie e oltre la tradizio-
ne dualista di matrice cartesiana, alla ricerca delle dinamiche fonda-
mentali della sensibilità e della cognizione umana, la cui investiga-
zione gli consentirà l’elaborazione di una prospettiva utopica circa la 
possibilità di cambiamento e risanamento della corruzione prodotta 
dalla civiltà. Herder pone fine all’impianto metafisico della visione 
aristotelica e fonda l’antropologia come dottrina della natura umana 
che si costruisce attraverso l’interazione di due mondi, quello fisico 
e quello spirituale, come coabitanti nel medesimo veicolo corporeo.
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Il discorso herderiano viene raccontato in questo volume come 
un viaggio attraverso un ampio arcipelago biologico e culturale in cui 
lingua, letteratura, estetica sono collegate a un concetto di umano ela-
borato su basi teologiche che però si discostano dalla visione tradizio-
nale dell’uomo quale creatura ancillare e totalmente dipendente da 
Dio. La proposta antropologica di Herder pone l’accento sull’indagine 
della natura umana e sulla sua intrinseca capacità creativa e interpre-
tativa quale segnatura di Dio. La letteratura e l’arte si scoprono così 
essere partecipi del divino rivelato che, secondo Herder, si adegua 
alle facoltà sensibili e cognitive umane per promuoverne il miglio-
ramento. Le Sacre Scritture assumono un intrinseco valore poetico, 
divengono impronta del divino che unisce Oriente e Occidente sotto 
un’unica egida, rivelando l’inedita funzione antropologica della poesia, 
in grado di stimolare le capacità intellettive come anche sensitive ed 
emotive dell’uomo. 

A differenza di precedenti opere dedicate a Herder, il volume di 
Paolucci incentra la sua riflessione sull’innovativo rapporto instau-
rato da Herder tra Sacre Scritture ed ermeneutica biblica, volta a 
indagare la forma del testo, la sua natura letteraria e performativa a 
partire da una prospettiva che pone al centro del discorso il fruitore, 
ovvero la Wirkung del testo. Il capovolgimento prospettico operato 
rende Herder interprete e innovativo indagatore dei legami esistenti 
tra linguaggio e cognizione, tra sensibilità ed estetica, performatività 
e fruizione, seguendo un percorso che tenta di trovare nella poeticità 
del testo quella cifra fenomenologica del divino che si esplica sia 
nell’atto della creazione poetica che della fruizione estetica. Il testo 
sacro rivela, da questa angolatura, i tratti di una straordinaria peda-
gogia umana, per cui la poesia assurge a strumento conoscitivo per 
l’uomo rispetto al divino, ma soprattutto rivelazione della sua natura 
complessa e delle leggi che regolano la sua relazione con l’ambiente. 
Il testo letterario, a prescindere dalla sua origine geografica o collo-
cazione temporale, assurge a strumento d’indagine privilegiato per 
comprendere l’uomo e si pone alla base della formulazione di un ide-
ale di Humanität, che prevede la perfettibilità del genere umano attra-
verso lo sviluppo organico delle sue facoltà intellettive e sensitive.

L’antropologia herderiana ricostruita da Paolucci dimostra di 
possedere una tensione olistica e organicistica che individua nel 
prodotto letterario la possibilità di sintesi e trasmissione di elementi 
storici e conoscenze utili all’evoluzione dell’umanità, ma soprattutto 
utili all’individuazione e allo studio di sue caratteristiche peculiari ed 
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eterne. Questo è, ad esempio, il caso dell’antropologia dell’amore her-
deriana che Paolucci propone nel capitolo IV del volume: grazie alla 
ricostruzione puntuale del contesto teologico e della coeva tradizione 
interpretativa del Cantico dei Cantici in ambito germanofono, l’autore 
riscopre e mette in luce la proposta interpretativa herderiana, che 
individua quale tema principale del Cantico proprio l’amore, anche 
nella sua espressione carnale, quale cifra fondamentale e costante 
della natura umana e proiezione del sentimento per il divino. Quella 
di Herder non è più una lettura allegorica e moralistica, ma una lettu-
ra priva di risvolti dottrinali e dogmatici, tesa a manifestare la fragile 
dimensione creaturale umana e contemporaneamente a dare prova 
della infinita saggezza divina che sa ancora “parlare” agli uomini, 
adattandosi alla loro limitatezza. Herder pone l’accento sul potere 
immaginifico del Cantico dei Cantici, riportando al centro dell’atten-
zione dei suoi lettori la figuralità primitiva, la celebrazione della 
presenza e della corporeità, esortandoli a riconoscere la proposta 
sinestetica del testo, con il coinvolgimento di tutti i sensi, vista, udito, 
gusto, olfatto e tatto, quale dimostrazione della saggezza divina che si 
rivela all’essere umano in modo “amorevole”, ovvero senza ricorrere 
a interventi sovrannaturali, ma trasmettendo il proprio messaggio in 
termini precipuamente umani. 

L’antropologia teologica di Herder inaugura una nuova visione 
dell’uomo come unità di mente e corpo, creatura imperfetta di una 
divinità assoluta, consapevole della sua caducità e fragilità, per cui il 
divino amorevolmente si “adatta” ad essa, rivelandosi attraverso una 
parola che coinvolge i sensi e attiva la sua immaginazione, unica e pri-
mitiva facoltà umana, prova della sua matrice metafisica. Nel quadro 
interpretativo proposto da Paolucci, Herder si riscopre quale popola-
rissimo predicatore impegnato a diffondere, grazie alle sue preziose 
capacità retoriche, una nuova idea di umanità, ma soprattutto una 
definizione innovativa della divinità, lontana da quella di matrice 
veterotestamentaria, e disposta a entrare in relazione dialogica con 
le sue creature.

Innovativa risulta la rilettura dell’opera di Herder da parte di 
Paolucci non soltanto per l’intelligenza e l’equilibrio con cui tratta la 
varietà dei temi, ma soprattutto per la scelta coraggiosa di affrontane 
la complessità individuandone quale costante la componente teolo-
gica, dimensione che al giorno d’oggi potrebbe sembrare desueta e di 
ostica trattazione, come dimostra la sparuta ricerca in merito. La chia-
ve di lettura proposta nel volume si rivela invece cifra di una riflessio-
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ne dai risvolti innovativi davvero sorprendenti: la centralità conferita 
alla corporeità è la dimensione che ha consentito a Herder di svisce-
rare gli aspetti fino ad allora considerati inaccettabili in ambito meta-
fisico e che pongono la vita umana, intesa in termini naturali, ovvero 
dei processi in atto nel corpo, nella mente e nell’anima, come anche 
nella storia e nella società, come base fisiologica necessaria al dia-
logo con il divino. Questa rilettura consente di ricollocare l’opera di 
Herder all’interno del quadro culturale e speculativo della sua epoca, 
mostrando l’innovatività di un’opera che anticipa il concetto di mente 
incarnata e di embodiement, proposti dalla recente ricerca transdisci-
plinare d’impianto neuro-cognitivo. Così facendo il filosofo tedesco 
ha gettato un ponte fra la Aufklärung e la nostra epoca, tracciando il 
quadro epistemologico per un umanesimo che pone l’individuo al 
centro di un sistema complesso, a un tempo biologico e culturale, 
dal quale egli è determinato e che egli a sua volta plasma, cercando 
di mantenere vivo il dialogo con Dio, che putroppo al giorno d’oggi 
sembra essersi di molto allontanato dalle sue fallaci creature.
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D. De Santis, Husserl and the A Priori:
Phenomenology and Rationality

di
Yamina Venuta

«[Eidos] definisce l’unico dei concetti dell’equivoca espressione a 
priori che noi riconosciamo filosoficamente. È solo ad esso che ci 
si riferisce nei passi dei miei scritti dove si parla di a priori». Così 
Husserl mette in guardia i suoi lettori nel 1929, in una nota a Logica 
formale e trascendentale (Mimesis, Milano-Udine 2009, p. 253). Proprio 
con una riduzione del rischio di incomprensioni, del resto, l’Hus-
serl di Idee I aveva giustificato l’introduzione dell’eidos nel proprio 
lessico filosofico. Ma in cosa consiste esattamente l’ambiguità dell’a 
priori? Quale, tra i suoi molti significati, è quello isolato dal termine 
eidos? E perché, al momento della stesura di Idee, Husserl si decise a 
impiegare proprio tale termine greco, preferendolo tanto ad a priori 
quanto a idea? Queste le principali questioni su cui lo studio di De 
Santis si propone di far luce, attraverso un’attenta ricostruzione che si 
snoda dalle Ricerche logiche (1900) a Idee I (1913), per poi affrontare gli 
sviluppi della teoria husserliana dell’a priori a seguito dell’adozione 
della prospettiva genetica. L’analisi di De Santis finisce naturalmente 
per coinvolgere tutta una serie di termini chiave del lessico fenome-
nologico: non solo a priori ed eidos, ma anche a posteriori, idea, essenza, 
specie, necessità, contingenza, esistenza, legge. Ricostruire l’evoluzione 
della dottrina dell’a priori significa, in altre parole, seguire da vicino 
le numerose riorganizzazioni dei rapporti concettuali tra tali nozioni. 

A rendere indispensabile una simile operazione filologica è il 
fatto che, come evidenziato dall’Autore, solo gradualmente Husserl 
giunse ad avere piena coscienza delle confusioni teoriche originate 
dall’espressione a priori, sperimentando nel tempo soluzioni diverse 
per porvi rimedio. Col suo lavoro, dunque, De Santis offre una mappa 
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utile ad orientarsi nella lettura dei testi husserliani, inclusi i mano-
scritti, nei quali non sempre ripensamenti del quadro teorico e varia-
zioni del lessico procedono di pari passo. L’ambizione più generale del 
volume è però quella di mostrare come il tema dell’a priori costituisca 
un tassello cruciale della riflessione husserliana sul tema della razio-
nalità. Agli occhi di Husserl, sottolinea De Santis, la fenomenologia 
si offre come soluzione a un conflitto che attraversa tutta la storia 
della filosofia moderna: quello tra una razionalità immanente all’essere 
(Rationalität) ed una trascendentale o del senso (Vernünftigkeit). La forza 
dell’impostazione filosofica husserliana risiede nell’unione di due 
prospettive, trascendentale ed eidetica: il sistema dell’a priori si lega 
alla seconda, ed è espressione di una forma di razionalità ontologica.

Questi i punti principali della ricostruzione di De Santis. Come 
emerge fin dai Prolegomeni, l’impianto delle Ricerche è idealistico: 
si tratta però di un idealismo dianoetico, in cui la separazione tra 
essere reale ed essere ideale è al servizio di una distinzione tra tipi di 
proposizioni e di verità in esse espresse (cfr. pp. 64-65). Se la verità di 
alcuni giudizi è legata a particolari condizioni spazio-temporali, le 
verità ideali, come quelle della logica, ne sono del tutto svincolate. 
Quanto al problema dell’a priori, benché nelle Ricerche l’espressione 
ricorra con una certa frequenza, in questa fase Husserl non è ancora 
in grado di fornirne una teoria pienamente sviluppata: ciò richie-
derebbe infatti il ricorso ad una serie di concetti ontologico-formali 
(essenza, eidos, regione, individuum…) che saranno fissati solo in Idee 
I. All’espressione a priori, piuttosto, Husserl ricorrerebbe inizialmente 
per designare un tipo di legge e di necessità, in un approccio al pro-
blema che De Santis definisce «nomologico» o «creontico» (cfr. p. 75). 
Ciò sarebbe dimostrato, prosegue l’Autore, dall’importanza cruciale 
che tali nozioni rivestono nella Terza ricerca. Contro l’interpretazio-
ne di Jocelyn Benoist (L’a priori conceptuel. Bolzano, Husserl, Schlick, 
Vrin, Parigi 1999), che in quelle pagine aveva visto un conflitto tra un 
modello «grammaticale» ed uno «percettivo» dell’a priori, De Santis 
sostiene che il cosiddetto modello percettivo sia esattamente ciò da 
cui Husserl intende discostarsi: se Berkeley e Stumpf avevano legato 
la definizione di indipendenza o non-indipendenza tra contenuti alla 
possibilità per un soggetto di rappresentarli separatamente, obiettivo 
della Terza ricerca è invece offrire una determinazione oggettiva di tali 
relazioni. La non-indipendenza è per Husserl l’effetto di una legge a 
priori fondata in contenuti e specie ideali, e rappresenta perciò una 
necessità oggettiva e immodificabile. Del tutto fuorviante, secondo 
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De Santis, sarebbe dunque sostenere che l’approccio di Husserl al 
problema dell’a priori sia basato su una mereologia: un concetto pre-
gnante di intero e parte, infatti, appare solo verso la fine della Ricerca 
(§21), e come risultato dell’applicazione della nozione di legge.

Già in queste pagine, in effetti, Husserl sembra evitare il ricorso 
all’espressione a priori. La piena presa di coscienza delle ambiguità 
che saranno poi denunciate in Idee I e Logica formale e trascendentale 
si ha però solo nel decennio successivo (1902-1912). Accanto ad un 
significato logico e ad uno ontologico (relativi, rispettivamente, al tipo 
di concetti presenti in un giudizio e al carattere del corrispondente 
stato di cose), Husserl individua per le espressioni a priori e a posteriori 
un significato trascendentale (o gnoseologico): il riferimento è in que-
sto caso al problema della Begründung, ossia al tipo di fondazione o 
giustificazione ultima di una proposizione. In particolare, non l’indi-
pendenza dall’esperienza, bensì la fondazione in essenze concettuali 
pure rappresenta il significato primario del termine a priori. Quanto 
allo sviluppo del lessico husserliano in questo periodo, De Santis 
distingue tre fasi: (1) all’epoca delle Ricerche, ad Husserl non è ancora 
chiara la distinzione tra l’idealità dell’universale e quella della pro-
posizione, cosicché il termine idea include entrambi; (2) in una fase di 
transizione, idea diventa sinonimo di essenza (Wesen), mentre il senso 
o significato ideale di una proposizione è detto specie. Segue poi una 
differenziazione interna al termine Wesen in essenza universale, indi-
viduale ed empirica; (3) nel 1913, per il significato essenza universale è 
introdotto il termine eidos, mentre idea passa ad indicare concetti otte-
nuti come limiti ideali di dati intuitivi (che Husserl chiama «idee in 
senso kantiano»). Secondo De Santis, in definitiva, l’introduzione del 
termine eidos assolverebbe due diverse funzioni: da un lato mettere 
in evidenza la nozione di essenza universale, rompendo il legame con 
l’individuale ancora avvertito nel tedesco Wesen; dall’altro indicare 
come sola accezione filosoficamente rilevante la concezione trascen-
dentale dell’a priori.

Tanto basti per il capitolo centrale del volume (III), Husserl on 
the Notion of A Priori Before the Eidos (pp. 53-152), in cui si concentra il 
maggiore sforzo filologico di De Santis. Tra le parti III e V, un breve 
ma denso capitolo (IV) ricostruisce l’evoluzione della metodologia 
che per Husserl renderebbe possibile la conoscenza dell’ideale. Si 
parte qui dall’astrazione ideante delle Ricerche logiche per approdare 
alla riduzione eidetica di Idee I, passando per l’introduzione della 
nozione di atteggiamento nel periodo 1909-1910. Oltre a indicare alcuni 
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parallelismi con le evoluzioni concettuali e terminologiche discusse 
in precedenza, la dettagliata analisi di De Santis mira a evidenziare 
la stratificazione interna al processo di apprensione dell’eidos: niente 
di più falso, scrive l’Autore, dell’affermare che le essenze pure siano 
afferrate in un colpo solo, quasi ci stessero davanti come un qualsiasi 
oggetto empirico (cfr. p. 227). Ad una presentazione sistematica, ben-
ché con meno sorprese, della dottrina dell’a priori in Idee I (§§1-17) è 
invece dedicata la parte V. Sono qui discusse nel dettaglio la nozione 
di eidos e quella, ad essa connessa, di scienza eidetica, così come gli altri 
concetti alla base dell’ontologia formale husserliana. Particolarmente 
interessanti sono alcune pagine in cui De Santis ridimensiona 
il privilegio ordinariamente attribuito agli atti di immaginazione 
nell’apprensione delle essenze pure (pp. 195-199). Se è vero che l’im-
maginazione offre maggiore libertà, in quanto consente di esplorare 
infinite formazioni eidetiche possibili, altrettanto importante per il 
fenomenologo è la chiarezza nell’apprensione dei singoli momenti 
oggettuali: percezione e fantasia sono dunque ugualmente necessarie 
alla sua opera. 

Giungiamo così ai capitoli conclusivi del testo, in cui il tema della 
razionalità assume finalmente un ruolo di primo piano. Già nel cap. 
V (pp. 205-212) De Santis aveva messo in evidenza la funzione di 
razionalizzazione dell’empirico attribuita da Husserl alle scienze eideti-
che. La parte VI analizza nel dettaglio le possibili interpretazioni di 
tale progetto, cominciando da un’analisi della distinzione tra scienze 
esatte e descrittive, nonché del posto occupato dalla fenomenologia 
in tale quadro. La razionalizzazione dovrebbe forse conformarsi in 
ogni ambito al modello offerto dalla geometria nei confronti della 
natura fisica? No di certo: il dominio della coscienza è ben diverso da 
quello degli oggetti spaziali, e il pluralismo ontologico abbracciato 
da Husserl impone il rispetto delle specifiche forme di razionalità 
immanenti alle diverse regioni dell’essere (pp. 228-231). È a questo 
punto che la ricostruzione della posizione husserliana sull’a priori 
lascia il passo ad una discussione storico-filosofica di più ampio 
respiro. Attingendo a manoscritti e lezioni del periodo 1914-1918, 
nonché alla Crisi e ad altri testi degli anni Venti e Trenta, De Santis 
mostra come la nozione di a priori diventi gradualmente per Husserl 
una categoria attraverso cui interpretare l’intera storia della filosofia, 
compresa ora come progressivo dispiegarsi della razionalità onto-
logica, ora come teatro di conflitti tra forme diverse di ragione (pp. 
247-267). Non solo: obiettivo di Husserl è, secondo l’Autore, quello di 
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inserire la propria filosofia in una genealogia che risale almeno fino 
a Spinoza, primo ad aver concepito l’intero dominio dell’essere, e non 
solo la natura, come interamente razionale e come possibile oggetto 
di una metafisica pura. Da Spinoza, e dal razionalismo pre-kantiano 
in generale, Husserl deriverebbe l’idea di una ontologia universale a 
priori; tale progetto assumerebbe però un senso nuovo alla luce della 
rivoluzione trascendentale preparata dall’empirismo e della scoperta 
kantiana della sfera del sintetico a priori. L’aspirazione husserliana ad 
una razionalizzazione dell’empirico, rispettosa però delle differenze 
tra regioni dell’essere e delle diverse forme di ragione che in esse si 
esprimono, rappresenterebbe così la soluzione a tensioni che attra-
versano l’intera storia della filosofia moderna.

Il capitolo conclusivo del volume (VII) si riallaccia alla parte III 
e alla discussione della Terza ricerca, concentrandosi in particolare 
sui §§10-12 della seconda edizione (pp. 271-286), per poi seguire gli 
sviluppi delle nozioni di a priori materiale e formale alla luce della 
svolta genetica (pp. 287-313). Se in una prima fase del pensiero husser-
liano l’a priori si oppone a ciò che è fattuale, contingente o empirico, 
l’adozione dell’approccio genetico comporta un ripensamento di 
tale quadro teorico, con la comparsa della nozione, apparentemente 
contradditoria, di «a priori contingente». La spiegazione proposta da 
De Santis, quantomeno a grandi linee, è la seguente: nel momento 
in cui il problema dell’a priori è indagato dal punto di vista genetico, 
ossia concentrando lo sguardo sui processi di auto-costituzione del 
soggetto monadico, aspetti che prima ricadevano nella sfera dell’a 
priori formale si mostrano come dotati di carattere innato, mentre l’a 
priori materiale è visto come contingente. Nell’a priori innato rientra-
no, ad esempio, la relazione necessaria di una monade con dei dati 
di sensazione (Hyle) e le leggi dell’associazione operanti nella sfera 
della genesi passiva, senza le quali un soggetto non sarebbe affatto 
pensabile. Nulla però si dice degli specifici contenuti iletici che una 
soggettività dovrebbe essere in grado di percepire. La percezione di 
suoni e colori è certamente sottoposta a leggi: queste ultime sono 
però espressione di un a priori contingente, legato alle specifiche deter-
minazioni materiali assunte dalla forma «soggetto in generale».

Tra le critiche anticipate (e respinte) dall’Autore fin dall’Introdu-
zione figura quella dell’eccesso di filologia. Bisogna ammettere, in 
effetti, che la dovizia di particolari nella ricostruzione testuale e nel 
confronto di interpretazioni rivali vanno talvolta a scapito dell’agilità 
di lettura: l’apice si ha forse nel cap. VII, quando, per disambiguare 
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il significato di un’affermazione di Husserl, De Santis richiama tutti 
i tredici possibili sensi di «rappresentazione» riportati nel famoso 
elenco che chiude la Quinta ricerca. Se inoltre l’indagine filologica 
non vuole essere fine a se stessa, bensì fornire le coordinate per una 
nuova comprensione della filosofia husserliana nel suo complesso 
(cfr. p. 10), si può dire che nei capitoli più densi dal punto di vista 
teoretico, il VI e il VII, alcune importanti questioni restino appena 
accennate. Benché ad esempio De Santis intenda presentare la feno-
menologia come animata da due diverse forme di razionalità, e la 
storia della filosofia moderna come teatro del loro scontro, la discus-
sione di tale conflitto «esogeno» è demandata ad altra sede, mentre la 
trattazione si concentra sulle tensioni interne alle diverse concezioni 
della razionalità ontologica. Sappiamo quindi della Rationalität, non 
della Vernünftigkeit, di cui De Santis annuncia di volersi occupare in 
un volume successivo. Se è vero che entrambi gli aspetti sono indi-
spensabili alla comprensione del progetto husserliano, una valuta-
zione completa dell’interpretazione offerta da De Santis dovrà atten-
dere il completamento dell’opera. Nel complesso, comunque, Husserl 
and the A Priori si presenta come uno studio di grande ricchezza, di 
cui numerose categorie di lettori potranno beneficiare. Da un’ana-
lisi minuziosa delle argomentazioni anti-psicologistiche offerte nei 
Prolegomeni ad una valutazione dell’idealismo delle Ricerche logiche, 
passando per una discussione dei rapporti tra scienze eidetiche e 
non, nonché tra fenomenologia e tradizioni filosofiche precedenti, 
studiosi husserliani dagli interessi più diversi troveranno nel volume 
preziosi spunti di riflessione.
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steFania pietroForte

Quale sia la tradizione filosofica italiana e perché sia importante par-
larne è quello che spiega Corrado Claverini in La tradizione filosofica 
italiana. In questo volume l’autore analizza quattro filosofi, Bertrando 
Spaventa, Giovanni Gentile, Eugenio Garin e Roberto Esposito, assai 
diversi tra loro, che hanno però in comune il fatto, importante per 
il discorso che Claverini vuole svolgere, di interrogarsi sulla storia 
della filosofia italiana e di offrirne un’interpretazione. In un certo 
senso potremmo dire che essi rappresentano, ciascuno a suo modo, 
la coscienza del pensiero che ha condotto fino a loro. La storia del 
pensiero è già il primo lineamento della sua identità; la storia della 
filosofia italiana è dunque, già dal confine che se ne tracci e dai limiti 
che si assumano, il primo tratto identificante della filosofia italiana. 
Con ciò intendiamo dire che Claverini, configurando il suo disegno 
attraverso questi quattro filosofi, imprime da subito una determinata 
impronta al suo discorso.

Spieghiamoci meglio. La scelta di Claverini ha una ragione ogget-
tiva: tutti e quattro i filosofi scelti si caratterizzano per il fatto di aver 
teorizzato un’interpretazione della filosofia italiana. Tuttavia, se è 
logico affiancare Gentile a Spaventa ed è comprensibile, magari con 
le dovute precisazioni, che si accosti Garin a Gentile, è meno ovvio far 
seguire poi Esposito (o, più in generale, l’Italian Thought), a meno che 
non si voglia ricomprendere i primi tre nell’ambito dell’interpretazio-
ne di quest’ultimo. E questo è precisamente quello che fa Claverini; lo 
fa, sia detto subito, con una operazione del tutto aperta e trasparente, 
che occorre però esaminare in maniera più ravvicinata.

Claverini comincia la disamina dalla dottrina della circolarità del 
pensiero, che Spaventa poneva a fondamento della sua interpretazio-
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ne. Quella della circolazione è un’idea dialettica, afferma Claverini, 
utile anche nel nostro tempo: «Uno degli aspetti più attuali della 
filosofia di Spaventa è senza alcun dubbio il suo pensiero dialettico. 
Esso consente di tenere insieme universalità e particolarità così come 
– mutatis mutandis – cosmopolitismo e patriottismo. È proprio la teo-
ria della circolazione che – “oltre a essere di per sé transnazionale in 
quanto pone immediatamente in una relazione attiva ed originale il 
pensiero italiano con la filosofia europea” – permette di ripensare 
l’universalità secondo una logica del tutto differente da quella domi-
nante nell’odierna epoca della globalizzazione. Oggi che nessun 
termine medio sembra essere ammesso fra il globalismo imperante e 
i nazionalismi rinascenti, occorre affermare con forza un “universali-
smo delle differenze” e – insieme – contrastare il processo di reductio 
ad unum delle molteplici culture. Ponendo la questione della nazio-
nalità della filosofia e mettendo in relazione la tradizione italiana 
con il pensiero europeo, Spaventa è un autore fondamentale con cui 
– non a caso – l’Italian Thought dialoga fecondamente» (pp. 50-51). Il 
tema del contrasto alla globalizzazione come prevaricante reductio ad 
unum della diversità culturale è un problema che sta molto a cuore al 
nostro autore e intimamente intrecciato alla tesi che riguarda la tradi-
zione. Lo ritroviamo anche nell’ultimo capitolo, dove si raccolgono le 
conclusioni: «Nell’odierna epoca della globalizzazione, l’intento è (…) 
di promuovere la salvaguardia della diversità culturale, contrastando 
tanto il nazionalismo quanto la concezione dell’universalità come 
annullamento di ogni differenza particolare. Solo cominciando seria-
mente a riflettere sul valore della diversità culturale e sul pericolo 
dell’uniformazione e omologazione delle culture, delle lingue, degli 
stili, dei pensieri, è possibile arginare il processo di globalizzazione 
(intesa nel senso della riduzione delle molteplici culture nazionali ad 
un’unica “cultura-mondo”) (…) In altri termini, occorre tener ferme 
le rispettive differenze nazionali, non per innalzare muri e barriere, 
ma per promuovere il dialogo interculturale e riaffermare una solida 
unità che non può venire se non dalla cultura. In conclusione, si trat-
ta di salvaguardare le identità e le culture nazionali non a scapito del 
cosmopolitismo, ma in nome della sua vera natura, a distanza di sicu-
rezza da ogni forma di identitarismo e di nazionalismo. Oggi più che 
mai bisogna ripartire da qui» (p. 133). Il nesso tra questione della glo-
balizzazione e tradizione filosofica italiana è messo a fuoco, dunque, 
utilizzando la dottrina spaventiana della circolazione del pensiero.

Spaventa sosteneva che il pensiero rinascimentale italiano si ri- 
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trovasse secoli dopo nella filosofia idealistica tedesca e fosse tornato, 
infine, in Italia con Galluppi, Rosmini e Gioberti. In questa circolazio-
ne, osserva Claverini, risalta che il particolare contesto storico, politico, 
territoriale, dal quale il pensiero scaturisce, e il valore universale, che 
esso esprime, possono essere coniugati insieme senza contrasto. È una 
dialettica di particolarità e universalità, di italiano ed europeo, di ciò 
che appartiene a un solo popolo e ciò che appartiene a tutti i popoli. La 
dialettica della circolazione del pensiero può essere riguardata quindi, 
secondo Claverini, come un modo per concepire il difficile rapporto tra 
diversità e identità, senza finire necessariamente nell’identità globale o 
nella differenza particolaristica. 

Da qui risulta chiaro che la chiamata in campo dell’Italian Thought 
è tutt’altro che estrinseca. Infatti, Claverini fa un “uso” di Spaventa 
che risente delle tesi espresse da Roberto Esposito in Pensiero vivente 
(Einaudi, Torino 2010). In questo importante lavoro Esposito conside-
ra la filosofia italiana non una provincia della metafisica occidentale 
ma un pensiero intimamente a contatto con la vita, con la storia, 
con la politica e interagente con queste dimensioni, la considera – 
in sostanza – fonte di vita essa stessa. È proprio facendo sua l’idea 
di pensiero vivente che Claverini si può accostare alla dottrina di 
Spaventa tralasciando ogni cautela per il rigore dell’idealismo, met-
tendone tra parentesi l’anima logico-ontologica. Si potrebbe dire che 
questo “uso” è la vita che lo richiede. È la vita che lo consente. E la 
filosofia non è altro che dialogo con la vita, pensiero impuro – come 
Claverini la definisce citando Remo Bodei – che nel confronto con 
la vita trova i problemi e cerca le soluzioni. Quello che Claverini ci 
mette di fronte è dunque uno Spaventa prosciugato della linfa idea-
listica e messo al servizio di un diverso scopo. Infatti il pensiero che 
circola tra le nazioni e in Europa  non è più lo stesso pensiero, non è 
più l’assoluto; e viene anche il dubbio che si possa ancora parlare di 
circolazione, dato che lo spirito, il soggetto della circolazione è ormai 
uscito di scena; ma di polarità, sì, si deve parlare, di oscillazione tra 
globale e particolare; perché solo l’unità e la particolarità sono rima-
ste, dopo che Claverini ha spostato il ragionamento su questo diverso 
piano. Insomma, già a partire da quello che Claverini indica come il 
primo paradigma interpretativo emerge con decisione il fatto che La 
tradizione filosofica italiana si costruisce con forte riferimento alle tesi 
di Pensiero vivente.

Il volume prosegue su questa scia per quanto riguarda Giovanni 
Gentile ed Eugenio Garin. Anche loro, altrettanti pilastri della tradi-
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zione, sono riletti con una intenzionalità molto mirata. Come Spa-
venta, pure Gentile, dice Claverini, «dà una forte impronta speculativa 
alla propria storia della filosofia ancora teleologicamente orientata, 
nel senso di una progressiva immanentizzazione verso la vera filo-
sofia che è l’idealismo stesso. Dunque, le loro storie filosofiche della 
filosofia possono esser viste come una sorta di percorso unitario fatto 
di precorrimenti e inveramenti, nel quale i singoli pensatori hanno 
di volta in volta un significato particolare, che spesso consiste nell’a-
ver accelerato il percorso storico progressivo della filosofia grazie ad 
alcuni e ben precisi guadagni speculativi» (p. 54). Nella Storia della filo-
sofia italiana fino a Lorenzo Valla e ne Il pensiero italiano del Rinascimento 
Claverini rintraccia i motivi a sostegno dell’idea che tra Umanesimo e 
Rinascimento il pensiero si indirizzò verso l’immanenza: l’autonomia 
dello Stato, la rivendicazione di una ragione separata dalla teologia, 
l’interesse per il mondo umano, il valore divino dell’intelligenza uma-
na, l’autonomia della volontà. È il concetto d’immanenza quello che 
stavolta si vuole rimarcare e certo il pensiero di Gentile, anche quel-
lo storiografico, non scarseggia a tal riguardo. Ma, anche in questo 
caso, l’intenzione di Claverini è di riempire quel concetto di nuovo 
e diverso significato: «Insomma, la tematica della dignità dell’uomo, 
della sua autonomia, del suo essere un “secondo Dio”, della sua virtù 
che può arginare l’immane potenza della fortuna è sviluppata in 
molteplici modi. L’impostazione gentiliana non potrebbe essere più 
chiara: la contrapposizione Medioevo-Rinascimento è nettissima e il 
percorso progressivo dalla trascendenza all’immanenza è evidente. 
Come Spaventa, così Gentile insiste molto su questo aspetto: per 
entrambi la filosofia italiana è pensiero concreto, cioè un pensiero 
che ha sempre concepito l’essere umano come artefice della propria 
fortuna e che si è costantemente interessato al mondo della vita stori-
ca e politica. Come poi farà l’odierno Italian Thought, prolungandone 
le feconde sollecitazioni, Spaventa e Gentile hanno sottolineato con 
forza queste caratteristiche fondamentali della nostra tradizione in-
tellettuale» (p. 68).

I precorrimenti e gli inveramenti di cui parla Claverini erano per 
Gentile le scansioni del pensiero idealisticamente concepito, che 
proprio in quanto era uno e identico, e dialetticamente aveva luogo 
nel mondo delle differenze, consentiva di pensare queste in termini 
di precorrimenti o inveramenti. A questa dialettica e all’assoluto che 
con essa si strutturava apparteneva una specifica concezione dell’im-
manenza. Ma quella concezione non viene fatta sua da Claverini e 
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tuttavia nemmeno rigettata. Piuttosto viene “usata”, ovvero presa nel 
suo involucro esteriore e riempita di nuovo. L’immanenza è adesso 
«pensiero concreto», cioè pensiero versato nel mondo umano e nella 
politica, pensiero animatore della storia morale e civile. Fuori da ogni 
prospettiva idealistica, fuori dal pensiero concreto – cioè in atto – come 
lo aveva pensato Gentile, la stessa immanenza che trovava in quell’atto 
la sua giustificazione è ora guardata invece come il mondo della vita 
umana che il pensiero pervade, sì, ma senza più esserne padrone. 
Possiamo davvero dire che questa è l’eredità – questa l’immanenza – 
che Gentile ha consegnato alla tradizione filosofica italiana?

È evidente che proprio questo “passaggio” da un significato 
all’altro è la scommessa di Claverini. Sta qui la forza della sua inter-
pretazione, se forza ha, oppure la sua debolezza. È nella conversione, 
nel piegare al nuovo sguardo, che si riassume il senso della scoperta 
della tradizione italiana. Avvicinare i suoi autori è dunque allo stes-
so tempo necessario e pretestuoso. Certamente necessario, perché 
Claverini vuole che la tradizione, il contatto con questi filosofi, sia 
«fonte», cioè potenza vitale di nuovo pensiero. Tuttavia, pretestuo-
so, perché il pensiero, che deve scaturire dal contatto con la fonte, 
in effetti c’è già e anzi è proprio lui che, precisamente, permette di 
accostarsi, di “usare”. È un pensiero già orientato e sapiente che, con 
abilità, mette al suo servizio anche tutta la storia del pensiero italiano 
che Spaventa prima, Gentile poi, hanno ricostruito in funzione delle 
loro proprie filosofie e che ora subisce un effetto di trascinamento 
all’interno della nuova interpretazione.

Lo stesso vale anche per quanto riguarda Garin. Il più famoso 
storico della filosofia italiana, quello che ha dimostrato con la sua 
storiografia che la filosofia è sapere storico (La filosofia come sapere 
storico, Gius. Laterza & Figli, Bari 1959), è, secondo Claverini, colui che 
ha rivendicato il valore civile del pensiero italiano: «Quali erano, per 
cominciare, gli intenti di fondo che guidavano Garin? Essenzialmente 
due e fra loro connessi: innanzitutto tornare a indagare la storia 
nella sua concretezza, concependola dunque come processo libero e 
non teleologicamente orientato dalla trascendenza all’immanenza. 
Quindi, e soprattutto, mostrare nella vicenda culturale italiana la 
prevalenza di una vocazione etico-civile che sa incidere nella vita 
effettuale più di qualsiasi astrattezza teorica» (p. 92). Ma affermare la 
concretezza della storia significava, per Garin, criticarne l’impianto 
idealistico, fare una critica della storia che era insieme anche critica 
della filosofia. Lo sforzo di concepire la filosofia come sapere storico 
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scaturiva dalla necessità di fuoriuscire da un determinato orizzonte 
culturale, con la consapevolezza della carica filosofica potente che 
questo procedere portava con sé. La vocazione civile, della quale 
Garin parlava, era la logica conseguenza di una filosofia che, ricono-
scendosi come storia, si avvicinava quanto più possibile all’empirico, 
al dato di fatto anche materiale, evitando, però, di finire tra le braccia 
dell’empirismo. Anche nel caso di Garin, Claverini fa risaltare l’im-
portanza di un elemento, di una categoria, se vogliamo dire così, reci-
dendo il legame che lo tiene essenzialmente stretto all’ambito teorico 
dal quale è nato. Questo elemento viene messo in piena evidenza qua 
talis, affinché sprigioni una valenza che brilli anche in contesto nuovo 
e inedito.

Con il quarto interprete della tradizione italiana incontriamo 
una discontinuità rispetto ai precedenti, ma anche una continuità. 
Roberto Esposito è per Claverini l’autore che ha ripreso la questio-
ne della tradizione italiana in maniera nuova e più feconda. Egli ha 
costruito una genealogia filosofica nettamente antistoricistica e si è 
servito di categorie, come quella di «territorio», per radicare ancora di 
più la specificità del pensiero italiano. L’interpretazione che Esposito 
dà della tradizione è però, anch’essa, tutta interna a una determinata 
filosofia, che s’impernia sui concetti di vita, storia, politica. Per dire 
meglio, questa filosofia e l’interpretazione di quella tradizione sono, 
in buona sostanza, la stessa cosa. La tradizione è la fenomenologia del 
pensiero che vive e si allarga, e adesso, giunto all’autocomprensione 
grazie al filosofo che lo ha riconosciuto, meglio si riconosce e si sa. 
Della fenomenologia, naturalmente, fanno parte gli autori già esami-
nati. Si ribadisce, dunque, il senso che ha accostarsi alla tradizione. 
Farlo, vuol dire cercare nella tradizione nuovo alimento, vedere nella 
tradizione, come si è detto, una fonte. Ma la tradizione può essere 
fonte solo perché la filosofia è essa stessa pensiero vivente, cioè, per 
dirla succintamente, vita, storia, politica. Come potrebbe alimentarci 
altrimenti, se non le appartenessimo e non ci appartenesse? Come 
potrebbe farci rinascere, se non fosse così?

È facile, allora, scorgere qui il punto di raccordo tra la tesi di 
Claverini e il pensiero di Esposito. La tradizione è contatto profondo 
con la vita e in essa si possono trovare le risposte alle domande che la 
vita pone. Questo chiarisce l’approccio che Claverini ha rispetto al più 
ampio e complesso organismo categoriale del rappresentante dell’I-
talian Thought. Non a caso nel capitolo conclusivo, dove si raccolgono 
tutti i motivi presenti nello svolgimento del saggio, si riprende l’idea 
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di «un nuovo rinascimento», idea motivata dal modo in cui, come si è 
visto, Claverini intende la tradizione: «Dunque, ricapitolando, la “dif-
ferenza italiana” sta assumendo una fisionomia sempre più chiara e 
precisa (…) L’idea di concretezza storica e di rinascita sempre possi-
bile è ciò che caratterizza il nostro patrimonio culturale dal periodo 
umanistico-rinascimentale a quello risorgimentale. Non è difficile 
comprendere allora per quale motivo, nell’odierna epoca della ragion 
cinica, in cui nessun “nuovo rinascimento” sembra essere concepibi-
le, la filosofia italiana può svolgere un ruolo fondamentale» (p.131). 
Come uno scrigno prezioso, la tradizione conserva il segreto della vita 
e del suo rinnovarsi, tiene in serbo la possibilità di dare risposta alle 
domande che la vita porta. Tra queste c’è quella di come ci si salvi 
dalla globalizzazione, il problema che Claverini suggerisce di affron-
tare alla luce del pensiero vivente.

Abbiamo cercato di mettere in risalto quello che ci è parso il 
nucleo filosofico principale del libro di Claverini. Ma esso contiene 
anche altri temi, che potrebbero essere discussi. Quello che si deve 
ancora osservare è che questo saggio spira molta fiducia nella ragion 
pratica, che vede all’opera nella storia del pensiero. Ma la fiducia 
non elimina il dubbio che essa sia capace di coniugare davvero uni-
versale e particolare, filosofia e storia, e lascia invece aperto l’interro-
gativo se questo non resti piuttosto un desiderio. Desiderio che, però, 
finora neanche la ragion teoretica è riuscita a soddisfare.
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