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Sean Carroll è Professore di Biologia Molecolare e Genetica all’Università del Wisconsin. Fautore 

della nuova scienza dell’Evo-Devo, è tra coloro che hanno erogato i propri sforzi nello studio di quei 

geni – gli Hox – che definiscono la sintassi corporea della maggior parte degli animali a simmetria 

bilaterale, individuando le ‘posizioni’ di riferimento dell’intera architettura. La loro esistenza, tanto 

nel moscerino da frutta quanto nel topo o nell’essere umano, rappresenta perciò un importante indizio 

della discendenza comune delle specie. Queste ricerche erano state illustrate da Carroll nel 

precedente Endless Forms Most Beautiful (trad. it. Infinite forme bellissime. La nuova scienza 

dell’Evo-Devo, Codice, Torino 2006). In quella sede si affermava in sintesi che la stragrande 
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maggioranza degli animali condivide il medesimo “kit degli attrezzi” genetico, e che le più importanti 

novità evolutive siano dovute a nuovi modi di utilizzare i medesimi geni. Le istruzioni per 

l’attivazione dei geni del kit, spiegava Carroll, sono in ultima istanza contenute negli ‘interruttori 

genetici’, sequenze di DNA non codificante in grado di influenzare l’attività delle parti codificanti. 

In che modo gli interruttori svolgono tale compito? In breve, integrando le informazioni spaziali 

dell’embrione in modo da rifletterne in ogni momento lo stato di sviluppo. Ma in tal modo l’autore, 

volente o nolente, ridimensionava il senso in cui tali interruttori contengono le istruzioni 

dell’attivazione dei geni del kit, dal momento che «lo stato di ciascun interruttore è determinato da 

eventi precedenti» (Infinite forme bellissime, cit., p. 111) e dunque necessariamente contestuale. 

Ora, se in Infinite forme bellissime Carroll illustrava le importanti novità teoriche dell’Evo-

Devo, in Al di là di ogni ragionevole dubbio (The Making of the Fittest nell’edizione originale) egli 

sembra fare ritorno all’abc darwiniano, ovvero mutazione e selezione. Questa semplificazione 

costituisce in realtà un espediente funzionale allo scopo che il testo si prefigge, quello di fornire un 

insieme di prove che «chiude il caso dell’evoluzione biologica come base della diversità della vita» 

(p. XIII). Si tratta, infatti, di un compito che non richiede di per sé un approfondimento delle dispute 

evoluzionistiche e che può essere aggredito con gli strumenti teorici essenziali. Le prove ivi fornite 

sono esclusivamente di carattere genomico e riguardano gli adattamenti che la selezione opera a 

livello del DNA, il «testo alla base dell’evoluzione» (p. 10), mediante la modificazione di sequenze 

esistenti, la distruzione di quelle vecchie e la creazione di nuove. Questo apparato di testimonianze 

empiriche è emerso grazie alle potenti tecniche di sequenziamento genico che hanno reso possibile il 

confronto tra patrimoni genici di specie differenti, in modo da ricavarne il grado di parentela e 

riconoscere in essi l’impronta della selezione naturale. 

Essendo il DNA il testo alla base dell’evoluzione, la fonte della variabilità necessaria alla 

selezione non potrà che provenire interamente dalle mutazioni che occorrono in esso. La prima parte 

del volume è così dedicata alla «matematica spicciola dell’evoluzione» (cap. 2) e alla possibilità, 

statisticamente certificata, che le mutazioni premianti possano diffondersi all’interno delle 

popolazioni, attraverso il gioco combinato di caso, selezione e tempo. Se la matematica ci mostra la 

possibilità dell’evoluzione, il confronto tra i genomi ce ne mostra la realtà. Vi sono tre modi, sostiene 

l’autore, in cui può agire la selezione naturale: in primo luogo, scartando i cambiamenti dannosi e 

mantenendo i geni al loro livello di ottimalità; secondo, favorendo le mutazioni che si rivelano utili; 

terzo, ignorando quelle di carattere neutro. 

Alla prima categoria appartengono i geni maggiormente diffusi all’interno del mondo vivente 

– tanto in batteri e funghi, quanto in piante e animali –, che sono alla base dei processi cellulari 

fondamentali. Questi geni «immortali» (p. 60) hanno resistito a oltre due miliardi di anni di 

bombardamento di mutazioni, restando sostanzialmente inalterati a dispetto della loro ampia 

diffusione. Ciò non significa, si badi bene, che la sequenza di basi sia ovunque identica. Il codice 

genetico, infatti, è ridondante: più di una tripletta di basi può codificare per il medesimo 

amminoacido, dunque la funzionalità di un gene può restare inalterata anche in presenza di alcune 

mutazioni. Nemmeno i geni “immortali” nel corso del tempo sono stati esenti da mutazioni, ma fra 

tutte sono sopravvissute soltanto quelle ‘sinonime’, cioè tali da non alterare l'usuale espressione del 

gene. La predominanza numerica delle mutazioni sinonime può essere spiegata soltanto dall’azione 

della selezione naturale, «che mantiene la “purezza” della sequenza di amminoacidi delle proteine 

eliminando quei cambiamenti che comprometterebbero la loro funzione» (p. 61). I geni immortali 

costituiscono perciò una registrazione affidabile della storia della vita e delle ramificazioni che 

l’hanno caratterizzata. 
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Il secondo gruppo di testimonianze empiriche riguarda il modo in cui «vengono create nuove 

funzioni e nuovi geni a partire da “vecchi” geni» (p. 72). L’esempio adoperato è quello della visione 

dei colori. Lo spettro delle lunghezze d’onda percepito da un occhio dipende dalla presenza di 

particolari pigmenti, costituiti da speciali proteine dette opsine. Ciascuna opsina costituisce il 

pigmento di una particolare lunghezza d’onda, di modo che differenti famiglie di animali presentano 

un diverso numero di opsine, corrispondente all’ampiezza del loro spettro percettivo: così, la maggior 

parte dei mammiferi ne ha due, uccelli e pesci perlopiù quattro, Homo sapiens tre. Ora, dal momento 

che a ciascuna opsina corrisponde un gene distinto ma simile, è evidente che la proliferazione delle 

opsine sia dovuta a casi di ‘duplicazione genica’ grazie ai quali, da una singola unità, si sono ottenuti 

geni simili poi evolutisi al servizio di adattamenti diversi. Il confronto tra le sequenze mostra, però, 

anche un altro elemento di grande interesse nella ricostruzione delle parentele: si tratta di inserzioni 

casuali di junk DNA – dette long interspersed elements (LINE) e short interspersed elements (SINE) 

– all’interno delle sequenze geniche. Queste inserzioni sono piuttosto rare e la loro presenza nella 

medesima regione di DNA in specie diverse può essere spiegata solo dall’esistenza di un antenato 

comune. 

Infine, alla terza categoria di effetti selettivi, troviamo i ‘geni fossili’, porzioni di DNA inattive, 

non più adoperate dall’organismo e dunque testimonianza dell’adattamento a nuove condizioni di 

vita. Proprio il gene dell’opsina di alcune specie, ad esempio del celacanto, presenta delezioni e 

cambiamenti tali da alterarne drasticamente la sequenza rendendolo non più funzionale. Lo stesso 

fenomeno è osservabile in molti cetacei. Si tratta di animali che vivono nelle profondità marine e non 

hanno dunque la possibilità di adoperare la visione dei colori. In assenza di tale necessità, è dunque 

evidente che la selezione abbia “abbassato la guardia” tollerando l’accumulo di mutazioni nella 

sequenza. L’aspetto curioso è che lo stesso tipo di “fossilizzazione” è avvenuto anche in specie non 

marine, dalle abitudini notturne o comunque non strettamente dipendenti dalla visione. Una di esse, 

ovviamente, è Spalax ehrenbergi, comunemente nota come talpa cieca. Il medesimo fenomeno, 

inoltre, si è verificato per i geni dei recettori olfattivi della nostra specie, il cui senso dell’odorato, 

non a caso, è surclassato dalla quasi totalità delle specie a essa affini. 

Ora, il fatto che gli stessi geni fossili sussistano in specie tra loro lontane, come la balena e la 

talpa, è indice del fatto che condizioni ecologiche simili possano provocare cambiamenti genetici 

simili. Un intero capitolo è così speso per illustrare numerosi esempi di déjà vu evolutivi (non soltanto 

di tipo “fossile”), ossia casi di ‘evoluzione convergente’ in cui specie diverse, pur nella diversità di 

dettagli, hanno trovato soluzioni simili ai medesimi problemi. L’evoluzione si ripete. È opportuno far 

notare, tuttavia, come il ripetersi dell’evoluzione non contraddica, come vuole l’autore, l’idea di 

Stephen J. Gould per cui «se riavvolgessimo il film della storia della vita e lo facessimo partire di 

nuovo, il risultato sarebbe del tutto diverso» (p. XII). Tale tesi – che il celebre paleontologo, 

riteniamo, in ogni caso non avrebbe esitato a dichiarare infalsificabile – non era tanto relativa alla 

realtà microscopica dei geni e delle mutazioni, quanto alla macrorealtà delle specie e dei cambiamenti 

geoclimatici su larga scala; è a questo livello che Gould rintracciava la contingenza storica in quanto 

tratto costitutivo dell’evoluzione, ed è dunque soltanto a questo livello che la sua affermazione può 

ricevere un’eventuale confutazione. 

L’ultima parte del volume ritorna sull’annosa disputa tra evoluzionisti e creazionisti, tema 

giustamente molto sentito da un americano come Carroll, ma su cui non è necessario soffermarsi. 

Ben più importante è invece il capitolo in cui Carroll riaffronta le questioni del suo precedente volume 

prendendo di petto il problema dell’origine della complessità. Un conto, infatti, è l’evolversi di 

differenti funzioni del medesimo organo, come nel caso della visione dei colori; tutt’altra questione 
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è la nascita di un organo come l’occhio, da sempre considerato sommo esempio di complessità 

biologica. Come si è potuti passare da semplici recettori per la luce al sofisticato apparato binoculare 

dei mammiferi? Ebbene, le nuove prove ci dicono che «occhi del tutto diversi hanno molto più in 

comune di quanto si fosse pensato» (p. 168). Gli occhi delle specie più semplici, infatti, «sono 

costituiti grazie agli stessi ingredienti utilizzati in occhi più complessi» (p. 170), a partire cioè dagli 

stessi geni e tipi cellulari. Lo stesso dicasi per altri organi quali il cuore o il fegato. Come già si 

affermava in Infinite forme bellissime, perciò, la differenza nella forma non riflette una differenza 

proporzionale nel genoma e la sua evoluzione avviene spesso modificando il modo in cui determinate 

parti del kit sono adoperate. 

A dispetto del suo impianto di fondo, il testo è così costretto a integrare il meccanismo 

darwiniano fondamentale con le recenti scoperte dell’Evo-Devo. Se infatti le innovazioni evolutive 

possono insorgere a partire da dotazioni geniche simili, è plausibile che tali cambiamenti siano da 

attribuire a novità nello sviluppo, anziché a ragioni strettamente adattative. Come scrive il nostro 

Alessandro Minelli, «gli esseri viventi che popolano il nostro pianeta si trovano […] all’incrocio fra 

due logiche, quella dello sviluppo e quella dell’adattamento evolutivo» (Forme del divenire. Evo-

devo: la biologia evoluzionistica dello sviluppo, Einaudi, Torino 2007, p. 205). L’egemonia del 

meccanismo mutazione-selezione deve inoltre fare i conti con dimensioni biologiche tutt’altro che 

irrilevanti per chi intende dare un resoconto completo e attendibile della storia della vita: derive 

genetiche, equilibri punteggiati, sistemi ereditari epigenetici, costruzione delle nicchie ecologiche. La 

decisione di lasciare da parte tali questioni, come detto, è da un lato perfettamente in linea col target 

che il testo si impone, quello di fornire delle prove. Da questo punto di vista è fuor di dubbio che il 

volume ottemperi brillantemente a tale compito, illustrando con il giusto livello di approfondimento 

tecnico quelle che risultano prove di grande peso. Tuttavia, anche in questo caso, va osservato che la 

forza della teoria è da attribuire non già alle sole prove di carattere genetico, ma alla concordanza tra 

prove di svariata provenienza disciplinare, non ultima la documentazione fossile che, per quanto 

incompleta, come amano ricordarci i creazionisti, è ciò nondimeno in grado di integrare le analisi dei 

genomi e fornire contributi decisivi al racconto dell’evoluzione. 
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