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Con questa pubblicazione la casa editrice Laterza offre in traduzione italiana tre degli undici taccuini 

redatti da Charles Darwin tra il 1836 e il 1844, il Taccuino Rosso, il Taccuino B e il Taccuino E. Il 

volume – che attinge all’edizione critica del 1987, di cui riporta integralmente il cospicuo apparato 

di note – può pregiarsi di una prefazione firmata da Niles Eldredge nonché di tre note introduttive, 

una per ciascun taccuino, a opera dell’onnipresente Telmo Pievani, utili al fine di contestualizzare il 

materiale presentato anche in relazione ai taccuini non tradotti. Disseminati in queste pagine troviamo 

appunti di ogni genere, alcuni tratti da osservazioni dirette risalenti al viaggio sul Beagle (1831-

1836), altri relativi alle numerose letture intraprese da Darwin in quegli anni e agli spunti da esse 
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suggeriti. È proprio all’interno di questa fornace di intuizioni, domande, indecisioni, abbozzi di 

ipotesi, ecc. che troviamo quegli ingredienti essenziali che porteranno dapprima alla stesura 

dello Sketch (1842), e successivamente alla formulazione organica della teoria della selezione 

naturale, esposta ne L’origine delle specie (1859). 

Il Taccuino Rosso, inaugurato da Darwin nella primavera del ’36, contiene per la maggior parte 

osservazioni di carattere geologico. Eruzioni vulcaniche, fenomeni di erosione e sollevamento, ecc. 

– la curiosità di Darwin non sembra risparmiare alcunché. Risale proprio al periodo del Beagle la 

lettura dei Principles of Geology di Charles Lyell (1830-33), testo fondamentale per la sua 

formazione; a colpire Darwin fu l’idea che il presente sia la chiave del passato, e che i processi che 

vediamo ora in atto sono i medesimi che hanno plasmato la realtà geologica nel corso del tempo. In 

opposizione ai catastrofisti á la Cuvier, Darwin comprese così che le leggi di natura agiscono in 

maniera lenta e uniforme. Sono tuttavia le (rare) osservazioni di carattere biogeografico a destare 

maggiormente l’interesse di chi è alla ricerca dei prodromi della teoria a venire. A pagina 127 del 

proprio quadernetto, il ventisettenne naturalista discute delle zone di sovrapposizione di due specie 

di nandù argentine, e nota che «il cambiamento non è progressivo; prodotto d’un colpo, se una specie 

alterata» (p. 76). Perché specie simili dovrebbero occupare terreni limitrofi? È il primo indizio che lo 

induce a supporre l’esistenza di un antenato comune e a scorgere una somiglianza tra le relazioni 

spaziali e temporali fra le specie: come il passaggio, nel primo caso, non è progressivo, allo stesso 

modo «se una specie si trasforma invero in un’altra dev’essere per saltum» (p. 79). Con gran sorpresa, 

scopriamo così che la prima ipotesi evolutiva di Darwin fu di carattere saltazionista. 

Dopo un ulteriore quaderno a carattere geologico (Taccuino A), il Taccuino B, scritto tra il 

luglio del ’37 e il marzo del ’38, costituisce il primo dei taccuini sulla trasmutazione (il termine 

‘evoluzione’ non ha nell’Ottocento il significato che gli diamo noi; anche nell’Origine Darwin si 

riferirà sempre alla sua teoria con l’espressione ‘discendenza con modificazione’). Qui il naturalista 

sembra infine adottare un approccio di tipo ipotetico-deduttivo: ricerca nella letteratura naturalistica 

casi analoghi a quello del nandù, e comprende che la discendenza comune è una buona spiegazione 

dei dati in suo possesso. Giunge così a disegnare il celeberrimo schema ad albero che costituisce la 

sua prima grande predizione. Ma è soltanto la prima di diverse intuizioni che ritroveremo 

coerentemente sistemate nell’Origine. Ora Darwin scorge un nesso tra le possibilità di adattamento e 

la quantità di variazione di una popolazione, così come quello tra la nascita delle specie e il loro 

isolamento riproduttivo. Si interroga sulla possibilità che le peculiari modalità di spostamento 

possano spiegare alcune derivazioni genealogiche. Ma soprattutto inizia a comprendere la reale 

portata metafisica della sua ipotesi, tale da abbracciare esseri umani e animali nella medesima rete di 

«dolore, malattia, morte e sofferenza e fame» (p. 218). Convinto in un primo momento che «deve 

esserci stato progresso» (p. 128), sembra in seguito lasciarsi tale idea alle spalle. Capisce che alcune 

strutture sussistono per semplice ereditarietà, senza che hic et nunc svolgano alcuna funzione 

apparente (per es. i capezzoli dell’uomo o le elitre dei coleotteri); si spinge financo ad affermare che 

«se si trattasse di semplice creazione, di certo sarebbero nati senza» (p. 157). Infine, rigetta 

l’antropocentrismo con assai maggior vigore di quanto non mostrerà in pubblico, consapevole che il 

pensiero umano non costituisce l’unico fatto degno di meraviglia nell’universo: «chi, al cospetto della 

Terra, coperta di splendide savane e foreste, oserebbe dire che l’intelletto è l’unico scopo di questo 

mondo?» (pp. 226-7). A quest’altezza, Darwin è dunque in possesso di tutti gli elementi necessari 

alla formulazione della sua ipotesi, tranne uno: le cause del cambiamento. 

La “soffiata” gli perverrà, com’è noto, dall’Essay on the Principle of Population di Malthus e 

dai saggi del botanico svizzero De Candolle, dai quali apprenderà il principio della scarsità delle 
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risorse in relazione all’ampiezza delle popolazioni. Nei taccuini C e D Darwin aveva cominciato a 

intravedere una possibile affinità fra la selezione operata dagli allevatori e quella che spontaneamente 

poteva verificarsi allo stato selvatico («La natura ha un qualche processo analogo? – Se così fosse, 

potrebbe ottenere grandi risultati», p. 297); anche in conseguenza di ciò, finì col seppellire il 

creazionismo e la teologia naturale in quanto del tutto insoddisfacenti dal punto di vista esplicativo. 

Nel settembre del ’38, la lettura di Malthus e De Candolle gli fornisce infine l’ultima tessera del 

mosaico, e nel Taccuino E, scritto fra l’autunno di quell’anno e il luglio del successivo, poté infine 

abbozzare i tre principi base della sua teoria: «(1) i nipoti come i nonni; (2) tendenza a piccoli 

cambiamenti, specialmente in caso di cambiamenti fisici; (3) grande fecondità rispetto al sostegno 

[assicurato] dai genitori» (p. 267). Ovvero ereditarietà, variazione e ‘pressione demografica’ 

malthusiana. La selezione naturale segue deduttivamente da questi tre principi, ma sarà esplicitamente 

affermata soltanto nello Sketch del ’42. Tuttavia, già a questo punto Darwin ha ben presenti quei 

processi graduali cui è sottoposto il mondo vivente, che lo obbligano a postulare un ritmo lento e 

uniforme di cambiamento. Capisce così di dover fare i conti sia con la geologia che con la 

paleontologia. Rispetto alla prima, ipotizza un «mondo di gran lunga più antico di quanto pensino i 

geologi» (p. 320); quanto all’assenza di mutamento graduale nella documentazione fossile, elabora 

la celebre metafora per cui le sequenze stratigrafiche «non siano altro che fogli sparsi, strappati da 

interi volumi» (p. 303). Come nota Pievani nella nota introduttiva, è qui che nasce quel «lungo 

fraintendimento che si trascina fino agli anni Settanta del Novecento, quando si scoprirà che invece i 

fossili e le stratigrafie “punteggiate” avevano sempre raccontato la verità» (p. 239). 

Gli eventi successivi alla scrittura di questi Notebooks, sia biografici che editoriali, sono noti ai 

più. Darwin organizzerà gli appunti in suo possesso prima nel 1842 in uno Sketch di 35 pagine, poi 

nel 1844 in un segretissimo Essay di 250 pagine non destinato alla pubblicazione. Le ipotesi evolutive 

non sono ben viste dall’establishment britannico, perciò Darwin si rifiuterà di uscire allo scoperto 

sino al 1858, quando Alfred Wallace gli invierà un manoscritto in cui giungeva a conclusioni simili 

alle sue. Proprio la conoscenza delle vicende successive consente di apprezzare appieno l’importanza 

di queste pagine, testimonianza di una mente brillante nel pieno del suo ragionare. Si tratta, va detto, 

di un testo di non facile lettura, caratterizzato spesso da punteggiatura irregolare, riferimenti allusivi 

ed esposizione priva di un ordine preciso, ma che rappresenta, tuttavia, un fondamentale tassello 

dell’affascinante iter verso quella teoria che avrebbe per sempre cambiato la biologia, e con essa lo 

sguardo di Homo sapiens sulla natura. 
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