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I Foucault Scholars hanno di che rallegrarsi: l’editoria francese, infatti, ha da poco consegnato loro 

due nuovi e importanti capitoli della bibliografia di Michel Foucault. È di questi giorni l’arrivo in 

libreria tanto del testo della kantiana Antropologia pragmatica corredato della introduzione, già tesi 

di dottorato, di Foucault, per i tipi di Vrin, quanto, questa volta per l’editore Seuil e per le filologiche 

cure di Frédéric Gros, del corso tenuto al Collége de France nell’anno accademico 1982-1983, 

titolato Le gouvernement de soi et des autres. Si tratta, secondo l’avviso dello stesso Foucault, di un 

corso dal carattere dispersivo, in cui sono ripresi alcuni temi già bordeggiati negli ultimi anni, in una 

sorta di recupero retrospettivo dell’intero magistero foucaultiano presso il Collège. Tuttavia, non 

sembra casuale che un progetto del genere, per quanto non sistematicamente giustificato, veda la luce 

sotto l’insegna del tema governamentale. 
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Foucault «sentinelle démocratique»? Questa – nelle parole di Stéphane Legrand su Le 

Monde –  sembra essere la chiave di volta per accedere al materiale, come e forse più di sempre 

eteroclito, che dà corpo al corso foucaultiano. Quella propugnata da Foucault, per come lui stesso la 

interpreta, è una storia delle esperienze. Ciascuna delle esplorazioni già compiute nel passato ha 

comportato il rinvenimento o il confronto con elementi che, nel corso delle ricerche successive, sono 

andati perduti. Proprio perciò, il corso vuole ripercorrere i sentieri già battuti, indagando, da un lato, 

la questione del discorso vero in ambito politico (parrhesia), come ulteriore modo di proporre il 

rapporto tra governo di sé e degli altri, e, più specificamente, la genealogia del discorso politico che 

ha per oggetto il governo del principe e della sua anima da parte del direttore che la deve guidare, in 

una ripresa dei temi dell’arte di governare, tipici del XVI secolo. 

Foucault consacra però le prime battute del corso all’analisi di un testo – un testo feticcio, come 

dice lui stesso – che, pur eccedendo i confini dell’enunciato programma di ricerca, introduce 

nuovamente al rapporto tra governo di sé e degli altri. Si tratta dell’opuscolo kantiano Was ist 

Aufklärung? fatto già oggetto di analisi approfondite da parte di Foucault in diverse altre occasioni. 

Foucault riconosce nel testo kantiano la necessità esplicita di un rapporto tra la limitazione della 

riflessione critica e il compito autonomizzante dell’Illuminismo: uscire dalla minorità e esercitare 

l’attività critica sono attività correlate. 

Foucault abbandona presto Kant – tenendolo, però, costantemente sullo sfondo – per situare i 

tre déplacement che definiscono la sua storia delle esperienze e recuperare così alcuni temi che, 

lasciati da parte in passato costituiscono tuttavia degli snodi fondamentali nell’articolazione dei tre 

assi che organizzano il suo interesse analitico: pratiche discorsive e regole di veridizione, procedure 

di governamentalità, pragmatica di sé. Ciò che Foucault si propone in questo corso è perciò lo studio 

di alcune particolari pratiche di correlazione tra i tre aspetti: in particolare, occorre indagare il modo 

in cui il dir vero nelle procedure di governo implica la costituzione del soggetto nel rapporto con sé 

e con gli altri. Il primo “dossier” che Foucault intende riaprire, riguarda la nozione – per altro già 

studiata nell’Ermeneutica del soggetto – di parrhesia. La sua importanza nel quadro della direzione 

di coscienza è nota: si tratta di una virtù, di un compito e di una tecnica. La parrhesia è proprio uno 

di quei concetti che si situa all’incrocio tra l’obbligo di dire la verità, le procedure di governamentalità 

e la costituzione di sé. 

Foucault comincia concentrandosi su un esempio di parrhesia raccontato da Plutarco. 

La parrhesia è una certa maniera di dire il vero che non appartiene all’eristica e all’arte di 

argomentare, né alla pedagogia e all’arte di insegnare, né alla retorica e all’arte di persuadere, né, 

infine, all’arte della dimostrazione. Non è, infatti, né un contenuto, né un effetto, né un fine del 

discorso. La parrhesia riguarda il rischio che il dir vero apre per il locutore stesso o, meglio, l’effetto 

di ritorno che il dir vero può produrre sul locutore a partire dall’effetto prodotto sull’interlocutore. Il 

dir vero, nel caso estremo, può costare la vita stessa del locutore. 

Foucault traduce parrhesia con veridicità, volendo così alludere alla speciale ripresa di questo 

tema operata in seguito da Nietzsche. Definendo così la parrhesia, viene messa in gioco la 

fondamentale questione filosofica circa il legame libertà-verità, non nel senso del limite possibile 

dell’una sull’altra, ma indicando nell’obbligo di veridizione un pericoloso esercizio di libertà. 

Oltre alla questione filosofica, c’è una questione metodologica: poiché 

nella parrhesia enunciato e atto di enunciazione hanno effetti di ritorno sul soggetto, si apre così la 

possibilità di uno studio sulla pragmatica del discorso. Ma se quest’ultima coincide con l’analisi di 

ciò che nella situazione linguistica modifica il senso di quanto viene detto, la parrhesia sovverte il 

quadro. Nelle parrhesia non è, infatti, la situazione reale a modificare il senso, ma l’atto di 
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enunciazione stesso ad affettare il modo d’essere del soggetto. Si assiste quindi, secondo l’ipotesi di 

Foucault, a un passaggio dalla pragmatica alla drammatica del discorso, in cui l’evento dell’enunciato 

affetta l’essere dell’enunciatore. 

Incrociando il punto di vista filosofico e quello metodologico è possibile allestire una 

genealogia della drammatica del discorso politico. Foucault sta così proponendo una storia del 

discorso della governamentalità, e, recuperando alcune forme della drammatica del discorso vero 

nell’ordine della politica, si propone perciò di studiare diverse stazioni o figure di questa stessa 

genealogia. Foucault comincia analizzando nel dettaglio il diverso uso del termine parrhesia nei testi 

classici, per distinguerli dall’uso fattone da Plutarco. Negli autori che affronta – in primo luogo: 

Polibio ed Euripide – manca la dimensione del coraggio personale, e la parrhesia investe 

principalmente il rapporto con la città e lo statuto politico di alcuni individui dentro la città. 

Pur insistendo sulla necessità di impostare un’analisi del dir vero nel rapporto con il governo 

di sé e degli altri, e uno studio delle diverse stratificazioni della nozione di parrhesia nella storia del 

pensiero politico, Foucault si dedica, per un consistente numero di lezioni, a una lettura attenta e 

minuziosa dello Ione di Euripide. 

Chiusa l’indagine sulla tragedia, Foucault può quindi cercare di isolare i tratti caratteristici di 

questa parrhesia politica. In primo luogo, perché ci sia parrhesia deve esserci 

una politeia (costituzione) che garantisca l’isegoria, ossia l’uguaglianza di diritto fra tutti i cittadini; 

in secondo luogo, deve poter esistere lo spazio entro cui l’ascendente di alcuni – guadagnato grazie 

alla loro parrhesia – possa far presa sugli altri, tanto da persuaderli e guidarli. Ione sintetizza, quindi, 

il problema della costituzione (politeia) e quello dell’esercizio del potere (dynasteia). Secondo 

Foucault, è questo intreccio a lasciare emergere la questione della politica come quella speciale 

pratica o esperienza che obbedisce a precise regole, che si indirizza in certo modo alla verità e che 

implica un legame particolare con se stessi e con gli altri. La parrhesia è, quindi, il concetto cerniera 

tra politeia e dynasteia: è garantita dalla prima e deve garantire la seconda. Secondo Foucault, il 

problema della governamentalità emerge proprio intorno all’esercizio del potere secondo il discorso 

vero. 

La parrhesia si rivela, così, il tema portante del corso. Foucault ne ripercorre la storia e le 

modalizzazioni, analizzando una cospicua serie di testi. Allo Ione seguono, infatti, altre tragedie 

euripidee – in particolare le Fenicie –, poi i discorsi di Pericle ne La guerra del Peloponneso di 

Tucidide e, infine, la Lettera VII e un buon numero di dialoghi platonici. Foucault si dedica all’analisi 

di questi testi, seguendo quel progetto che adesso chiama genealogia della politica come ‘gioco ed 

esperienza’. Per cominciare, si dedica ad altri quattro testi di Euripide e, quindi, ad altrettanti diversi 

usi di parrhesia. 

La crisi della parrhesia politica è confermata, agli occhi di Foucault, dal suo progressivo 

spostamento dai luoghi canonici della politica al contesto privato – sebbene non privo di ricadute 

sociali – delle relazioni personali tra consigliere e principe. Si apre, infatti, la stagione della 

formazione del principe, operata sulla sua anima, non in contesti specificamente politici. 

La parrhesia si emancipa dalla funzione politica, per acquistarne una psicagogica: guidare l’anima 

degli individui. 

Se – con questa nuova tappa della storia della parrhesia – cambiano i luoghi, non potrà che 

cambiare anche il titolare: dai cittadini e dai cittadini più influenti – a partire dal IV secolo – il 

nuovo parrhesiastes sarà il filosofo: non più nomoteta e nemmeno pacificatore, il filosofo dice la 

verità sulla scena politica al fine di guidare l’anima di colui che, proprio in virtù di ciò, potrà guidare 

la città. 
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La pratica della parrhesia si problematizza: diventa un problema generale di tutti i regimi 

politici, si raddoppia in un problema politico e psicagogico e diviene l’oggetto di una pratica 

propriamente filosofica. Attorno a questa nuova problematizzazione, Foucault vede disporsi quattro 

grandi problemi della politica antica: in primo luogo, l’ipotesi circa l’esistenza di un regime politico 

in grado di indirizzarsi alla verità a meno della parrhesia, nella misura in cui si trovi in un rapporto 

fisso con la verità. È  il problema della città ideale; in secondo luogo, la scelta intorno alla possibilità 

di lasciare la parola a tutti o riservarla alla saggezza di un principe guidato da un filosofo. Questa 

scelta riproporrà costantemente il confronto tra due opzioni politiche non componibili: una 

democrazia di cittadini-oratori, da un lato, e un sistema principe-consigliere, dall’altro; in terzo luogo, 

si pone la questione circa la formazione e la condotta delle anime in ambito politico, l’educazione 

dell’anima del principe e dei cittadini, la scelta tra  psicagogia e pedagogia; in quarto e ultimo luogo, 

bisognerà individuare il titolare di questa particolare techne – pratica e teorica –, e si tratterà, quindi, 

di scegliere tra retorica e filosofia. 

Foucault ritorna, così, al momento platonico, laddove questi problemi emergono e si 

intrecciano. Inizia qui, secondo Foucault, ad aprirsi il ventaglio del problema della parrhesia: 

la parrhesia politica, centrata sul ruolo dell’ascendente, viene progressivamente affiancata dal 

problema della parrhesia in un contesto non democratico, tanto come esercizio sull’anima 

dell’individuo che come problema della pratica filosofica. 

È questo tema che Foucault approfondisce grazie alla lettura delle Lettere di Platone, 

testimonianza in prima persona dell’intervento politico del filosofo come enunciatore della verità. 

Considerandole come il documento dell’esperienza politica di Platone, Foucault colloca 

le Lettere nella cornice storica segnata dalla decadenza della polis e dalla formazione delle monarchie 

ellenistiche, in cui si assisterà a una completa trasformazione dei problemi politici, trasferiti dalla 

scena dell’agorà alla corte del sovrano. 

La conseguenza della impossibilità di praticare la parrhesia nel campo politico della città, si 

risolve, perciò, in un primato della filosofia, in un’egemonia del dir vero filosofico in campo politico: 

di più, dir vero politico e filosofico dovranno identificarsi, dal momento che nessuno dei principi 

della democrazia è più valido. 

Non si tratta più di una domanda sui riferimenti della filosofia, ma di un’interrogazione radicale 

sul modo di inscriversi nella realtà di quella particolare forma di veridizione che è la filosofia stessa. 

Platone risponderà, riconoscendo la prova in forza della quale la veridizione filosofica si manifesta 

come reale non nel  logos, ma nella sua possibilità di indirizzarsi a chi esercita il potere. Ciò non vuol 

dire, insiste Foucault, che il dir vero filosofico investa i fondamenti della politica: non è un dir 

vero sulla politica. Tuttavia, la filosofia inizia a introdursi nel campo politico sotto diverse forme, 

marcando sempre la propria differenza rispetto agli altri discorsi – in primo luogo la retorica, 

considerata unicamente uno strumento di adulazione. 

In ogni caso, la prova di realtà della filosofia si decide nel suo rapporto alla politica. Non 

coincide con la possibilità di dire il vero sul vero, ma con l’attività di praticare la veridizione in 

rapporto al potere. Foucault può quindi sintetizzare nel numero di due le grandi questioni sollevate 

dalla Lettera VII: a quali condizioni il discorso filosofico può essere certo di non essere solo logos, 

ma anche ergon nel campo della politica? In questa funzione reale, cosa ha da dire realmente la 

filosofia? 

La scelta filosofica prevede una prova, la guida da parte di qualcuno e l’impegno in un esercizio 

continuo. La filosofia è messa in gioco nella vita ordinaria: dall’apprendimento, alla memoria, alla 

capacità argomentativa. Foucault ripropone ancora una volta il paragone con l’Alcibiade, dove, per 
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attingere la conoscenza dei fondamenti del giusto governo, era centrale la conversione in sé, preludio 

alla definizione di un cammino filosofico nella forma di un ritorno su di sé e di contemplazione 

dell’anima. Con Platone, l’attività filosofica, che costituisce il reale della filosofia, non è né uno 

sguardo né una conversione, ma un cammino da seguire, scandito da esercizi specifici e continui. È 

quello che Foucault chiama il circuito del sé: il reale della filosofia è la sua pratica. 

Foucault può adesso, anche retrospettivamente, fare il punto sulla nozione di parrhesia: da un 

lato, viene a coincidere con il libero accesso di tutti alla parola e,  dall’altro, con la franchezza con 

cui tutto si dice. In una parola: tutti possono dire tutto. 

Tuttavia, la faccenda si è dimostrata assai più complicata: la parrhesia è legata a 

un’organizzazione del diritto di parola e dei suoi privilegi, è un’obbligazione del dir vero sempre 

accompagnata al rischio di dirlo. Nello Ione di Euripide e nei discorsi di Pericle riportati da Tucidide, 

la parrhesia sembrava legata al funzionamento della democrazia, costituendone, insieme, il prodotto 

e l’effetto. La parrhesia, infatti, supponeva la struttura istituzionale dell’isegoria, e, tuttavia, 

implicava l’esercizio di un ascendente politico degli uni sugli altri. 

Foucault aveva così potuto misurare alcuni déplacement intorno alla nozione di parrhesia in 

una serie di testi del IV secolo: quelli di Platone e Isocrate, su tutti.  Al modello euripideo-pericleo 

vengono apportate tre, fondamentali, modifiche: da un lato, la generalizzazione del campo politico 

della parrhesia, non più legata esclusivamente al funzionamento della democrazia, ma presente in 

qualsiasi tipo di regime – tanto autocratico che democratico –, finisce con il trasformarla in una 

funzione necessaria e universale della politica, aldilà della specifica politeia; in secondo luogo, 

la parrhesia vede messo in questione il suo valore unicamente positivo, infatti, rendendo possibile a 

tutti parlare liberamente, permette che anche il peggiore possa prendere la parola, e, aumentando 

contestualmente il rischio del dir vero, finisce col produrre silenzio oppure adulazione; in terzo luogo 

e in conseguenza degli esiti della seconda modifica, la parrhesia si divide e reduplica: da un lato, 

una parrhesia politica che investe le scelte e le decisioni politiche, dall’altro, 

una parrhesia indirizzata agli individui, ai quali mostra che per governare come si conviene la città, 

è necessario che siano prima in grado di governare se stessi. Così, la parrhesia non è solo un consiglio 

su come governare bene la città, ma un’attività che consiste nell’indirizzarsi all’anima di chi deve 

governare perché si governi come si conviene e, così, governi convenientemente la città stessa. 

Foucault riconduce, dunque, la parrhesia – tanto come nozione filosofico-politica che 

filosofico-morale – all’articolazione tra governo di sé e il governo degli altri. 

In conclusione del corso, Foucault ritorna su Platone e sulla distinzione tra discorso filosofico 

e discorso retorico. Il discorso di Socrate – il logos etymos – riassume, agli occhi di Foucault, tutte le 

caratteristiche della parrhesia. Socrate, infatti, incarna l’esilio della parrhesia dal suo originario 

contesto politico-democratico. La parrhesia filosofica mantiene i suoi effetti politici, pur essendo 

esclusivamente concentrata sul soggetto. Il suo obiettivo polemico è l’ingiustizia, che si annida tanto 

nella città quanto nell’anima dell’individuo. Tuttavia, l’ingiustizia potrà essere evitata più in virtù di 

una particolare operazione psicagogica che di un intervento politico vero e proprio. Perché la città sia 

giusta, infatti, bisogna rendere giusto il soggetto. Inoltre, nel caso di Socrate, la parrhesia non è più 

confinata all’ambito discorsivo, ma investe l’intera esistenza, l’insieme dei comportamenti, delle 

attitudini e dei gesti che ne costituiscono l’ordito. 

Il passaggio dalla parrhesia politica all’attività filosofica ha però certamente operato una certa 

inflessione della pratica filosofica. Quando la filosofia diventa un luogo della parrhesia, compare 

anche un nuovo protagonista, non è più il cittadino e il cittadino dotato di un particolare ascendente 

sugli altri, ma un cittadino come un altro che si tiene lontano e accanto agli altri: il filosofo. È allora 
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certo, secondo Foucault, che nella filosofia si costituisce un altro nucleo di parrhesia, destinato ad 

acquisire sempre maggiore importanza. La filosofia – come parrhesia – è il libero coraggio di dire la 

verità per avere un ascendente sugli altri e poterli dunque condurre, a rischio della vita. 

Secondo Foucault è opportuno rileggere la filosofia antica sotto il segno della parrhesia: un 

esperimento di vita filosofica che non si definisce in prima istanza in vista di una purificazione 

ascetica, ma che è, in se stesso, una manifestazione della verità. Ma, ancor più opportuno, e forse 

decisivo, sarà ripercorrere la storia dell’intera filosofia moderna come una storia di pratiche di 

veridizione e di parrhesia. La filosofia, infatti, instancabile principio critico delle regole della 

pastorale, si riafferma sempre come parrhesia, come Aufklärung, come coraggio della libertà e 

difficile esercizio di democrazia. 
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