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A partire dalla metad del Novecento diversi esponenti della cultura di area anglosassone hanno
proposto grandi opere di sintesi sulla psicoanalisi. Ernst Jones, fedele collaboratore di Freud, € stato
I’iniziatore di questa veneranda tradizione, dedicando molta parte degli anni Quaranta alla stesura
della colossale biografia su Freud che e sempre stata considerata punto di riferimento imprescindibile,
anche se piuttosto chiaramente viziata da omissioni e parzialita. E stata poi la volta di Henry
Ellenberger, che, nel 1970, inquadra la nascita della psicoanalisi all’interno di un magnifico affresco
sull’esplorazione dell’inconscio nella storia della cultura occidentale. Qualche anno dopo, nel 1982,



giunge dall’America una biografia intellettuale di Freud — Freud, biologo della mente — di Frank
Sulloway, che, pur essendo dichiaratamente a tesi, affronta in modo tanto minuzioso e sistematico la
mole di documenti disponibili su Freud scienziato e intellettuale, che non puo essere espunta dal
novero delle opere sinottiche di massimo respiro sulla psicologia del profondo e il suo fondatore.

Zaretsky si inserisce evidentemente in questa linea di pensiero, di scrittura e di studio, dando
vita a un’opera importante di storia sociale della psicoanalisi, che ne relativizza i contributi e le
evoluzioni ai contesti in cui essi si sono dati, ma ne accentua anche I’influenza tenace che essa ha
esercitato sulla cultura novecentesca.

I misteri dell’anima traccia I’evoluzione del pensiero psicoanalitico, la sua storia istituzionale,
e il significato culturale e sociale di questa disciplina e delle sue trasformazioni. Molto del materiale
e delle tesi storiografiche presentate dallo storico newyorkese sono piuttosto noti, anche se non e
facile trovarne un assemblaggio cosi puntuale, ordinato e chiaro. In piu, e qui spicca un secondo e
rilevante merito di questo libro, non mancano le tesi innovative e I’analisi di alcuni aspetti
storiografici trascurati ma non marginali.

Secondo Zaretsky la psicoanalisi sta alla seconda rivoluzione industriale come il calvinismo sta
alla prima. | due movimenti hanno infatti condiviso una tragicamente disattesa aspirazione ad
approfondire la conoscenza dell’uomo, un invito a volgersi verso se stessi € a indirizzarsi alla propria
interiorita, finendo invece per assecondare lo spirito del tempo — per cosi dire — e favorendo
I’inesorabile appiattirsi dell’individuo sui e nei meccanismi che 1’industrializzazione ha innescato
nella societa. Hanno entrambe, insomma, favorito una profonda normalizzazione e standardizzazione
dei soggetti. Freud sarebbe un alter ego psicologico di Ford, anche se, naturalmente, le sue scoperte
non possono essere ridotte a mero epifenomeno di una complessa situazione socioeconomica.

Il potenziale eversivo della psicoanalisi si associa dunque alla sua forza normalizzatrice,
evidente in particolar modo quando, durante gli anni Trenta, la maggior parte degli psicoanalisti fugge
dall’Europa continentale per scampare alla minaccia nazista: negli Stati Uniti la psicoanalisi a un
tempo si medicalizza e si abbranca dogmaticamente alla lettera freudiana, fa della famiglia un
modello irrefragabile e nega in tal modo modelli sociali alternativi, che pure andavano forti
affermandosi nelle societa occidentali.

In questo periodo nascono anche la psicologia dell’To e gli studi di psicologia sociale, legate ai
nomi vari di Adorno, Horkheimer, Fromm, Horney, Stack Sullivan, a Francoforte e alla Columbia
University di New York, dove anche coloro che, professionalmente parlando, erano estranei alla
disciplina freudiana, la adottarono come schema interpretativo eversivo del presente e tentarono di
riannodarla al marxismo. Il tentativo avra il suo ultimo epigono in Marcuse: Eros e Civilta riprendera
in chiave positiva la nozione di narcisismo, come del resto stavano facendo negli Stati Uniti Kohut e
altri, padri della nozione di Sé, e in Francia Jacques Lacan, che connotera il concetto, pero, in modo
assolutamente differente.

Questa storia travagliata, fatta di alti e bassi, di grandi trasformazioni — dal soggetto isolato
freudiano a quello relazionale britannico, passando per quello familiare americano e narcisista
francese — avra il suo culmine proprio negli anni Sessanta e nel periodo della contestazione. Ancora
una volta il freudismo rappresentd un’arma ambigua, capace di dare forza e di offrire strumenti di
liberazione, ma anche ipostaticamente legata a generalizzazioni e universalizzazioni fossilizzanti. In
altre parole, le questioni degli ultimi decenni — legate alle nuove identita, all’esigenza di pensare in
modo diverso il soggetto — non trovano nella psicoanalisi una fonte facile da sfruttare.

Oggi, ricorda Zaretsky, la situazione si va semplificando e divaricando in due grandi
ramificazioni: da una parte la psicoanalisi si medicalizza, si costituisce come terapia e segue il corso
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aperto dalle neuroscienze e dalla farmacologia. Dall’altra entra nei dibattiti socioculturali.
Naturalmente anche prima la psicoanalisi aveva imboccato, spesso contemporaneamente, entrambe
queste strade. Ma oggi — questa é la differenza — lo fa in modo netto e asincretico — o I’'una o I’altra
— e perde con cio quella capacita di contemperare a un tempo umanistico e scientifico che ne ha fatto
tanto a lungo la fortuna.

Il riferimento agli sviluppi extraoccidentali della psicoanalisi, con le appendici varie fiorite in
India e in Giappone, nonché I’interpretazione del ruolo che essa ha avuto negli anni ‘30 e ‘60 nel
movimento femminista — un ruolo, soprattutto nella seconda fase, fondamentalmente negativo —
arricchiscono e ampliano 1’orizzonte del volume.

Le conclusioni sono implicite nella forma e nella struttura del testo, tutto pervaso da un certo
“senno di poi” La psicoanalisi ¢, per molti versi, “storia”. Non c¢’¢ bisogno di alcun necrologio, perché
essa sopravvivera in altre forme, ma di certo quella originaria — la disciplina unitaria, la visione del
mondo, il collante visionario ed istituzionale di un’élite — sembra irrimediabilmente tramontata.
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