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L attualita delle riflessioni condotte in questo volume, uscito nell’edizione originale inglese nel 1993
e tradotto in italiano solamente nel 2008, € oggi piu che mai evidente. Rosalind Krauss affronta,
infatti, una questione assai dibattuta nella teoria dell’arte visuale degli ultimi dieci anni, che puo
essere posta direttamente in questi termini: cosa accade al regime della visione quando questo viene
oscurato dalla presenza opaca e talvolta invisibile dell’inconscio?

Questo interrogativo mette profondamente in discussione i fondamenti stessi della percezione
e, rilanciando il concetto di opposizione, chiama direttamente in causa la dialettica interna alla logica
visiva, facendo cosi vacillare I’impalcatura concettuale del modernismo. Come osserva Krauss,



questo doppio regime della visione scaturisce, per I’appunto, nella dimensione della differenza, della
separazione, del distacco e del contrasto.

Il volume ¢ articolato in modo originale — alterna, infatti, alle numerose annotazioni personali
dal carattere diaristico, le riflessioni puntuali della storica dell’arte — ed € costruito con un rigore quasi
matematico: capitoli e paragrafi non sono identificati con un titolo, bensi semplicemente attraverso
un numero cardinale. Gia questa scelta, in apparenza di ordine puramente sistematico, rivela uno
spessore contenutistico non indifferente. L’inconscio ottico coglie all’interno della razionalita
modernista una spinta irrazionale e una forza ingovernabile che ripercorre ‘contropelo’ la storia
ufficiale del movimento: bisogna, dunque, oltrepassare quella che Georges Bataille chiama la
«Redingote mathématique» e addentrarsi nel terreno scivoloso dell’informe. La logica modernista, al
contrario, € una logica puramente visiva e, come tale, deve sia essere contenuta nei termini della
percezione visiva, sia deve contenerli.

Nel capitolo Uno, Krauss inizia il suo viaggio attraverso il modernismo descrivendo la figura
di John Ruskin — «la mente piu analitica d’Europa», autore di Pittori moderni «uno dei libri peggio
riusciti della letteratura artistica» (p. 3). Ruskin, il predicatore del modernismo, abbandonandosi a
una silenziosa forma di «astrazione contemplativa del mondo» (p. 6), finisce per concepire I’intera
natura come una macchina per produrre immagini, decretando in questo modo il primato e
I'autonomia del senso ottico, definito come «infinitamente multiplo» e «simultaneamente unificato».
Da questo punto di vista, il pittore modernista mette in atto un’idea ‘positivistica’ del quadro,
ricreando la superficie del mondo proprio a partire dalla ricostruzione della superficie dell'occhio.
L'ingresso di Piet Mondrian nel modernismo e decretato, ad esempio, dal suo modo di razionalizzare
la pittura intorno alle leggi dell’ottica fisiologica.

Cio che, secondo Krauss, distingue il modernismo dai movimenti d’avanguardia sorti negli anni
Dieci e Venti ¢ il fatto di essere caratterizzato non tanto da una storia, quanto, piuttosto, da uno
schema o da una ‘tavola’. Per questo motivo, Krauss afferma che «c’era qualcosa da guadagnare a
esplorare la sua logica come una topografia piuttosto che seguirne il filo narrativo» (p. 12).
Strutturalisti e psicologi della Gestalt si trovano in prima linea a difendere il postulato modernista
della figura contro lo sfondo: griglie, monocromi e cerchi concentrici testimoniano I’adesione
convinta dei modernisti a una forma di rappresentazione che si configurava come la precondizione
stessa della percezione visiva dell'oggetto rappresentato.

Se, dunque, per i modernisti — come afferma Adolf Loos —, «I’ornamento € un crimine» (p. 29)
e il tecno-razionalismo é cio che I’arte e I’architettura devono perseguire, per far emergere I’altra
faccia del «moderno» e del progresso, Krauss si rivolgera, nel capitolo Due, alla poetica e alla
produzione artistica surrealista. Da una parte il surrealismo é stato in grado di rovesciare «l’unita
astratta» di un mondo tecnologicizzato e burocratizzato dalla razionalita del progresso, dall’altra parte
si e dimostrato capace di cogliere le opportunita offerte dalla tecnologia al mondo dell’arte, mettendo
in luce I'altro volto del progresso: come afferma Adorno, i surrealisti hanno mostrato «il progresso
come obsolescenza» (p. 31).

| surrealisti sono stati tra i primi a comprendere I’importanza del cinema come mezzo di
riproduzione delle immagini oniriche e di superamento del mondo reale grazie a una visione
surreale, capace di dare forma e di fornire il medium artistico alla combinazione irrazionale delle
rappresentazioni inconsce. A questo proposito, Walter Benjamin riconosce nei movimenti
‘deformanti’ della macchina da presa una forte analogia con la struttura dell’inconscio. L’espressione
«inconscio ottico» €, infatti, utilizzata da Benjamin nel saggio del 1931 intitolato Piccola storia della
fotografia: «Si capisce cosi come la natura che parla alla cinepresa sia diversa da quella che parla
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all’occhio [...]. Qui interviene la cinepresa coi suoi mezzi ausiliari, col suo scendere e salire, col suo
interrompere e isolare, col suo ampliare e contrarre il processo, col suo ingrandire e ridurre.
Dell’inconscio ottico sappiamo qualche cosa soltanto grazie ad essa, come dell’inconscio istintivo
grazie alla psicanalisi» (Cfr. W. Benjamin, L opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica, Einaudi, Torino 2000, p. 42).

Rosalind Krauss, rielaborando questa suggestiva intuizione benjaminiana, rilegge I’intera
vicenda del modernismo, mettendo in luce la logica scardinante dell’inconscio che investe
trasversalmente gran parte dell’arte del XX secolo: dai collage di Max Ernst ai Rotorilievi di Marcel
Duchamp, dai dripping di Jackson Pollock alle sculture di Eva Hesse.

In particolare la riflessione di Krauss intorno alla questione del rapporto tra le avanguardie
storiche — segnatamente il surrealismo e il dadaismo — e I’inconscio ottico affonda le sue radici in una
ricca e brillante produzione di saggi redatti alla fine degli anni Ottanta, tradotti in italiano nella
raccolta che prende il titolo del saggio «L’originalita dell’avanguardia», curata da Elio Grazioli (Cfr.
L originalita dell ‘'avanguardia e altri miti modernisti, Fazi, Roma 2007). In particolare il saggio
intitolato «Le condizioni fotografiche del surrealismo» anticipa due questioni che costituiscono parte
della trama del presente volume: la prima riguarda il rapporto tra riproducibilita tecnica e inconscio
della rappresentazione; la seconda concerne la relazione tra I’ ideale modernista e i fantasmi visivi che
lo hanno sotterraneamente percorso. In questo saggio Krauss indaga le prime manifestazioni
dell'inconscio ottico, ricostruendo la genesi del movimento surrealista: nel 1923, anno precedente la
nascita ufficiale del movimento, il gruppo dei futuri firmatari del primo Manifesto del Surrealismo
sperimento una serie di esperienze — ipnosi, droghe, scrittura automatica — che segnarono quel periodo
come [’époque de sommeils. Attraverso queste pratiche, i surrealisti intendevano riprodurre quella
che nel linguaggio freudiano ¢ chiamata «I’altra scena» della visione, rappresentata dalla regressione
all’inconscio nelle condizioni di sogno, allucinazione o ricordo di copertura. Il primo nodo
problematico sciolto da Krauss e quello legato alle condizioni di possibilita della rappresentazione
visiva dell’inconscio. A questo proposito, Krauss afferma che ’azione differita o aprés coup — nel
linguaggio freudiano Nachtraglichkeit — permette a un’esperienza passata, che risulta apparentemente
insensata nell’istante in cui ha luogo, «di riapparire nell’orizzonte visivo del soggetto sottoforma di
percezione originaria e unitaria». Quando un sogno viene elaborato aprés coup &€ come se si costruisse
una facciata capace di ordinare il materiale onirico e di rendere coerente il racconto. La facciata
‘ordinatrice’ si presenta come un readymade — un gia pronto — che, per poter essere mostrato, deve
prima essere montato sul materiale onirico. Krauss rintraccia questa tecnica nei primi collage di Max
Ernst. L’artista tedesco — tra i primi firmatari del Manifesto del Surrealismo — realizza nel 1920 una
serie di collage con una particolare tecnica che egli stesso indicava con il termine piu preciso di
Ubermalung (sovrapitture). Invece di utilizzare il procedimento additivo del collage classico, Ernst
realizza le sue opere sottraendo o cancellando i dettagli rappresentati con 1’aiuto dell’inchiostro (si
trattava spesso di ritagli tratti da dizionari illustrati, da cataloghi e da réclame). In questo modo —
come afferma Breton in occasione della prima esposizione surrealista del 1921 nella libreria parigina
Au Sans Pareil —, poteva ottenere una sorta di montaggio costituito da «immagini di oggetti
readymade» (p. 43). In questo modo la nuova immagine, ottenuta attraverso la tecnica della
sovrapittura, non manteneva piu nessun carattere dell’illustrazione iniziale, ma era in grado di
fabbricare un’altra scena della visione.

Nel capitolo Tre il protagonista della scena ‘ottica’ alternativa tracciata da Krauss & Marcel
Duchamp e i suoi Rotorilievi. L attacco di Duchamp al sistema visivo, messo in atto dalla corrente
principale del modernismo, si realizza non solo nei Rotorilievi, ma anche in una delle sue opere piu
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discusse: il Grande Vetro. Quest’opera obbedisce diligentemente alla massima duchampiana di
«andare oltre la retina», costruendo «la visione stessa nell’opacita degli organi e nell’invisibilita
dell’inconscio» (p. 127). Duchamp, attraverso le suo opere, tenta di evitare il collasso della fisicita e
del desiderio, andando oltre il puro «fatto estetico». Al contrario, quello a cui si riferisce Clement
Greenberg quando parla del significato pieno di un quadro — sarebbe a dire il suo ‘fatto estetico” —
coincide con la reimmissione dell’opera ‘nel reale fin troppo reale’. Secondo Krauss, invece di
generare un «fatto estetico» I’opera, cosi reificata, ci restituisce piuttosto il nostro sguardo,
contemplandoci a sua volta «con il suo sguardo ebete» (p. 100).

Il capitolo Quattro si presenta come una sorta di riedizione del dizionario critico pubblicato da
Bataille sulla rivista Documents: attraverso I’analisi di alcuni ‘lemmi’ — Caverne, Doppio, Estasi,
Putrido, Geometria, ecc. —, Krauss ridisegna la geografia dell’Informe bataillano.

L’obiettivo polemico di Bataille, secondo Krauss, & proprio la categoria di forma e la sua
prerogativa di rivestire artificialmente parole e immagini con una «Redingote mathématique»,
imponendo un modello estetico tradizionalmente rigido, verticale e centrato sull’idealizzazione della
forma stessa. Tale definizione di forma metterebbe al bando tutta una serie di ‘forme basse’,
schiacciate, sfigurate e scartate, che sopravvivono ai margini della storia. L’informe non e dunque
una semplice cancellazione, ma un’operazione che disfa, viola e declassifica la forma, designando
piuttosto un passaggio attraverso cui la forma si rivela nella sua piu completa dissomiglianza da se
stessa, mostrando il suo «basso materialismo» (p. 170).

Nel capitolo conclusivo, il numero Sei e Sei bis, Krauss analizza da una parte i dripping di
Jackson Pollock, e dall’altra le sculture di Eva Hesse: entrambi, utilizzando differenti mezzi
espressivi — Pollock si esprime attraverso la pittura e Hesse attraverso la scultura —, aggrediscono il
paradigma modernista per minarlo alle fondamenta. La posta in gioco di questa comune ricerca dovra
dungue essere l'inconscio ottico, a costo di «far violenza all'immagine» (p. 290) e di scardinare il
fondamento ontologico dell’ottica modernista.

Il presente volume di Rosalind Krauss € un’opera indispensabile per comprendere la persistenza
di un regime alternativo alla visione modernista dell’arte contemporanea, reintegrando
coraggiosamente e analizzando puntualmente aspetti spesso trascurati e rimossi dalla critica
precedente.

Krauss, Rosalind, L inconscio ottico, a cura di Elio Grazioli, Bruno Mondadori, Milano 2008,
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