
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rosalind Krauss, L’inconscio ottico 

  

  

  

  

recensione di Marie Rebecchi 

 

L’attualità delle riflessioni condotte in questo volume, uscito nell’edizione originale inglese nel 1993 

e tradotto in italiano solamente nel 2008, è oggi più che mai evidente. Rosalind Krauss affronta, 

infatti, una questione assai dibattuta nella teoria dell’arte visuale degli ultimi dieci anni, che può 

essere posta direttamente in questi termini: cosa accade al regime della visione quando questo viene 

oscurato dalla presenza opaca e talvolta invisibile dell’inconscio? 

Questo interrogativo mette profondamente in discussione i fondamenti stessi della percezione 

e, rilanciando il concetto di opposizione, chiama direttamente in causa la dialettica interna alla logica 

visiva, facendo così vacillare l’impalcatura concettuale del modernismo. Come osserva Krauss, 
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questo doppio regime della visione scaturisce, per l’appunto, nella dimensione della differenza, della 

separazione, del distacco e del contrasto. 

Il volume è articolato in modo originale – alterna, infatti, alle numerose annotazioni personali 

dal carattere diaristico, le riflessioni puntuali della storica dell’arte – ed è costruito con un rigore quasi 

matematico: capitoli e paragrafi non sono identificati con un titolo, bensì semplicemente attraverso 

un numero cardinale. Già questa scelta, in apparenza di ordine puramente sistematico, rivela uno 

spessore contenutistico non indifferente. L’inconscio ottico coglie all’interno della razionalità 

modernista una spinta irrazionale e una forza ingovernabile che ripercorre ‘contropelo’ la storia 

ufficiale del movimento: bisogna, dunque, oltrepassare quella che Georges Bataille chiama la 

«Redingote mathématique» e addentrarsi nel terreno scivoloso dell’informe. La logica modernista, al 

contrario, è una logica puramente visiva e, come tale, deve sia essere contenuta nei termini della 

percezione visiva, sia deve contenerli. 

Nel capitolo Uno, Krauss inizia il suo viaggio attraverso il modernismo descrivendo la figura 

di John Ruskin – «la mente più analitica d’Europa», autore di Pittori moderni «uno dei libri peggio 

riusciti della letteratura artistica» (p. 3). Ruskin, il predicatore del modernismo, abbandonandosi a 

una silenziosa forma di «astrazione contemplativa del mondo» (p. 6), finisce per concepire l’intera 

natura come una macchina per produrre immagini, decretando in questo modo il primato e 

l'autonomia del senso ottico, definito come «infinitamente multiplo» e «simultaneamente unificato». 

Da questo punto di vista, il pittore modernista mette in atto un’idea ‘positivistica’ del quadro, 

ricreando la superficie del mondo proprio a partire dalla ricostruzione della superficie dell'occhio. 

L'ingresso di Piet Mondrian nel modernismo è decretato, ad esempio, dal suo modo di razionalizzare 

la pittura intorno alle leggi dell’ottica fisiologica. 

Ciò che, secondo Krauss, distingue il modernismo dai movimenti d’avanguardia sorti negli anni 

Dieci e Venti è il fatto di essere caratterizzato non tanto da una storia, quanto, piuttosto, da uno 

schema o da una ‘tavola’. Per questo motivo, Krauss afferma che «c’era qualcosa da guadagnare a 

esplorare la sua logica come una topografia piuttosto che seguirne il filo narrativo» (p. 12). 

Strutturalisti e psicologi della Gestalt si trovano in prima linea a difendere il postulato modernista 

della figura contro lo sfondo: griglie, monocromi e cerchi concentrici testimoniano l’adesione 

convinta dei modernisti a una forma di rappresentazione che si configurava come la precondizione 

stessa della percezione visiva dell'oggetto rappresentato. 

Se, dunque, per i modernisti – come afferma Adolf Loos –, «l’ornamento è un crimine» (p. 29) 

e il tecno-razionalismo è ciò che l’arte e l’architettura devono perseguire, per far emergere l’altra 

faccia del «moderno» e del progresso, Krauss si rivolgerà, nel capitolo Due, alla poetica e alla 

produzione artistica surrealista. Da una parte il surrealismo è stato in grado di rovesciare «l’unità 

astratta» di un mondo tecnologicizzato e burocratizzato dalla razionalità del progresso, dall’altra parte 

si è dimostrato capace di cogliere le opportunità offerte dalla tecnologia al mondo dell’arte, mettendo 

in luce l'altro volto del progresso: come afferma Adorno, i surrealisti hanno mostrato «il progresso 

come obsolescenza» (p. 31). 

I surrealisti sono stati tra i primi a comprendere l’importanza del cinema come mezzo di 

riproduzione delle immagini oniriche e di superamento del mondo reale grazie a una visione 

surreale, capace di dare forma e di fornire il medium artistico alla combinazione irrazionale delle 

rappresentazioni inconsce. A questo proposito, Walter Benjamin riconosce nei movimenti 

‘deformanti’ della macchina da presa una forte analogia con la struttura dell’inconscio. L’espressione 

«inconscio ottico» è, infatti, utilizzata da Benjamin nel saggio del 1931 intitolato Piccola storia della 

fotografia: «Si capisce così come la natura che parla alla cinepresa sia diversa da quella che parla 
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all’occhio […]. Qui interviene la cinepresa coi suoi mezzi ausiliari, col suo scendere e salire, col suo 

interrompere e isolare, col suo ampliare e contrarre il processo, col suo ingrandire e ridurre. 

Dell’inconscio ottico sappiamo qualche cosa soltanto grazie ad essa, come dell’inconscio istintivo 

grazie alla psicanalisi» (Cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 

tecnica, Einaudi, Torino 2000, p. 42). 

Rosalind Krauss, rielaborando questa suggestiva intuizione benjaminiana, rilegge l’intera 

vicenda del modernismo, mettendo in luce la logica scardinante dell’inconscio che investe 

trasversalmente gran parte dell’arte del XX secolo: dai collage di Max Ernst ai Rotorilievi di Marcel 

Duchamp, dai dripping di Jackson Pollock alle sculture di Eva Hesse. 

In particolare la riflessione di Krauss intorno alla questione del rapporto tra le avanguardie 

storiche – segnatamente il surrealismo e il dadaismo – e l’inconscio ottico affonda le sue radici in una 

ricca e brillante produzione di saggi redatti alla fine degli anni Ottanta, tradotti in italiano nella 

raccolta che prende il titolo del saggio «L’originalità dell’avanguardia», curata da Elio Grazioli (Cfr. 

L’originalità dell’avanguardia e altri miti modernisti, Fazi, Roma 2007). In particolare il saggio 

intitolato «Le condizioni fotografiche del surrealismo» anticipa due questioni che costituiscono parte 

della trama del presente volume: la prima riguarda il rapporto tra riproducibilità tecnica e inconscio 

della rappresentazione; la seconda concerne la relazione tra l’ideale modernista e i fantasmi visivi che 

lo hanno sotterraneamente percorso. In questo saggio Krauss indaga le prime manifestazioni 

dell'inconscio ottico, ricostruendo la genesi del movimento surrealista: nel 1923, anno precedente la 

nascita ufficiale del movimento, il gruppo dei futuri firmatari del primo Manifesto del Surrealismo 

sperimentò una serie di esperienze – ipnosi, droghe, scrittura automatica – che segnarono quel periodo 

come l’époque de sommeils. Attraverso queste pratiche, i surrealisti intendevano riprodurre quella 

che nel linguaggio freudiano è chiamata «l’altra scena» della visione, rappresentata dalla regressione 

all’inconscio nelle condizioni di sogno, allucinazione o ricordo di copertura. Il primo nodo 

problematico sciolto da Krauss è quello legato alle condizioni di possibilità della rappresentazione 

visiva dell’inconscio. A questo proposito, Krauss afferma che l’azione differita o après coup – nel 

linguaggio freudiano Nachträglichkeit – permette a un’esperienza passata, che risulta apparentemente 

insensata nell’istante in cui ha luogo, «di riapparire nell’orizzonte visivo del soggetto sottoforma di 

percezione originaria e unitaria». Quando un sogno viene elaborato après coup è come se si costruisse 

una facciata capace di ordinare il materiale onirico e di rendere coerente il racconto. La facciata 

‘ordinatrice’ si presenta come un readymade – un già pronto – che, per poter essere mostrato, deve 

prima essere montato sul materiale onirico. Krauss rintraccia questa tecnica nei primi collage di Max 

Ernst. L’artista tedesco – tra i primi firmatari del Manifesto del Surrealismo – realizza nel 1920 una 

serie di collage con una particolare tecnica che egli stesso indicava con il termine più preciso di 

Übermalung (sovrapitture). Invece di utilizzare il procedimento additivo del collage classico, Ernst 

realizza le sue opere sottraendo o cancellando i dettagli rappresentati con l’aiuto dell’inchiostro (si 

trattava spesso di ritagli tratti da dizionari illustrati, da cataloghi e da réclame). In questo modo – 

come afferma Breton in occasione della prima esposizione surrealista del 1921 nella libreria parigina 

Au Sans Pareil –, poteva ottenere una sorta di montaggio costituito da «immagini di oggetti 

readymade» (p. 43). In questo modo la nuova immagine, ottenuta attraverso la tecnica della 

sovrapittura, non manteneva più nessun carattere dell’illustrazione iniziale, ma era in grado di 

fabbricare un’altra scena della visione. 

Nel capitolo Tre il protagonista della scena ‘ottica’ alternativa tracciata da Krauss è Marcel 

Duchamp e i suoi Rotorilievi. L’attacco di Duchamp al sistema visivo, messo in atto dalla corrente 

principale del modernismo, si realizza non solo nei Rotorilievi, ma anche in una delle sue opere più 
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discusse: il Grande Vetro. Quest’opera obbedisce diligentemente alla massima duchampiana di 

«andare oltre la retina», costruendo «la visione stessa nell’opacità degli organi e nell’invisibilità 

dell’inconscio» (p. 127). Duchamp, attraverso le suo opere, tenta di evitare il collasso della fisicità e 

del desiderio, andando oltre il puro «fatto estetico». Al contrario, quello a cui si riferisce Clement 

Greenberg quando parla del significato pieno di un quadro – sarebbe a dire il suo ‘fatto estetico’ – 

coincide con la reimmissione dell’opera ‘nel reale fin troppo reale’. Secondo Krauss, invece di 

generare un «fatto estetico» l’opera, così reificata, ci restituisce piuttosto il nostro sguardo, 

contemplandoci a sua volta «con il suo sguardo ebete» (p. 100). 

Il capitolo Quattro si presenta come una sorta di riedizione del dizionario critico pubblicato da 

Bataille sulla rivista Documents: attraverso l’analisi di alcuni ‘lemmi’ – Caverne, Doppio, Estasi, 

Putrido, Geometria, ecc. –, Krauss ridisegna la geografia dell’Informe bataillano. 

L’obiettivo polemico di Bataille, secondo Krauss, è proprio la categoria di forma e la sua 

prerogativa di rivestire artificialmente parole e immagini con una «Redingote mathématique», 

imponendo un modello estetico tradizionalmente rigido, verticale e centrato sull’idealizzazione della 

forma stessa. Tale definizione di forma metterebbe al bando tutta una serie di ‘forme basse’, 

schiacciate, sfigurate e scartate, che sopravvivono ai margini della storia. L’informe non è dunque 

una semplice cancellazione, ma un’operazione che disfa, vìola e declassifica la forma, designando 

piuttosto un passaggio attraverso cui la forma si rivela nella sua più completa dissomiglianza da se 

stessa, mostrando il suo «basso materialismo» (p. 170). 

Nel capitolo conclusivo, il numero Sei e Sei bis, Krauss analizza da una parte i dripping di 

Jackson Pollock, e dall’altra le sculture di Eva Hesse: entrambi, utilizzando differenti mezzi 

espressivi – Pollock si esprime attraverso la pittura e Hesse attraverso la scultura –, aggrediscono il 

paradigma modernista per minarlo alle fondamenta. La posta in gioco di questa comune ricerca dovrà 

dunque essere l'inconscio ottico, a costo di «far violenza all'immagine» (p. 290) e di scardinare il 

fondamento ontologico dell’ottica modernista. 

Il presente volume di Rosalind Krauss è un’opera indispensabile per comprendere la persistenza 

di un regime alternativo alla visione modernista dell’arte contemporanea, reintegrando 

coraggiosamente e analizzando puntualmente aspetti spesso trascurati e rimossi dalla critica 

precedente. 
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